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O ÎNTREBARE LEGITIMĂ 


Chiar dacă n-ar fi scris „Săptămâna Roşie. 28 iunie 
— 3 iulie 1940” (adevărată mană cerească pentru prigo- 
nitorii de vocaţie), Paul Goma beneficia de suficiente 
capete de acuzare pentru a fi anatemizat: în primul 
rând, pentru că a avut insolenţa de a exista, un neîm- 
blânzit cavaler în slujba adevărului spus cu orice preț, 
în al doilea rând, pentru că a avut/are necuviința să-şi 
scruteze contemporanii în spaţiul românesc, să-i urmă- 
rească şi să-i evalueze în labirintul jumătăţilor de mă- 
sură, al compromisurilor cu aparenţă de onorabilitate, 
iar — la momentul potrivit — să-i arate în toată goliciunea 
lor atât de puţin onorabilă, în al treilea rând, poate lucrul 
cel mai grav, pentru că nu uită şi nu tace;el este cel care 
ne ține memoria vie, chiar şi atunci când asta ne aduce 
suferință!! Nu în ultimul rând, Paul Goma e scriitor, are 
o operă, e respectat în Occident, atât în ipostaza de ro- 
mancier/diarist, cât şi în aceea de luptător tenace îm- 
potriva comunismului. Aşa o fi, dau unii din umeri, dar 
e... „incontrolabil”, a lovit în elita noastră intelectuală!! 
Asta nu se iartă! O fi elită, o fi intelectuală, fără îndoială, 
dar în discuţia noastră contează mai mult statura mo- 
rală, curăţenia gândului şi consecventa cu care reuşeşii 
— prin chiar faptele tale — să rămâi tu însuţi indiferent de 
vremuri, oricât de vitrege!! 

Cu ceva eforturi, cred că aş putea întocmi o listă, nu 
foarte cuprinzătoare, cu susţinătorii celui pe care Magda 
Ursache îl numea, cu un năduf simpatic, „beleaua asta 
numită Paul Goma”, în timp ce Liviu loan Stoiciu se în- 
treba patetic: „Cum e posibil să fie în continuare margi- 
nalizat, ignorat, înjurat, Paul Goma, la 20 de ani de la 
revoluţie?” Chiar aşa: „În ce țară trăim?” Răspunsuri ar 
fi destule, dar niciunul convingător până la capăt. Trăim 
într-o ţară în care, dacă spui adevărul despre acei evrei 
care au batjocorit armata română, în vara anului 1940, 
eşti... antisemit. Dar dacă susţii, fie şi după ureche, că, 
în timpul regimului antonescian, au fost deportaţi şi ex- 
terminati 800.000 de evrei (cifră aberantă), eşti tratat cu 
deferenţă, de parcă ar fi un titlu de mândrie! Pogromul 
de la laşi a existat şi ne asumăm această culpă. Dar de 
ce nu se întâmplă acelaşi lucru şi de cealaltă parte, cu 
egală îndreptăţire? Într-o lume normală, cum au susținut 
şi alţi condeieri, fiecare etnie ar trebui să-şi asume ero- 
rile şi ororile, ori... nu stau lucrurile aşa. Numai unii au 
dreptul să acuze, vinovaţii s-ar afla — vezi,/Doamne — 
numai într-o tabără! Trebuie să mărturisesc a nu fi fost 
impresionat de lacrimile prezidenţiale (e numărul cel 
mai reuşit al preşedintelui-actor) în faţa imaginilor ce re- 
prezentau vagoanele româneşti cu ajutorul cărora au 
fost deportaţi evrei! Faptul rămâne, însă, deprimant. Cât 
priveşte gropile comune de la Popricani,trebuie să spu- 
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nem aici că însuşi rabinul Eli Caufman, preşedintele 
Asociaţiei Evreieşti din România, insista să se oprească 
săpăturile care „aduc înapoi ura şi antisemitismul ca un 
bumerang!” (18 noiembrie 2010). M-aş fi aşteptat la o 
poziție similară din partea oficialităților române şi oarece 
reţinere din partea ziariştilor, mai ales că acele gropi co- 
mune de la Popricani nu erau o surpriză! 

Dacă, însă, ţi-ai propune să-i numeri adversarii, mai 
bine zis, duşmanii, pe cât de mulţi, pe atât de înverşu- 
nati, mă tem că nu ajung listele!... Ar mai fi nevoie de 
un birou de conducere, o bună organizare, pentru a 
putea dirija legiunile şi cohortele de contestatari, bine 
înarmaţi şi antrenați pentru a face faţă omului din Bel- 


leville, un excelent mânuitor al cuvântului bine forjat, în- 
cins la cele mai înalte temperaturi. Nu uită, nu iartă şi 
nu tace! Suficient pentru a ţine strânse rândurile băieți- 
lor buni de acasă, cu locuri confortabile şi indemnizaţii 
nemeritat de mari!! Filozoful, liberalul (în gândire), mo- 
ralistul intransigent Gabriel Liiceanu - topitorul de 
cărţi? Nicolae Manolescu (din ce în ce mai contestat, 
la rându-i, în ultima vreme), liderul autoritar al literelor 
româneşti din ultimii cincizeci de ani, a ajuns contesta- 
tarul radical şi vehement al singurului disident autentic, 
cu care putem şi ar trebui să ne mândrim?! Fără nicio 
remuşcare şi fără nicio nuanţă! Să fie o formă de aro- 
ganţă şi cinism? 

Cum să-l acuzi pe Paul Goma, care şi-a luat sufi- 
ciente măsuri de precauţie în cartea sa, de antisemi- 
tism, când acesta pune degetul pe rană, respinge 
răstălmăcirile, exagerările acelora ce profită de absenţa 
unor probe irefutabile, pentru a culpabiliza o etnie, cu 
estomparea contextului din vara anului 1940? Astfel, 


numărul evreilor ucişi, victime ale holocaustului româ- 
nesc (?!!) întrece orice imaginație, prin transferarea 
foarte generoasă a cifrelor înregistrate de Ungaria hor- 
ihystă şi Rusia bolşevică în contul României! Prea puţini 
sunt cei care protestează public, iar, dacă o fac, sunt 
suspectați de... antisemitism! În al doilea rând, autorul 
român scrie negru pe alb că „nu toți evreii” au participat, 
cu un an înainte, la torturarea, umilirea şi uciderea sol- 
daţilor români, în timpul retragerii — la ordin — din Basa- 
rabia, tot aşa cum, în rândul torţionarilor se aflau 
trădători de țară, ruşi, ucraineni, bulgari, găgăuzi; în 
concluzie, e mai mult decât limpede, „nu a fost răzbu- 
nare pe o etnie”, cum prezintă unii lucrurile. 

Într-o intervenție telefonică, în timpul unei emisiuni 
televizate din 28 octombrie 2006, dintr-un justificat sen- 
timent de revoltă, fără să-şi mai controleze limbajul, 
Paul Goma a izbucnit, adresându-se celor din platou, 
colegi rămaşi în țară, dar şi telespectatorilor: „nu mă 
vrea elita”, lucru întru totul adevărat şi pentru atunci şi 
pentru acum. Aceeaşi elită, pe care exilatul etern a con- 
testat-o, în diverse împrejurări, pentru laşitate şi un lanţ 
întreg de compromisuri ce creează dependenţă de pu- 
terea politică. Ca şi în cazul lui Adrian Marino, blamat 
cu violenţă după apariţia postumă a cărţii „Un om sin- 
gur”, autorul „Culorilor curcubeului” a făcut risipă de ca- 
lificative drastice, a slobozit cuvinte grele, scuzabile 
doar în măsura în care sunt născute dintr-o adâncă şi 
grea suferință. Lucru pe care nu au cum să-l înțeleagă 
proaspeții şi hămesiţii Cavaleri ai Ciolanului, dornici de 
stipendii şi onoruri cât mai mari hic et nunc. 

Văd în Paul Goma, pe care l-am descoperit foarte 
târziu — o recunosc cu toată jena — acea personalitate 
puternică de care avem foarte mare nevoie în momentul 
de faţă: un om „curat”, cu adevărat, într-o Românie prea 
mult tăvălită, maculată, turmentată de o clasă politică 
incompetentă, laşă. Dacă nu cumva e vorba de rea-cre- 
dinţă şi cinism! Văd în acesta un reper moral viabil 
într-un spectacol deplorabil de muţunache, cu tumbe la 
trapezul ipocriziei (adevărat sport naţional) şi reuşite nu- 
mere de striptease intelectual, la ore de maximă au- 
dienţă. Un reper stabil, dublat de un scriitor de certă 
valoare, care ar bulversa o ierarhie impusă, în bună 
parte, artificial, de aşa-numita „elită” lar când spun 
asta, nu contest gradul de intelectualitate al acelora ce 
o compun,ci doar atrag respectuos atenţia că o elită 
reală nu poate exista fără o fibră morală rezistentă. 
Prea am ajuns la „magister dixit” şi nu se discută, cum 
le-ar conveni unora! lar când se discută, totuşi, adver- 
sarii neagă tot ce nu le convine, cu prea puţine argu- 
mente,vindicativ şi definitiv!! 

Singura întrebare viabilă, ce nu-mi dă pace, nu e 
dacă avem nevoie de Paul Goma, ci dacă el poate con- 
stitui acel factor de echilibru într-o societate devălmăşită 
ca a noastră. Condamnat la singurătate, victimizat — cu 
bună ştiinţă — în timpul dictaturii ceauşiste, tratat cu 
multă rea-credinţă în perioada post-comunistă, ar reuşi 
acesta să-şi resoarbă momentele de neuitare şi încrân- 
cenare pentru a fi cumpăna necesară într-o realitate ce 
şi-a pierdut reperele fundamentale, şi — în parte — şi pe 
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Dumitru Radu Popescu 


PIRAMIDELE NOASTRE 
CELE DE TOATE ZILELE 


Domnule Valeriu D. Cotea, 


trebuie să vă mărturisesc spăşit că n-am fost în 
Egipt, că n-am pus un pas în Africa! Dincolo de Oradea, 
Giurgiu şi laşi n-am călcat de aproape 30 (treizeci) de 
ani! N-am văzut piramidele din Egipt, dar dacă Emi- 
nescu le-a văzut cu ochii minţii sale geniale e ca şi cum 
le-ar fi şi pipăit! Şi-ar fi exclamat: „Există!” Să pipăi eter- 
nitatea? Să pipăi moartea? Vom încerca mai la vale să 
ne dumirim! 

În laşi, în 1872, Eminescu a recitat, la „Junimea”, 
„Egipetul”. S-a ales şi cu o sumă de bani pentru a-şi mai 
putea continua zilele la Berlin! Despre piramidele din 
Valea Nilului ce ne spune cel mai (după neogramablă- 
jeni) nefilosof şi netalentat poet român? 

...„Acolo se ridic trufaşe 
Şi etern ca şi moartea piramidele-uriaşe” 

Teribil! Se ştie doar că piramidele nu se tem de timp! 
Deci: nici de moarte! Sunt eterne! Sunt, cu alte cuvinte, 
eterne ca şi moartea! Dacă moartea este eternă ca şi 
piramidele! Cărora Eminescu le înalţă un imn de slavă: 
„„.„Acolo se ridic trufaşe / Şi eterne ca şi moartea pira- 
midele-uriaşe.” 

Dar noi, în spaţiul pontico-dâmboviţean, cu ce pira- 
mide ne putem mândri? Pe meleagurile noastre ce este 
mai tare decât moartea? Sau măcar egal cu ea?! 

Eu, cu bunăvoința dumneavoastră, domnule Cotea, 
mi-aş permite să afirm... ce există la noi mai tare decât 
moartea? Vinul! Doar în el se află adevărul! Şi este sân- 
gele Domnului! Podgoriile! Cei care iubesc — desigur, 
cu sete! — Cotnarul, Murfatlarul, Jidveiul, Lechinţa, 
Teaca, Minişul, Recaşul, Vânju-Mare, evlaviosul Panciu 
şi imperturbabilul Sâmbureşti, vor spune că românii au 
în structura fericirii lor şi o eternă genă dionisiacă. Şi 
mai avem o mărturie irefutabilă! Slavă Bogului, până 
acum am vândut pe daiboj sute — mii de hectare de vie 
— din Banat până în Oltenia, de la Nistru până spre 
Tisa!.. E o dovadă sigură că italienii — urmaşii lui bădiţa 
Traian! — ştiau ce să ia de la noi pe nimic: vinul de viaţă 
lungă! 

Pentru că decenii la rând aţi fost de faţă la autocon- 
struirea aristocrată şi plebeiană a vinurilor de la noi, 
scăpându-le de complexul de inferioritate faţă de soiu- 
rile din alte ţări mai calde, mă văd în stare să-mi torn 
vin într-un pahar — şi să ridic paharul în cinstea zilei 
dumneavoastră de naştere! La mulţi ani! 
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Sigur, sunt atât de circumspect — întrebaţi-i pe laco- 
ban, Zilieru, Dobrescu, Holban, Coroiu! — încât n-o să 
dau cu pălăria de pământ (mai ales că nu port pălărie!), 
prefăcându-mă că nu văd fenomenul de gigoloizare po- 
litică de pre la miori!.. Văd, dar tac! Nu-mi plac escrocii! 
Nu-mi plac hoţii care s-au îmbogăţit prin cultură! Be- 
leaua e scrisă în legile omeneşti?.. O fi!.. Mai ales că 
beleaua vine, vine, vine, încă de pe la Neculce — din 
limba turcilor, care au bătut Europa până spre miezul ei 
cel dulce!.. Dar n-au putut cotropi şi învinge piramidele 
Egipetului! Care n-au fost sensibile nici la cuvântul bac- 
şiş! 

Ce piramide sfinte de pe la noi i-au făcut pe otomani 
să nu ne taie chiar toate capetele domnitorilor? Expe- 
riența sângeroasă legată de cea mai cumplită crimă din 
lume — asasinarea copiilor în faţa propriului lor tată, 
numit Constantin Brâncoveanu! — să-i fi pus pe gânduri! 
Ei, nici chiar aşa, în seraiuri nu-ţi pierzi timpul meditând! 
Şi ce să-şi fi spus? „Bre, beleaua asta, căzută pe gâtul 
lui Brâncoveanu şi a odraslelor sale, e mai cumplită 
chiar decât moartea lui lisus Cristos! lisus a murit pe 
cruce, răstignit în faţa Tatălui Său, în faţa lui Dumnezeu, 
dar, în continuare, Dumnezeu n-a fost răstignit, n-a fost 
omorât!” Ce-aveau turcii cu lisus? Nimic! Brâncoveanu, 
însă, pârât la Înalta Poartă, de chiar unchiul său, stră- 
lucitul cărturar!.. Gata cu amănuntele! Bieţii otomani 
şi-au zis că decât să se mai obosească ei să-i măcelă- 
rească pe conducătorii valahilor, moldovenilor... mai 
bine să-i lase să se omoare între ei! Şi astfel pe plaiurile 
carpato-dâmboviţene s-a legitimat o tradiţie, continuată 
cu strălucire până azi: belirea românului de către 
român! 

Amza Pelea spunea (l-am auzit de câteva ori!) că 
turcii şi-au găsit, totuşi, beleaua, cu Ştefan cel Mare! 
Sigur, şi pe la Rovine a mai fost ceva!.. Dar cu moldo- 
venii lui Ştefan cel Sfânt nu le-a priit osmalăilor! Întreba 
Amza, hotărât: „Cum nişte făpturi care se dau în vânt 
după tăvile cu sarailii şi baclavale pot învinge oştenii 
Moldovei, înarmați cu poloboace cu vin?!” Sigur, Amza 
Pelea nu era Amza Paşa, glumea! Dar dacă vitaminele 
din vin sunt mai energetice decât dulciurile otomane? 
Prea mult zahăr duce la diabet! Vă daţi seama, domnule 
Cotea, ce dezastru poate reprezenta, chiar pentru un 
imperiu, o armată de diabetici?! 

Ei, nu ştiu cam cu câte butoaie cu vin au contribuit 
moldovenii la întărirea bugetului Ţării Româneşti, dar 
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ştiu că Mihail Kogălniceanu şi-a dat demisia când Adu- 
narea deputaţilor a respins legea împroprietăririi tărani- 
lor! Şi Kogălniceanu Mihail nu era ministrul oilor, al 
gondolelor sau al futurismului ecumenic! lar Titu Maio- 
rescu, ajungând Prim-ministru, întâi a avut de aflat ce 
se ascundea în marea bătălie (sau borfăială!) dintre 
conservatorii corupți (sau incoruptibili!) şi liberalii inco- 
ruptibili (sau corupți!)... în — să-i zicem duios! — afacerea 
cu tramvaiele! 

Spre deosebire de ziua de azi, când limba română 
a ajuns în România limbă străină obligatorie în şcoli, 
Maiorescu, Titu, în alt secol, şi-a depus demisia când 
Parlamentul a respins legea modernizării învăţământu- 
lui!.. 

Trebuie să vă mărturisesc, domnule Cotea, că mă 
uit spre laşi cu o stupefiantă uimire, fiindcă observ dis- 
pariţia cărturarilor (mai ales scriitori) din conştiinţa so- 
cială a Moldovei! Pe la începutul secolului trecut, prin 
1904, dacă nu mă înşel, Sadoveanu parcă a debutat cu 
patru volume, care l-au impus definitiv în literatura noas- 
tră! După gloria „Junimii”, luminată şi de geniul ludic al 
semănătorului de componente organice, fără de care 
omenirea ar fi capotat, laşul, în decenii, şi mai ales în 
ultima vreme, nu s-a procopsit, precum metropola de 
pe apa lină a Dâmboviţei, cu niscaiva cugetători publici 
de renume — renume ce atinge infinitul din Ferentari, 
Băneasa şi Podul Grand, cugetători sublimi şi sacri pre- 
cum nişte felinare stinse. Mă bucur că Sadoveanu, pe 
urmele căruia am fost şi pe Valea Frumoasei, trimis de 
A. E. Baconsky, a uitat să moară! Aşa că avuţia sa na- 
țională n-a fost înghițită de pustiu! Constantin Ciopraga 
a citit „Baltagul” şi „Fraţii Jderi” de câteva mii de ori — 
cam pentru mulţi bravi cetăţeni din Banat, Transilvania, 
Oltenia, Muntenia şi Moldova! Domnul Ciopraga a po- 
vestit odată, într-o zi dedicată lui Liviu Rebreanu, la Tes- 
cani, despre cum nu s-a despărțit nici în război, pe 
frontul din Est, de Sadoveanu şi Rebreanul!.. A mai po- 
vestit şi cum, fiind luat prizonier de ruşi, a fost invitat — 
obligat să asiste la!.. Da, să vadă cum mor soldaţii ina- 
mici, sau trădători — spânzurați! „Pădurea spânzuraţilor” 
îl obseda, datorită, desigur, geniului lui Rebreanu, dar 
şi pădurea în care a văzut cum erau soldaţii atârnaţi în 
lat nu-i dădea pace!.. Geniul războiului era coşmaresc! 
Să stai faţă în faţă cu nişte soldaţi atârnaţi în ştreang! 
O, explozia gesturilor necontrolate, zbaterea picioarelor, 
a mâinilor, inutilă — şi copleşirea trupului de gravitația 
morții! 

Domnule Cotea, ştiu că-i iubiţi pe scriitori! Ştiu că şi 
ei vă iubesc! Întreg arsenalul de monstruozităţi pus pe 
seama lor este ridicol! Lecţia aceasta de sfântă morali- 
tate a început în Septembrie, 1944, când, la moartea lui 
Liviu Rebreanu, o serie de confraţi, de stânga, de 
dreapta, de sus, de jos, de pretutindeni, au început să-l 
stuchească din rărunchi pe autorul „Pădurii spânzurați- 
lor”. Cunosc bine acest început de eră nouă — am scris 
chiar o piesă, „Moartea lui Liviu Rebreanu”, în care îi 
aduc lângă sicriul... trădătorului de neam, fascistului... 
pe Miron Radu Paraschivescu, lon Caraion, Carandino 


— şi-i pun să-l stuchească, citindu-şi articolele! 

Pe toate mormintele, până la urmă, va creşte iarba! 

Faţă de anumite cărţi, unii condeieri manifestă o se- 
ductie letală! Dar apa trece, se şiie. În „Corintenii” se 
poate afla ceva ce pentru destui inşi sună anacronic: 
„dragostea nu pizmuieşte, dragostea nu se laudă, nu se 
umflă de mândrie, nu se poartă necuviincios, nu caută 
folosul său, nu se mânie, nu se gândeşte la rău, nu se 
bucură de nelegiuire, ci se bucură de adevăr, crede 
totul, nădăjduieşte totul, suferă totul.” 

Cine poate trăi în România fără să-l iubească pe 
Eminescu este un ins liber, foarte puternic, fiindcă el 
poate trăi şi fără Biblia numită Shakespeare! Sunt mulţi 
fericiţi care o iubesc pe Monica — Columbeanu, pe Oana 
Silicoana — şi sunt îngreţoşaţi de ortodoxie! Bravo lor! 
Masturbarea publicitară sper că este scrisă şi ea în 
drepturile omului! Pentru destui inşi până şi spectrul 
morții altora produce bucurii — s-a văzut!.. Profeţii apo- 
caliptici descoperă peste tot, fireşte, legende negre! Dar 
dacă de cele mai multe ori vorbele lor sunt grele, ope- 
rele lor sunt uşurele! 

Când avem nevoie de un argument care să ne sus- 
țină o ipoteză, dăm fuga spre domnul Eminescu, aşa 
cum îl numea Grigore Vieru... Ce spune Eminescu 
într-un articol din „Timpul”, neînvins de timp? „Poeți se 
găsesc foarte rar — politicieni cât frunză şi iarbă. Bună- 
tatea sau nebunia unui om politic atârnă de împrejurări, 
de mediul social, de constelaţiunea puterilor, care îşi ţin 
echilibru. Un om mediocru poate fi un politic mare în îm- 
prejurări date, dar un om mediocru nu va fi sub nicio îm- 
prejurare un poet mare.” 

Cuvintele marilor poeţi pot fi, cumva, piramidele 
noastre, domnule Cotea? Doriţi să vă ofer şi un alt 
exemplu de piramide? Să mă gândesc niţel! Da... 

Fiind în preajma Învierii, vă doresc, domnule profe- 
sor, zile senine! Îmi place să-mi închipui că voi ciocni 
mereu cu dumneavoastră un pahar imaginar cu vin roşu 
-— desființând distanţa dintre Bucureşti şi laşi! 

Da... Vinul e acel produs plin de vitamine care nu se 
teme de timp! Podgoriile de care v-aţi ocupat, ca profe- 
sor, oare le-am putea numi — forțând uşor nota, desigur! 
— piramidele noastre, ce nu se tem de timp? Dacă vi se 
pare că am exagerat, căzând în mintea turiştilor, vă rog 
să mă iertaţi! 

Oricum, petrol nu mai avem, am golit subsolul de 
dragul fetițelor şi băieților vienezi contemporani, electri- 
citatea e în aer, grâul şi porumbul sunt la pământ, pă- 
durile au devenit amintiri, cu ce să ne mai legitimăm în 
fața timpului, dacă şi podgoriile o să ajungă nişte 
basme? Identitatea naţională e un fleac, nu face trei pa- 
rale! Văleul!.. 

Domnule profesor Cotea, aveţi grijă de templele 
noastre vii — viile! -să n-ajungă nişte cimitire! Aşa cum 
arată azi agricultura danubiano-pontică, precum un ci- 
mitir sleit, plin de bălării uscate! 

În fața piramidelor noastre, domnule Cotea, ridic un 
pahar (plin!) şi vă doresc zile senine! 


Aprilie 2011 
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Irina Mavrodin 


LA CIRC 


o jumătate 
din ființa mea 
a alunecat 
într-un spațiu 


prea mic şi care nu 
mai este al meu 

mâinile şi picioarele 
mi s-au strâmbat şi 


au înțepenit 

nu mă pot întinde 
mă chircesc 

şi Doamne câte 


mă mai aşteaptă 

a început marea aventură 
îmi spun voi zbura ca 

la circ 


din stea în stea 

eu însămi 

cea mai întunecată 
dintre astre 


AU CIRQUE 


une moitié 

de mon âtre 

a glisse 

dans un espace 


trop petit et qui n'est 
plus mien 

les bras et les jambes 
se sont tordus et 


sont devenus rigides 

je ne peux pas m'allonger 
je rabougris 

et mon Dieu j'ai 


tellement de choses devant moi 
la grande aventure a commence 
je me le dis je vais voler comme 
au cirque 


d'étoile en étoile 
moi-même 

le plus sombre 
des astres 
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Liviu loan Stoiciu 


JURNALUL POEMELOR 


(Nota LIS — 2011: Poemele îşi aleg aici zilele de jur- 
nal. Zile în care poemele au fost scrise. Poeme inedite, 
rămase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului. Jur- 
nalul e scris de mână, într-un registru masiv. Sunt tot în 
anul 1987, în 19 februarie am împlinit 37 de ani, locu- 
iesc la Focşani, familist, alături de prozatoarea Doina 
Popa, soție, şi de Laurenţiu, fiu, la 12 ani; sunt bibliote- 
car la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea 
— BJ. De data asta am găsit în sertar patru poeme ori- 
ginale care au fost scrise consecutiv, în patru zile la 
rând. Asta înseamnă că aveam perioade când nu 
scriam nimic, şi nu că scriam de regulă zile la rând. Pu- 
blic azi ultimele două din cele patru. Se înțelege, o altă 
parte din poemele scrise în 1987 au fost publicate în 
volume ale mele sau în reviste) 


Sâmbătă, 14 noiembrie 1987 


Bărbierit proaspăt, sunt la ora 8.20 la Biblioteca Ju- 
dețeană (BJ) după acelaşi mic-dejun cu margarină. E 
prozatorul I.D. Denciu aici, îi dau să citească revista Tri- 
buna de la Cluj cu A. Mihu şi A. Marino împotriva disci- 
polilor lui C. Noica. La ora 9 merg cu I.D. Denciu să văd 
dacă nu găsesc varză la „stat, nu găsesc, revin la BJ. 
Prelucrez colecţia revistei Ateneu, în 1974 se întrerup 
abonamentele la ea (revista de la Bacău devenind tri- 
mestrială) până în 1982 (când revista redevine lunară). 
Citesc pe furiş (n-am voie să citesc) din revistele literare 
adunate la care e abonată BJ, la zi, alături de cele cum- 
părate de mine, am restanţe. I.D. Denciu şi-a cumpărat 
ochelari de distanţă (400 lei!), a cumpărat şi fetei lui 
ochelari... După ora 10 trec pe la „Olga, iau hârtie igie- 
nică (şase suluri), cremă de faţă pentru soţie şi „Alma- 
nahul României literare 1988” despre modă. Vin cu ele 
acasă, iau trei pâini de 4 lei bucata, integrale. Mănânc 
o gură de napolitană, să-mi stric foamea şi revin la BJ. 
Mă dor ochii în profunzime, ce naiba am? Am încercat 
ochelarii lui I.D. Denciu, am simţit că ameţesc de tot... 
Nu am ce face şi mă cert cu îngâmfatul de Grigore 
Leaua (metodist la Comitetul Judeţean Vrancea de Cul- 
tură şi Educaţie Socialistă — CJCES), care are grijă 
să-mi amintească, şi el, că salariul lui e de 2.800 de lei 
fiindcă are o pregătire corespunzătoare (Nota - LIS 
2011: Ca fapt divers, după Revoluţie Grigore Leaua a 
plecat din Vrancea cu coada între picioare, a fost de- 
conspirat că a colaborat cu Securitatea. Mă mir că 
numai lui i s-a pus această tinichea de coadă, sunt con- 
vins că toți cei de la CJCES, de la preşedinte la meto- 
dişti — care mi-au instrumentat în 5 decembrie 1989 un 
„proces public” fiindcă am semnat Apelul împotriva rea- 
legerii lui N. Ceauşescu la al XIV-lea Congres, la care 
mi s-a cerut să-mi retrag semnătura şi am refuzat —, in- 
clusiv directorii instituţiilor care erau subordonate 


CJCES, au fost colaboratori ai Securităţii, de la Biblio- 
teca Județeană la Difuzarea cinematografică şi Com- 
plexul muzeal; era imposibil să fii numit în funcţie fără 
să fii membru al PCR şi fără să „cotizezi” la Securitate, 
aşa era sistemul construit). De ce m-am enervat? De- 
oarece a intrat acest Salon tradiţional literar al Vrancei, 
intitulat Dragosloveni (Nota LIS — 2011: Acest Salon li- 
terar a premiat toţi scriitorii Vrancei, mai puțin pe mine, 
apropo; eu am rămas până la Revoluţie oaia neagră lo- 
cală; la Dragosloveni, Al. Vlahuţă avea o vilă între vii, 
unde petrecea cu I.L. Caragiale şi Barbu Delavrancea) 
într-o degradare impardonabilă şi de vină e şi el, orga- 
nizatorul Grigore Leaua, cu amatorismul lui: anul ăsta 
nu a catadicsit nici să anunţe în ziarul local concursul 
de creaţie. De ce? Deoarece ziarul Milcovul i-ar pretinde 
6.000 de lei pentru anunţ (deşi acolo lucrează doi scrii- 
tori-activişti Muscalu-Olteanu; probabil se răzbună fiin- 
dcă nu i-a pus pe ei organizatori ai Salonului literar 
Dragosloveni). Asta e culmea! Dar la revistele „republi- 
cane” a trimis anunţul cu concursul de creaţie? Nu se 
pricepe cui şi cum să trimită (dar nici nu consultă pe ni- 
meni). Ambiţiile deşarte ale provincialilor noştri de a 
face praf şi pulbere ceea ce cândva a fost cât de cât 
onorabil... Păcat. Prostia activiştilor culturali vrânceni îşi 
face de cap. Sper să-l fi trezit la realitate pe Grigore 
Leaua şi să salveze ce mai poate fi salvat din ediţia pe 
acest an a Salonului literar, anunţat pe 28 noiembrie... 
Citesc în fugă ziarele şi revistele, abonamente la zi ale 
BJ, după ce le bifez şi ştampilez: doamna Franciuc nu 
vrea să le pun la colecţii, vrea să le citească şi ea. 
Apropo, directoarea (Liliana Zaharia) îmi atrage atenţia 
că voi răspunde de întreaga problematică legată de co- 
lecţiile de presă, abonamente ale BJ, chiar dacă dom- 
nişoara Elefteriadis mă subminează (crezând că-i iau 
pâinea, până nu demult ocupându-se ea de colecţiile 
de presă la zi; eu mă ocupam de colecțiile istorice). 
După ora 13 plec spre casă, mă uit iar degeaba după 
varză la „Fortuna” (nefericită Fortună!). Sosit acasă, 
mănânc orez cu carne de pui, cu murături. Doina e fe- 
ricită, a terminat de redefinitivat manuscrisul „Porum- 
beilor sălbatici” (Nota LIS — 2011: Romanul acesta n-a 
apărut până azi, Harta Spuhn, lectorul cărții ei la Editura 
Albatros temându-se de problemele pe care le aveam 
eu la Securitate, din câte îmi spune Doina azi; eu am 
uitat): nu a lăsat nicio urmă de conjunctură în el, e si- 
gură că va da lovitura cu această carte. Bravo ei, noro- 
cul n-o însoţeşte permanent... Are un sentiment de 
fericire care o face să plutească, stă cu ochii pe pereţi, 
nu vede deranjul din apartament, mătur eu holurile şi 
bucătăria, şterg cu cârpa udă, Doina citeşte mai de- 
parte. Stau cu televizorul deschis cât citesc revista Ma- 
gazin, cumpărată azi, sunt în căutare de vocabular. La 
15 vin în pat lângă soție: voi dormi o oră, toropit, visând 
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urât, până ce fiul, Laurenţiu, va suna la intrare de nu 
ştiu câte ori, scoțându-mă din sărite, venit de la şcoală, 
e grăbit să se ducă la film... Mă pun pe picioare, se 
pune şi Doina pe picioare: ea va face o prăjitură de casă 
cu mere, plăcintă mai degrabă, relativ reuşită (de când 
n-a mai făcut ea o prăjitură de casă? Nu-mi mai amin- 
tesc, zău... Adevărul e că la raţie nu se mai dă făină 
albă; făina albă ce o avem acum e de la Adjud, făcută 
de părinţii mei la moară). Laurenţiu pleacă la film de 
două serii („Sindbad Marinarul”): după care se va duce 
direct la Cartierul Sud, să doarmă la bunici... „Dc” şi 
baie generală în apa abia încălzită de la robinet, mă 
supăr degeaba. Numai Dumnezeu ştie dacă vom mai 
avea vreodată apă caldă (nu spun fierbinte!) la robinete, 
ținând cont că decretul cu economisirea draconică de 
energie e valabil pentru tot anul! Ce mizerie fantastică... 
La TVR, mă sperii: un spectacol de muzică uşoară pen- 
tru... fruntaşii în întrecerea socialistă! Cu preferințele lă- 
cătuşilor, inginerilor, ţăranilor! In-cre-di-bil! Spectacol 
urmat de un film aberant, românesc, în regia lui... Radu 
Selejan despre mineri, să ne ferească Dumnezeu: în 
timpul filmului mâncăm şi citim. Azi a fost zi frumoasă 
de toamnă târzie. La ora 23 se culcă Doina, la 23.15, 
luptându-mă cu somnul, încep un poem (la 0.15 îl ter- 
min, îl transcriu cu chiu cu vai; rămâne un poem de ser- 
tar, atâta pot): 


vanitate 


Deprindere a vanităţii, încetul cu încetul. A 

vanităţii în faţa mortii, singura sigură pe această lume. 

A imaginii astfel formate mie pe 

glandă: cu 

o muscă verde mare încurcată în păr unei bătrâne 

oarbe, cu un coif străvechi în mână, condusă de un băie- 
tel, 

care îmi seamănă, condusă prin pietrişul 

drumului, unde unghiul 

vederii este îngustat la maximum. Bătrâna vorbeşte 
singură, supărată că nu descurcă musca 

din păr, bate din palme să o omoare — o omoară. Nu sunt 
atent 

la ce spune, deşi o urmăresc atent. 


Deprindere a vanităţii în faţa morţii muştei, 

apoi a morții bătrânei urmărite, mâine-poimâine, 
apoi a morții mele, toate 

previzibile: o bătrână oarbă, condusă 

spre zăvorul uşii cu cheie de lemn, în spatele căreia 


se ascund petele 

uscate de polen de pe rochii. Sunt rochii de regină din 
antichitate şi un bici roman, cu plumbi 

la capete, sustrase demult de la muzeul orăşenesc, nimeni 
nu ştie, plus corul puterilor de demult, 

tot mai stins... Mă concentrez. Pentru un minut o aud 

pe bătrână ce vorbeşte, vorbeşte singură: „tot 

ceea ce ştim în afara vieţii 

noastre de zi cu zi, vine de la visele pe care le avem, dar 
nu ştim ce sunt visele, 

şi cu atât mai puţin nu ştim ce e moartea”... 


E SAECULUM 1-2/2011 


Duminică, 15 noiembrie 1987 


Trezit de pe la ora 7, stau în pat, la 8.15 mă pun pe 
picioare. Pe la 9 sunt cu Doina la Casa Sindicatelor să 
votăm candidatul FDUS pentru Consiliul popular muni- 
cipal. Pe buletinul e vot e trecut doar Radu Borcea, şeful 
propagandei pe municipiu — şi eu şi soția îl tăiem, din 
principiu! Nu mai suportăm activiştii PCR. Eu sunt văzut 
când tai buletinul de vot de către cei de la „prezidiu” şi 
de securiştii ce păzesc urnele, lăsând uşa la cabina de 
vot deschisă. Apropo, eu eram pe lista de prezenţă la 
vot trecut Stoiciu şi soția Staiciu, comedie... Ne mirăm, 
nu e muzică pe aici, cum e pretutindeni, pavoazarea e 
superficială şi ea. Îi spun Doinei că eu plec la o plim- 
bare, ea vrea să se ducă imediat acasă să dactilogra- 
fieze. Nu, că merge şi ea la plimbare: trecem pe la 
magazinul Sport şi pe la „Olga” (cumpăr SLAST de- 
geaba), pe la cofetării şi pe la hală, până ce mă hotă- 
răsc să o duc şi în singurul loc unde putem găsi o cizmă 
copilului pentru iarna asta (185 lei), aproape de piața 
mare. Doina vrea şi medicament de somn, va sta ea la 
coadă. Cumpărăm şi trei fire anemice de crizanteme cu 
6 lei firul de la florăria serei focşănene pentru copil, care 
se va duce mâine să facă meditaţie la matematică la 
Tina Negoiţă — sunt atât de prăpădite însă, că e prefe- 
rabil să le ducă Doina acum acasă Tinei Negoiţă, tocmai 
treceam pe lângă blocul ei, să nu se pălească la noi. 
Greu, accept să urc şi eu la soţii Negoiţă (el e ziarist): 
mi se va da coniac (de care eu abia mă ating) şi cafea- 
amestec, prăjitură de casă. De la Vasile Negoiţă, redac- 
tor la ziarul local Mi/covul, responsabil cu agricultura, 
aflu de cât îi e şi lui de scârbă de prima secretară PCR 
Vrancea, Niculina Moraru (inginer agricol venit din lalo- 
mita aici), pe care a însoțit-o într-un schimb de expe- 
rienţă judeţean, în comune, Niculina Moraru îi înjura pe 
toţi şi le vorbea ca la uşa cortului, jignindu-i (un singur 
inginer a reacţionat dur, cerând să fie respectat, şi ea a 
dat ordin să fie schimbat din funcţie!). Cât de tristă a 
fost preumblarea? În locurile unde mergea prima-secre- 
tară a PCR Vrancea se aprovizionau cu alimente rare 
bufetele şi magazinele — dar nu se vindea nimic, erau 
doar expuse! Ziaristul Vasile Negoiţă, ajuns la Ploscu- 
teni şi văzând un bufet plin cu de toate, cărnărie, brân- 
zeturi, ouă şi tot aşa, a cerut şi el ba una, ba alta, să 
cumpere şi nu i s-a dat! După trecerea primei-secretare 
Niculina Moraru adunându-se totul şi mutându-se în ur- 
mătoarea comuna în care mergea, la Homocea! Formi- 
dabilă transmisie de la cel mai înalt nivel judeţean (cu 
siguranță, Securitatea punea totul la cale): e o parodie 
josnică, nici personalul din suita primei-secretare PCR 
Vrancea nu avea voie să cumpere din produsele puse 
în vitrină să ia ochii... Interesant, mai aflu, Lucian Du- 
mitrescu (secretarul judeţean cu propaganda) stă de- 
oparte de când s-a întors din China. Altfel, 
prima-secretară Niculina Moraru ţine regim, cu totul 
aparte: i se face pâine specială la vatră şi i se pune 
lapte luat direct de la vaci controlate dacă sunt sănă- 
toase, separat — şi la birou şi acasă. Bine că nu cere să 
facă baie în lapte de căprioară! O nenorocită care-şi 
bate joc de vrânceni (considerat judeţ agricol, în Vran- 
cea se moare de foame)! Gazdele Negoiţă, simpatice, 
ne întreabă separat de ce i-am vizitat, de fapt, că tre- 
buie să fie un interes (lasă că eu sunt urmărit de Secu- 
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ritate, ştiu toţi). Drăguţii de ei, ne sunt îndatoraţi că i-am 
vizitat. Mă mir că pot fi atât de modeşti, deşi au salarii 
mari (au totuşi doi băieţi), apartamentul nu e luxos. Fi- 
reşte, n-au bibliotecă. (Nota LIS — 2011: Din nenorocire, 
imediat după Revoluţie ziaristul Vasile Negoiţă a murit; 
a fost în familia sa o înmormântare dublă, s-a înecat fra- 
tele lui, şi Vasile Negoiţă I-a căutat în soarele torid pe 
malul râului până ce a „i s-au aprins creierii”, atacul ce- 
rebral având să-l omoare). Odată plecaţi de la ei, la vreo 
11.30, venim acasă: luăm mălaiul ce-l mai avem în casă 
şi plecăm pe jos în Cartierul Sud. Doina e într-o bună 
dispoziţie de zile mari. Azi e chiar şi soare: frumoasă 
toamnă întârziată, cu frunze căzute nemăturate peste 
tot. Trecem pe la surioara Ita la bloc, nu e acasă, venim 
la părinţii Doinei, la etajul 3: mă moleşesc. Ne aşezăm 
la masă, ciorbă de pui şi friptură de puli! O plăcere... Na- 
tural, puiul e adus de la Ciuşlea, unde părinţii Doinei au 
o proprietate. Relu (Nota LIS — 2011: Aurel, fratele Doi- 
nei, pensionat de la 20 de ani, era în stagiu militar când 
s-a declanşat boala psihică, a murit în 2004) nu se 
simte grozav, abia leagă între ele cuvintele: dar a mers 
şi el la votare, aici, în Sud, bineînţeles. De la Ciuşlea, 
Memi (Nota LIS — 2011: mama Doinei a murit şi ea anul 
acesta, în martie; tatăl Doinei a murit în 1994) ne-a adus 
şi nouă un pui şi o găină, nesperată pomană (vine iarna, 
sunt greu de hrănit)... Venim pe jos cu Laurenţiu, fiul 
(care tare ar vrea să plece cu autobuzul) până acasă, 
în strada Bucegi. lau programul de apă caldă de la 
punctul termic 44. Anume: încălzire la calorifere, între 
orele 4-6, 12-14 şi 19-21 (adică 6 ore din 24)! Nu e 
glumă... Apă caldă nu va fi deloc luni şi vineri, în restul 
zilelor va fi apă călâie între orele 5.30-7.30 şi 17-19 (du- 
minica, 7.30-9.30 şi 18.30-22). lar apa rece va curge 
doar între orele 5-8 şi 17-22, deci de la 8 la 17 nu va 
curge apa rece... Uite aşa nivelul de viaţă va creşte cum 
nu a mai fost niciodată la oraş în România modernă? 
Ce ruşine! De parcă ne-ar da cineva ceva pe gratis... 
Sosiţi acasă, eu mănânc două pere de la ţară. Doina se 
apucă de redactilografiat „Porumbeii sălbatici”: la două 
rânduri, e ajunsă la pagina 75, va dactilografia azi 5 pa- 
gini. Laurenţiu îşi face lecţiile, din când în când o con- 
sultă şi pe Doina, enervând-o. Eu îi pun copilului apă la 
încălzit pe aragaz în cazan, va face baie generală cum 
va putea, îl voi spăla pe spate şi pe cap, voi spăla apoi 
cada. Dau drumul la apă rece, pun peştele viu înapoi în 
cadă. Arunc gunoiul, spăl cu tix „găleata”. Pun din cadă 
peştele înapoi în borcanul mare cu apă, îi pun mălai să 
mănânce. Doina face o ciorbă nouă, de fasole, şi fasole 
cu usturoi (pentru prânz). Eu aţipesc o oră pe canapea, 
în frig (în dormitor, la masă, dactilografiază Doina; de 
regulă bătutul la maşină mă deranjează, dar azi nu-l 
bag în seamă). De la 16 la 17 scriu aici „pe furiş” un 
poem (Nota LIS — 2011: Notez pe poemul transcris, sub 
semnătură, ziuă şi oră a scrierii lui, sub localitatea Foc- 
şani — „scriu în timp ce Doina Popa redactilografiază ro- 
manul Porumbeii sălbatici. Azi au fost alegeri pentru 
consiliile populare”): 


claun 


Cu lucrurile nedespachetate, calic, a pierit în 
apa ochilor ei, în propria-i dragoste, s-a înecat într-o apă 
tulbure. S-a lăsat dus de curent, pentru 


a face sufletul să simtă şi această pasiune dusă până la 
capăt. A 

S-a salvat în ultimul moment. In 

apa ochilor ei, aşa susţine: e treaz? Crezând mereu 
că sunt ochii unei iigroaice 

scăpate din cuşcă, dar de unde tigroaice 

înfocate pe aici, circul n-are tigri: a urcat în cabina 
lui îngustă. Cabină a circului oprit pentru 

o lună în oraşul Adjud, 

mirosind a busuioc, pe urmele unor raze luminoase 
paralizante... 


A înotat în apa ochilor ei cât a putut spre mal, unde bărcile 
răsturnate aveau smoala scursă, 

smoala care le acoperise, laşitatea îl îndemna să 

o urască, până ce a fost să se mai deschidă o trapă. Pe 
caniculă. 

In apa dematerializată şi demagnetizată a ochilor 

ei... Işi ştie înjosirea. 


„Curând toată minciuna va fi adevăr”, o 

auzise. | se păruse? 

Răsfrânt, mâzgălit pe faţă cu pudra de orez a morţii, 
fără un zâmbet, descurajând pe 

oricine ar încerca să intre cu el în vorbă. Afundat în apa 
ochilor ei şi azi, îndrăgostit ca nimeni. Claun 

înfrânt, alungat la menajeria circului. 


Fac proiecte de sfârşit de an: parcă mi-am mai venit 
în fire, ce an infernal am avut, mă mir că până azi nu 
m-am îmbolnăvit de nervi. La TVR, Nicolae Ceauşescu 
şi soția votează penibil, cu o turmă de urători de faţă, 
dansatori, steaguri, flori, urale, programul de televiziune 
e obsedant cu genialitatea lor. După ora 20, film de lon 
Băieşu, „Sper să ne mai vedem”, regia D. Dinulescu, 
vai de capul lor de scriitori. Am senzaţia că nu mai e 
nimic de făcut, prostituţia la TVR în partea artistică e 
strigătoare la ceruri. Afară, 15 grade, înăuntru 20 de 
grade. Laurenţiu scrie un poem după ce se culcă Doina 
(la ora 22) şi eu nu prea sunt mulţumit de el, fiul se su- 
pără. Azi, tandrețe familială, de rău augur, am impre- 
sia... La Chişinău, la televiziune, e sărbătorit un scriitor 
(I.C. Ciobanu, necunoscut mie), cum la noi niciodată nu 
s-a făcut, ce să mai pun de pomană chestiunea asta 
aici pe tapet. Partea de comentariu a acestei pagini de 
jurnal e inclusă în ce am scris până aici (Nota LIS — 
2011: Jurnalul de față, scris de mână pe file de registru, 
pe două coloane, are o parte de jurnal la zi şi o parte 
de comentariu la zi, în care iau atitudine faţă de un eve- 
niment; de regulă n-am publicat aici partea de comen- 
tariu din acest jurnal, să menajez personajele aflate în 
viață). E ora 23 când scriu aici, nu mi-e somn, citesc o 
oră din Mario Varga Llosa. Laurenţiu, fiul, nu se lasă: 
scrie o a doua poezie, mai slabă decât prima, o aruncă 
la gunoi. Încăpățânat (îmi place încăpăţânarea asta a 
lui!) scrie un al treilea poem: „în sfârşit, în el ai investit 
talent, deşi nu e destul”, îl laud şi-l sărut, la ora 12 se 
va hotărî să se culce şi el. Mă culc şi eu. Programul sce- 
lerat de încălzire, de apă caldă şi rece se respectă în- 
tocmai, de la ora 22 nu mai e nimic prin calorifere sau 
robinete. Românii nu crâcnesc, trăiesc nedemn, e jale. 
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Petru Magazin 


Acad. Valeriu D. Cotea la 85 de ani 


UN VRÂNCEAN - PE CEL MAI ÎNALT PODIUM 
AL CULTURII ŞI ŞTIINŢEI ROMÂNEŞTI* 


Născuţi în acelaşi an 1926, amândoi de la poalele 
Carpaţilor Orientali, el urcând din „Vrancea Mioriţei“, eu 
coborând din „dulcea Bucovină“, am fost hărăziţi de 
soartă să ne întâlnim şi să ne unim, pentru întreaga 
viață, întru truda pe ogorul învățământului superior 
agronomic din marea metropolă a culturii şi ştiinţei ro- 
mâneşti, urbea laşilor. 

Pe Valeriu D. Cotea l-am întâlnit prima dată în zilele 
admiterii la Universitatea ieşeană de Agronomie, în 
toamna anului 1947. Ne cunoaştem deci de o viaţă de 
om, suficient timp pentru a desluşi pe cineva şi a vorbi 
câte ceva despre el. Despre un om mai încărcat de 
roade decât de ani, despre distinsul profesor universitar 
situat pe locul întâi în ierarhia oenologiei româneşti, a 
academicianului cu o impresionantă încărcătură didac- 
tică şi ştiinţifică, arhicunoscut şi apreciat deopotrivă în 
țară şi peste hotare, pe toate meridianele Terrei. 


Ce poate fi mai nobil decât un academician cară 
poartă oriunde în lume, cu multă demnitate, ală- 
turi de ştiinţa sa acumulată de-a lungul anilor, 
icoana familiei sale dintr-un sat vrâncean, deşi 
este un cetățean de vază al laşilor şi un preacu- 
cernic şi erudit ambasador al țării“. 

Preafericitul Părinte Daniel, 

Să 


Patriarhul României 

În multe privințe, şcoala normală absolvită în ado- 
lescenţă i-a lăsat adânci amprente pe care fostul elev 
le-a confirmat cu prisosinţă, mai întâi ca student, iar 
apoi în calitate de cadru didactic al Universităţii Agro- 
nomice din laşi: disciplina de fier şi punctualitatea, co- 
rectitudinea, rigurozitatea, pasiunea şi cutezanţa, 
înaintea tuturor acestea — cultul nedezminţit pentru 
muncă: „Nu am muncit pentru a ajunge sus — spune 
academicianul ori de câte ori i se laudă cariera —, ci am 
ajuns acolo pentru că am muncit“. El a convins în primul 
rând cu fapta, pentru că, oricât de inteligent ai fi, oricât 
de mare noroc ai avea, nu poţi reuşi în viaţă, dacă nu 
valorifici aceste însuşiri prin muncă, dacă nu te dăru- 
ieşti, permanent, sistematic şi conştient proiectului în 
care eşti prins. În aceeaşi măsură, dacă nu cumva chiar 
mai mult, prețuitul nostru profesor ne-a convins că 
numai munca te face Om, înțelegând prin aceasta mo- 


* Din volumul „Cu şi despre Valeriu D. Cotea, sub semnul 
bunului gust”, Editura „Ştefan Lupaşcu”, laşi, 2008 
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destia, apropierea de semenii tăi şi ajutorarea lor la ne- 
voie, să nu uiţi de unde ai plecat şi pe unde ai trecut, să 
fii drept şi bun, să nu faci rabat la calitate niciodată. 

Vreau să spun, aşadar, că, pe lângă inteligenţa cu 
care l-a înzestrat Dumnezeu, pe lângă temeinica edu- 
catie pe care a primit-o de la părinți şi de la dascălii din 
şcolile pe care le-a urmat, pe lângă şansa pe care a 
avut-o în viață, munca este aceea care l-a urcat pe Va- 
leriu D. Cotea pe cel mai înalt podium al culturii şi ştiinţei 
româneşti. 

Evocând aspectele şi faptele care îl caracterizează, 
pe de o parte, şi spaţiul pe care îl poate oferi o revistă 
de cultură, pe de altă parte, îmi dau seama că acesta 
nu va fi niciodată suficient pentru a omagia un aseme- 
nea om, profesor, academician... 

Micile „neatenţii“ care i-ar fi putut altera personalita- 
tea nu l-au descurajat niciodată, ba chiar l-au „îndârjit“. 
În şcoala primară, de exemplu, învățătorul său urmărea 
pe fiecare elev ce aptitudini are, câtă silințţă depune 
pentru a învăţa, cât este de dotat intelectual, îndru- 
mându-i spre diferite meserii şi profesii numai în funcţie 
de concluziile trase. Deşi în timpul şcolii lui nu i-a spus 
nimic, la terminarea acesteia, învățătorul a insistat pe 
lângă părinţi să-l dea mai departe la şcoală, asigu- 
rându-i că, pe lângă harul pe care i l-a dat Dumnezeu, 
ambiția, puterea de muncă şi dragostea pentru carte vor 
face din el un bun dascăl (învăţător), că va ajunge un 
om mare. La absolvirea şcolii normale, în loc să caute 
un post de învăţător, spre a cinsti astfel eforturile părin- 
ilor, Valeriu D. Cotea întrezărea noi orizonturi, mai largi, 
mai îndepărtate, mai luminoase. 


(Spaţiul natal vrâncenesc şi-a pus asupra-i ani 
prenta definitorie, reliefându-i mentalul. Copilăria 
şi adolescenţa le-a petrecut într-un tărâm rustic 
de bună credință şi într-o familie unită, binecu- 
vântată cu şapte feciori, coborâtori parcă din le- 
gendele Vrancei. Tradițiile unui luminos umanism 
țărănesc, generator de valori morale sacre, le-a 
preluat deci de la sursă. Prezentă tonică, solară 
şi comprehensivă, vrânceanul ieşenizat atrage şi 
reține durabil. Rari oameni mai despuiaţi de or- 
golii ca acad. Valeriu D. Cotea. În adunările sa- 
vante, uneori prea serioase, cuvântul său 
descrețeşte frunţile, emanând o căldură bine-ve- 
nită.“ 


S 


Acad. Constantin Ciopraga/ 


_ + 
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În consecință, îşi dă diferenţele necesare obţinerii 
diplomei aferente profilului teoretic şi în vara anului 
1946 este bacalaureat al prestigiosului Liceu „Sfinţii 
Petru şi Pavel“ din Ploieşti. În acelaşi an, în urma con- 
cursului de admitere, devine student la Facultatea de 


Valeriu Anghel 


Biologie a Universităţii „Al. |. Cuza“ din laşi, iar în anul 
următor, simțind chemarea pentru ceva mai practic, 
ajunge, tot prin concurs, student la Facultatea de Agro- 
nomie. Aşa am devenit colegi şi apoi prieteni, situaţie 
ce nu se va altera niciodată. Munca perseverentă, dra- 
gostea şi setea de cunoaştere l-au situat printre primii 
studenţi ai unei promoţii considerată ulterior „de aur“. 

Ca profesor universitar şi om de ştiinţă, cunoscut şi 
recunoscut la scară mondială, Valeriu D. Cotea s-a bu- 
curat şi se bucură de dragostea şi aprecierea colegilor 
de breaslă, toţi admirând pasiunea şi dăruirea cu care 
şi-a revărsat peste tot cunoştinţele, ajutând la dăinuirea 
viticulturii şi a produselor derivate din struguri, pentru 
care România a primit numeroase medalii de aur şi s-a 
făcut cunoscută pe toate meridianele lumii. Opera sa 
scrisă şi publicată este concretizată în zeci de tratate, 
cursuri universitare, monografii şi sute de lucrări ştiinți- 
fice, însumând mii şi mii de pagini. 

Valentele care îl recomandă în cel mai înalt grad, în- 
tregindu-le astfel pe toate celelalte, se referă însă la 
OMUL Valeriu D. Cotea: muncitor, cinstit şi demn, mo- 
dest şi plin de omenie, un unicat în grupul celor cu care 
a lucrat, care nu are linişte, nu simte că trăieşte dacă 
nu face bine într-o zi. Poate că de aceea Dumnezeu i-a 
sporit harul şi îl menţine mereu viguros, pentru ca, din 
postura celui ajuns la peste 80 de ani, să-şi mai poată 
revărsa peste noi încărcătura sufletului şi a mintii... 


UN OM CU INIMA CÂT UN MUNTE 
ŞI SUFLETUL CA SENINUL DE MAI 


Plămădit din neliniştea adâncurilor fierbinţi ale Terrei 
şi înălțat spre cer pe altarul de răcoare al mitului mioritic, 
pământul de pe malurile Putnei de la Curbura Carpaţilor 
a dat țării peste 25 de academicieni, zeci de profesori 
universitari — mulţi dintre ei întemeietori de şcoli naţio- 
nale în ştiinţă şi artă, numeroşi generali de armată, 
demni urmaşi ai voievodului Ştefan cel Mare şi Sfânt, 
scriitori, artişti şi sportivi de renume. 

Dacă, de pildă, la sfârşit de secol XIX şi început de 
secol XX, patronul spiritual al Vrancei era considerat Si- 
mion Mehedinţi, la sfârşit de secol XX şi început de 
secol XXI, locul marelui geograf este luat de academi- 
cianul Valeriu D. Cotea, exponent de seamă în plan na- 
tional şi internaţional al intelectualităţii tehnice din 
domeniul viei şi vinului, cu o remarcabilă vocaţie didac- 
tică, cu certe virtuţi literare, har oratoric şi dimensiuni 
umane rar întâlnite. 


„Academicianul Valeriu D. Cotea, de care m 
leagă o prietenie de decenii, m-a impresionat în- 
totdeauna nu prin titlurile sale academice, ci prin 
ceva mult mai important şi mai simplu decât suc- 
cesul devenirii: ştiinţa de a trăi printre oameni, 
care nu se învaţă la şcoală, ci se bea odată cu 
laptele mamei. 

Aflat la apogeul unei cariere devenite destin, 
acad. Valeriu D. Cotea este mai mult decât autorul 
cărților sale sau profesorul studenţilor săi; el este 
prototipul învingătorului care a ştiut să disimu- 
leze cu atâta măiestrie Victoria, încât nici bieții 
oameni striviți de vremi, nici munţii care se bă- 
teau în capete nu l-au putut împiedica să-şi împli- 
nească menirea, asemenea coardelor puternice 
şi mlădioase ale viței-de-vie căreia i s-a dedicat 
de-a lungul întregii sale vieţi“. 


Să 


Ana Blandiana/ 
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Plecat de la Poarta Vrancei, cum este numită Vidra, 
localitatea sa natală, unde mugetul cerbului se estom- 
pează în viile şi livezile de pe colinele subcarpatice, Va- 
leriu D. Cotea a înnobilat cu personalitatea sa 
debordantă, atât de frumos curgătoare în spațiu şi timp, 
nu numai meleagurile de legendă pe care au strălucit 
şi înaintaşii săi, cât şi pe cele ale întregii ţări, reverbe- 
rând în licorile hărăzite zeilor iscusința românilor în tai- 
nele dăinuirii ca neam. 

„Când ajungi la o vârstă atât de înaintată — declara 
academicianul cu câţiva ani în urmă —, ştii sigur doar că 
ai împlinit nişte ani, pentru că ce urmează — numai 
Dumnezeu ştie. Nu e uşor să aduni pe umeri atâţia ani 
şi să trăieşti reflectând la ce-a fost, ce va fi... Oricum, 
trăiesc în principal prezentul, dar mă refugiez adesea şi 
în trecut. Pentru mine, trecutul a fost dintotdeauna şi a 
rămas apartenenţa la pământul natal. M-am născut şi 
am copilărit în atmosfera de vrajă şi vis a satului de la 
poalele «piramidei verzi» a Măgurei Odobeştilor. De 
aceea sunt fericit să mă întorc din când în când acolo, 


mea a fost şi a rămas Vidra. Prezentul ține de aparte- 
nenta mea cetăţii ieşene, unde m-am realizat profesio- 
nal şi m-am împlinit ca om. Aici am încercat să creez o 
atmosferă bună de lucru, dar aerul pe care îl respirăm 
în laborator îmi pare, uneori, adus din îndepărtata 
Vrance“. 

Părăsind meleagurile de legendă ale Țării Vrancei la 
11 ani pentru a învăţa „mai departe“, urmează Şcoala 
Normală de Învăţători, apoi învățământul universitar 
agronomic, pentru ca în ultimul an de studii (1950- 
1951), odată cu înființarea Facultăţii de Horticultură, să 
fie cooptat preparator, primul nivel de atunci al unei ca- 
riere universitare, pe care o parcurge apoi, prin muncă 
asiduă, de la asistent la profesor, în 1965 luându-şi doc- 
toratul în „viticultură şi oenologie“. În 1990 devine mem- 
bru titular al Academiei de Ştiinţe Agricole şi Silvice, 
iar în 1993 — membru titular al Academiei Române, 
unde rosteşte discursul de recepţie „Vinul în existența 


SII 


umană“ şi unde, în 1998, este ales preşedinte al Secţiei 
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de Ştiinţe Agricole şi Silvice. Acestea, după ce devenise 
membru corespondent al mai multor academii de spe- 
cialitate, printre care Accademia Italiana della Vite et 
del Vino (1986), Academie Suisse du Vin (1987), 
Academia Internaţională a Vinului (1988). 

Din cele peste 500 de lucrări publicate, cca 200 sunt 
elaborate ca singur autor, alte 200 ca prim autor şi în 
jur de 100 în calitate de colaborator. „Tratatul de oeno- 
logie“, apărut în două volume (1985 şi 1988) — aproape 
2000 de pagini, este unic în literatura noastră de spe- 
cialitate, iar în plan internaţional este considerat, ca va- 
loare, între primele cinci apărute în lume pe această 
temă în ultimele decenii. „Podgoriile şi vinurile Româ- 
niei' (2003) conţine o informaţie ştiinţifică greu de atins 
ulterior, iar „Podgoria Cotnari“ (2006) este indispensa- 
bilă viticultorilor din acest areal prin stabilirea tehnolo- 
giilor de cultură şi îmbunătăţirea metodelor tradiționale 
de obţinere a vinurilor dulci. 

Singurul oenolog membru titular sau corespondent 
a patru instituţii academice din lume, Valeriu D. Cotea 
continuă aportul academicienilor vrânceni la cultura na- 
țională, printre care Virgil Cândea, Constantin C. Giu- 
rescu, G. G. Longinescu, Simion Mehedinţi, Anghel 
Saligny, Duiliu Zamfirescu ş.a. Asimilat de conştiinţa pu- 
blică mai întâi ca pedagog şi ca om de ştiinţă dedicat 
viei şi vinului, prin lucrările „Omagiu înaintaşilor“ şi „Pro- 
filuri în timp“, în care recompune portretele unor mari 
personalităţi ale ştiinţelor agricole, mari pedagogi şi ex- 
ponenti ai unor înalte valori morale, dar şi prin „Frag- 
mente de viață“ sau „Vidra — Poarta Vrancei“, Valeriu D. 
Cotea dovedeşte că are o largă vocaţie de cărturar sen- 
sibil, aducând în lumina prezentului modelele de refe- 
rință pe umerii cărora să se înalțe generaţiile viitoare. 

Legendă vie a Ţării Vrancei şi minte strălucitoare 
între ieşeni, academicianul cu inima cât un munte şi su- 
fletul ca seninul de mai a trebuit să facă şi un altfel de 
popas în Focşani, înainte de a purcede într-o direcţie 
sau alta, fostul Grup Şcolar Agricol de aici numindu-se 
din 2008 Colegiul Tehnic „Valeriu D. Cotea“, singurul 
academician român al cărui nume este purtat cu cinste, 
întru veșnicie, de un liceu, încă din timpul vieţii aces- 
tuia. 


[V-am admirat şi vă admirăm pentru numeroaselă 
si importantele succese pe care le-aţi avut de-a 
lungul timpului. Suntem mândri că unul «de-ai 
noştri» ne reprezintă la Academia Română, la Ofi- 
ciul Internaţional al Viei şi Vinului, în cele mai 
prestigioase foruri ştiinţifice şi academice interne 
şi internaționale. Vă admirăm pentru munca şi 
pentru perseverenta Dvs., pentru realizările pro- 
fesionale pe plan ştiinţific şi pe plan didactic. Vă 
admirăm mai ales pentru harul şi elocinţa discur- 
sului, carisma oratorică şi talentul scrisului. şi 
mai presus de acestea, vă admirăm pentru ome- 
nia şi generozitatea Dvs. fără egal“. 

Prof. univ. dr. doc. Ştefan Nicolae 


La mulţi ani, domnule academician! 
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Călin Ciobotari 


ACADEMICIANUL VALERIU D. COTEA 
„CA SĂ AJUNG UNDE SUNT, AM TRAS LA ŞAIBĂ CUM NU VĂ ÎNCHIPUIŢI”* 


Nu doar vinul de Cotnari este un brand al Iaşului, 
ci şi anumiţi oameni cărora Dulcele Târg le dato- 
rează mai mult decât s-ar putea crede. Printre ei se 
numără şi academicianul Valeriu D.Cotea, un ade- 
vărat patriarh al oenologiei româneşti şi europene. 
Alergic la „turnuri de fildeş”, străin de orgoliile pe 
care le-ar fi presupus impresionantele titluri, cu un 
umor sănătos, aproape humuleştean, Valeriu 
D.Cotea are acea simplitate frumoasă, descinzândă 
parcă din vremurile luminoase ale spiritului româ- 
nesc. Despre viţă de vie şi viaţă, despre vin şi des- 
tin, despre noroc, despre trudă şi despre multe 
altele — în dialogul de mai jos... (C.C.) 


Călin CIOBOTARI: Domnule academician, e o di- 
mineaţă de septembrie. Plouă şi verdele parcă dă 
să pălească. Ne aflăm undeva dincolo de Copou, 
într-un spaţiu pe care eu îl cunosc sub numele 
Ferma Adamachi. 

Valeriu D. COTEA: Este vorba despre Centrul de 
Cercetări pentru Oenologie, singurul din sectorul agro- 
alimentar aparținând Academiei Române. Toate cele- 
lalte centre, staţiuni ţin de Academia de Ştiinţe Agricole 
şi Silvice. Numim locul acesta „Vasile Adamachi” ca un 
omagiu adus personalităţii de veac XIX, cel ce a lăsat 
prin testament ca terenul lui, pe care ne aflăm, să de- 
vină fermă didactică atunci când se va înființa o Facul- 
tate de Agronomie. 


„Dacă e să fiu sincer, intrarea mea în Aca- 
demie echivalează cu o dreptate care s-a 
făcut vinului” 


C.C.: Domnule Cotea, de multă vreme mă bân- 
tuie o întrebare: cum se face că nu aveți ceea ce se 
numeşte morgă academică? Îmi păreți, cumva, un 
academician atipic... 

V.D.C.: Vedeţi dumneavoastră, sunt ca omul acela 
pe care, dacă îl muţi de pe ţărână pe asfalt, simte ne- 
voia să aibă sub tălpi tot ţărâna... Ca şi cum asfaltul i 
s-ar interpune între pământ şi înaltul cerului. E această 
legătură cu pământul, prin părinţi, prin bunici, prin stră- 
buni, ce îţi face inaccesibilă morga. 

C.C.: Am înțeles, asfaltul nu vă caracterizează. 
Totuşi, în 1993, când aţi devenit membru titular al 
Academiei Române, ați simțit că ceva se modifică 


* Acest interviu este reprodus cu acordul dlui Călin Ciobo- 
tari. 


la modul în care oamenii vă percep, se raportează 
la dumneavoastră? l-ați simțit inhibaţi, copleșiți de 
respect? 

V.D.C.: N-aş spune! Cred că, atât în țară, cât şi în 
străinătate, dacă am avut vreun succes, s-a datorat fap- 
tului că am fost oarecum simpatizat. Nu ştiu dacă apre- 
ciat, dar simpatizat da, ca om. Pe baza acestei simpatii 
s-au creat fire invizibile între mine şi cei cu care veneam 
în contact. Dacă e să fiu sincer, intrarea mea în Acade- 
mie echivalează cu o dreptate care s-a făcut vinului. 

C.C.: Cum aşa? 

V.D.C.: A fost pentru prima dată când, de la înființa- 
rea Academiei Române, vinul păşeşte sub o cupolă 
academică. 

C.C.: De ce atât de târziu? Nu era ştiinţa vinului 
una demnă de foruri atât de înalte? 

V.D.C.: Era înainte Viticultura, reprezentată prin 
Gherasim Constantinescu. 

C.C.: Însă, vedeți, unii ar putea spune acum: de 
ce să nu avem şi un academician al pălincii sau al 
ţuicii? Nu este o discriminare a prunei acest cult şti- 
ințific pentru strugure? 

V.D.C.: Este o întrebarea posibilă, însă nu cred că e 
o discriminare. Până la urmă, fiecare aliment îşi are în- 
cadrările lui. Singurul aliment ce a generat, însă, o şti- 
ință este strugurele — oenologia. Poate la mijloc este 
tradiţia venerabilă a fructului cu pricina... Există însă şi 
o certă putere de seducţie a lui. Să vă dau un exemplu, 
o situaţie pe care am observat-o frecvent: puneţi pe o 
tavă cât mai multe fructe — banane, portocale, mere, 
prune, ananas etc., şi mai puneţi şi struguri. Veţi vedea 
că mâna se duce, aproape instinctiv, către struguri. 


„Valerică, hai cu mine la laşi!” 


C.C.: V-aţi născut în Vrancea. Zace în fiecare 
vrâncean un potenţial oenolog? 

V.D.C.: Nicidecum! Sub raportul suprafeţei podgorii- 
lor, zona aceasta ocupă primul loc din ţară. Eu, însă, nu 
sunt din regiunile de podgorie, ci din Vidra, acea zonă 
dintre deal şi munte. E acolo intrarea în depresiunea 
Vrancei, în Țara Vrancei. Există şi acolo plantaţii de vie, 
însă cu aspect gospodăresc. 

C.C.: Aţi făcut şi o monografie... 

V.D.C.: Da, Vidra - Poarta Vrancei, la care ţin foarte 
mult. Nu cred, însă, că de acolo a plecat vocaţia mea 
de oenolog. Ne plăceau strugurii, în copilărie furam din 
via vecinului, însă nimic mai mult. Îmi amintesc că 
atunci când am dat examenul la Şcoala Normală, învă- 
țătorul ne-a dus la cineva care ne-a servit cu struguri. 
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Aceştia erau puşi într-un vas cu apă. Aveam 11 ani pe 
atunci şi mi se părea că trebuie să procedez în felul ur- 
mător: luam câte o boabă de strugure, beam câte o 
gură de apă. La un moment dat, cei prezenţi au început 
să râdă; apa aceea era pentru spălat, nicidecum pentru 
băut... Ce vreau să vă spun este că trăiam într-un 
mediu extrem de simplu şi, implicit, apropiat de natură; 
te zgâriai, puneai un pic de pământ pe rană, şi gata! 

C.C.: Vă trăiaţi copilăria în plină perioadă inter- 
belică... 

V.D.C.: Într-adevăr, poate cea mai fructuoasă pe- 
rioadă pentru România, din toate punctele de vedere. 
Înclin să cred că am avut o copilărie fericită. Eram şapte 
fraţi. Pe toţi ne dăduse tata pe la Şcoala Normală, pe la 
Seminar sau licee militare. 

C.C.: Opţiunea pentru laşi cum s-a născut? A 
fost alegerea tatălui? 

V.D.C.: Nu, el nu insista pe ceva anume. Mai de- 
grabă era un medic acolo, doctorul Costache Andone, 
ajuns la Piatra Neamţ (are acum 92 de ani), care mi-a 
spus: „Valerică, hai cu mine la laşi!”. Şi mai este ceva: 
de fiecare dată când mă duceam la Focşani, la şcoală, 
treceam pe lângă staţiunea viticolă de la Odobeşti. De 
multe ori, zăream persoane în halate albe, migălind prin 
vie. M-am interesat, vroiam să ştiu ce era cu ei, şi mi 
s-a spus că făceau cercetări. Mi-a plăcut ideea aceasta 
legăturii dintre laborator, halat şi câmp, însă nu m-am 
gândit că ajung la Viticultură. 

C.C.: Dar aţi ajuns... 

V.D.C.: În 1946, când am plecat de acasă, situația 
social-politică din România se modificase foarte mult. 
Pe scurt, cei din faţă ajungeau la urmă, iar ultimii erau 
împinşi în faţă. Fraţii mei nu făcuseră facultăţi conside- 
rate de viitor, cum ar fi, să spunem, electrotehnica, ci 
aleseseră meserii tradiționale precum aceea de preot, 
profesor, veterinar, inginer silvic. 

C.C.: Agronomia părea de viitor? 

V.D.C.: Nici eu nu-mi puneam probleme de felul 
acesta. Pentru mine, argumentul hotărâtor de a merge 
pe calea asta a fost altul. La un bal, am dansat cu fiica 
unui mare proprietar, ce fusese şi prefect al județului. 
Fată frumoasă, avea nişte ochi minunaţi, îi văd şi acum, 
adevărate oglinzi de curăţenie sufletească. La un mo- 
ment dat, la o piruetă, m-a călcat. Şi-a cerut imediat 
scuze. Am privit-o şi i-am spus: „Îmi pare rău că-ţi ceri 
scuze. Credeam că-i un semn”. Vedeţi dumneavoastră, 
nu aveam îndrăzneala să mă apropii de ea, la fel cum 
ea, din cauza condiţiei sociale, nu putea să se apropie 
de mine. O atracţie, însă, exista între noi. După mai mult 
timp, însă, mi-a spus: „Dacă te faci inginer agronom, 
mama m-ar da!”. Acesta fost calculul meu, un amestec 
de afectivitate şi pragmatism. 

C.C.: Staţi un pic, domnule academician! Să în- 
teleg că dacă nu ar fi fost acea călcătură de bal, noi 
n-am mai fi stat astăzi de vorbă? 

V.D.C.: Cine ştie?! Poate că da, aveam şi eu raţio- 
namentele mele. Adevărul este că eu, ca şi alții, aştep- 
tam atunci pe cineva. 

C.C.: Pe cine? 

V.D.C.: Pe ...americani. Dacă veneau, o luam de 
soție fără probleme, şi eram boier. În definitiv, şi dacă 
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veneau ruşii, nu era pierdut totul: mă puneau preşedinte 
la vreun colhoz, şi tot era bine. Aşa se face că am ales 
Facultatea de Agronomie. 


„Mi-e dat Dumnezeu o consoartă cum 
n-am crezut vreodată că voi avea, de o 
blândeţe rară. Niciodată n-a încercat să-şi 
impună voința împotriva voinței mele, 
niciodată nu mi-a zis tu, ci numai matale”. 


C.C.: Nu pot să nu vă întreb ce s-a întâmplat cu 
acea fată. 

V.D.C.: Ne-am pierdut unul pe celălalt, fiecare şi-a 
urmat calea. Am rămas în raporturi frumoase, deşi n-am 
îndrăznit niciodată să facem prea mult. Înainte, dragos- 
tea se țesea din priviri şi din vise... 

C.C.: Dar şi din acordul părinţilor, bănuiesc. 

V.D.C.: Părinţii mei au ţinut ca noi, copiii lor, să 
jucăm la horă în sat. Vă daţi seama, nu puteam merge 
toți odată, pentru că, vorba aia, „unul era cu țâţa-n gură, 
altul cu barba sură”. Mergeam unu, doi... Şi azi ţin minte 
cum mama ne petrecea cu privirea. O văd cu broboada 
la gură. Aşa e la țară, femeile vorbesc cu broboada la 
gură, o formă arhaică de bun simţ. Era mândră cu noi. 
Ne spunea de la poartă: „Să vă dea Dumnezeu sănă- 
tate. Şi să nu amăgiţi fetele oamenilor, că-i păcat!”. Cu 
povata asta am pornit pe drumul vieţii. La noi, cine lua 
floarea unei fete, trebuia să plece din sat pentru tot- 
deauna. Încă exista, pe atunci, acel sfat al bătrânilor. 
Era foarte interesant! Tata devenise un fel de şef al sfa- 
tului. Murise cineva, un membru, şi se punea problema 
ca un altul să îi ia locul. Cineva sugerase să fie ales 
Sandu Agherghinei, însă tata a spus hotărât: „Ăsta nu, 
că-i condus de femeie!”. 

C.C.: Era un handicap fatal! 

V.D.C.: Aşa se pare, aşa stăteau lucrurile în Vran- 
cea. Mama mea, dacă venea în centru, şi tata se afla 
în cârciumă, nu intra după el, ci trimitea pe cineva. Sau 
când mergeau la biserică, tata înainte, iar la doi paşi, 
mama. 

C.C.: Păi Asociaţiile feministe ar înnebuni să vă 
audă! 

V.D.C.: Să nu înnebunească, pentru că tot la mine 
în sat se mai spunea ceva: „Ăla-i vrednic, da'i vrednic 
pentru că a avut o femeie bună!”. Acum, văd că este o 
altă modă: fiecare femeie vrea să-şi transforme soţul 
într-o ...soţie. 

C.C.: Adică să-l anuleze! 

V.D.C.: Da, domnule, să-l anuleze! 

C.C.: Foarte grav! Dumneavoastră, ca soț, cum 
ați fost? 

V.D.C.: La noi criteriile au fost stricte, de la început. 
Când mi-am dus consoarta la Vidra, la părinţi, mama 
i-a zis: „Draga mea, eu nu te sfătui nici să-l iei, nici să 
nu-l iei. Cum te-o îndruma Dumnezeu, aşa să faci! Eu 
ce pot să-ţi spun e că băieţii mei sunt buni, harnici, în- 
treprinzători”. Între timp, a intrat tata, cu un braţ de 
lemne; mama i-a făcut fetei un semn, cu degetul la 
buze, iar când tata a ieşit, a continuat: „Dacă te ştii su- 
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noastre nescrise. Când am fost prima data acasă la ea, 
m-am speriat; o casă de chirpici, cu toale la ferestre. 
Tatăl îi murise în război, mă rog! 

C.C.: Nu prea era o partidă bună, dacă e să ne 
luăm după zestre... 

V.D.C.: Deloc. Însă mama, după ce s-a uitat la ea, 
mi-a zis: „Fata asta are sânge nobil în ea!”. ŞI, într-ade- 
văr, frumusețea ei angelică te lăsa să crezi aşa ceva, 
în ciuda casei de chirpici în care se născuse. Mai târziu, 
plimbându-ne noi odată prin Cimitirul Eternitatea, se 
opreşte în faţa unui monument funerar şi-mi spune că 
acolo se află rude de-ale ei. Am privit monumentul; 
odihnea acolo Episcopul Calinic Dima şi muzicologul 
Gheorghe Dima. M-am speriat! „Astea sunt rudele 
tale?”, „Da, zice, băieţii unei surori de-a lui Veniamin 
Costache”. 

C.C.: Ei, asta da zestre! 

V.D.C.: Mama intuise bine, aşadar, sângele nobil al 
soției mele. Mi-a dat Dumnezeu o consoartă cum n-am 
crezut vreodată că voi avea, de o blândețe rară. Nicio- 
dată n-a încercat să pună stăpânire pe voinţa mea, ni- 
ciodată nu mi-a zis „tu”, ci numai „matale”. Aşa a văzut 
că îi spunea mama mea tatălui, aşa mi-a spus şi ea 
toată viaţa. 

C.C.: Poate părea incredibil astăzi! 

V.D.C.: Într-adevăr, incredibil! 

C.C.: Îi voi spune şi soției mele... (râdem — C.C.). 


„Fusesem şi la Timişoara, şi la Bucureşti, 
însă de cum am păşit în laşi am avut 
sentimentul că mă găsesc într-o metro- 
polă a ştiinţei şi culturii româneşti, un fel 
de Oxford al Țărilor Române” 


C.C.: Revenind, din ițarii cu care mergeați la hora 
din sat, aţi ajuns student la laşi. 

V.D.C.: Am fost un om cu mare noroc. În primul rând, 
la admitere, era o concurenţă foarte mare, vreo paispre- 
zece pe loc. Concurenţi puternici, după război dăduseră 
afară mulţi ofiţeri, care se reprofilau; erau foarte buni la 
carte, foarte bine pregătiţi. Îmi doream să intru, visam 
cu ochii deschişi cum vor veni americani, iar eu, ca 
tânăr agronom, voi ajunge într-un... 

C.C.: Într-un ranch... 

V.D.C.: Exact! Când am văzut ce concurență e, 
m-am necăjit, m-am descurajat. Printre participanții la 
acea admitere, am zărit unul ce părea cel mai modest: 
un pulover alb, cu nişte pantaloni nemteşti vopsiți în cer- 
neală. M-am apropiat de respectivul şi l-am întrebat: 
„Oare intrăm?”. La care el îmi răspunde: „Eu intru 
sigur!”. „Cum aşa?”, întreb uimit. „Păi sunt nepotul lui 
Petru Groza”. Am înlemnit. „Bagă-mă şi pe mine!”, zic. 
„Te bag, cum să nu!”. Ne simpatizasem imediat, am 
schimbat câteva telegrame vizuale, era ca şi rezolvat 
totul. Pentru că erau foarte mulţi candidaţi, din toată Po- 
litehnica doar la Agronomie examenul era numai scris. 
Se renunţase la proba orală. În vreo două săptămâni 
ne-au dat rezultatele. Eram al 14-lea pe listă. 

C.C.: lar nepotul? 

V.D.C.: Intrase şi el, al 16-lea. M-am dus la el şi i-am 


zis aşa: „Domnule, recunoştinţa mea este veşnică! Îți 
mulțumesc! Ai să vezi, sunt un om serios!”. 

C.C.: lar el? 

V.D.C.: El se uită lung la mine, şi-mi replică: „Habar 
n-am de Petru Groza!” (ne amuzăm copios — C.C.) 

C.C.: Practic, el vă încurajase doar! 

V.D.C.: Aşa este! M-am dus acasă, unde tata, care 
avea multe oi, aducea cojocarul şi-l punea să-i facă 
cincizeci-şaizeci de căciuli. Am luat pe furiş una şi i-am 
dat-o lui. La nunta mea, avea să povestească episodul 
acesta, iar tata, din capul mesei, ca un şef de clan, a 
exclamat: „la auzi, domnule, şi eu care credeam că 
hoțul de popă a furat-o!” A fost totuşi un noroc întâlnirea 
mea cu acest coleg, profesorul de mai târziu Petru Ma- 
gazin. Avea o origine socială foarte sănătoasă, fecior 
de ceferist de pe la Burdujeni, şi a ocupat multe funcții 
politice: secretar de organizaţie de bază pe Facultate, 
apoi şeful secţiei de la regiunea de Partid... Nimeni nu 
dădea în mine pe chestia acestei prietenii. 

C.C.: Nici dacă era nepotul lui Petru Groza nu 
ajungea atât de departe. 

V.D.C.: Probabil! Dar vă spuneam că sunt un om no- 
rocos. Un noroc a fost şi faptul că avusesem parte de 
un an de studii extraordinar de bun. Eram vreo patru- 
zeci în seria noastră; seria noastră a dat doi rectori, vreo 
douăsprezece cadre universitare, a dat ingineri ce au 
ocupat poziţii foarte bune în cercetare şi în productie; 
şi a mai dat ceva: cinci membri ai Academiei de Ştiinţe 
Agricole şi Silvice. Pe parcursul a aproape o sută de 
ani, cât are ea, nu mai există nici o serie care să fi dat 
mai mult de doi membri. 

C.C.: Înseamnă că ați avut şi profesori valoroşi. 

V.D.C.: Într-adevăr, am avut şansa unor profesori ce 
veneau din perioada interbelică, adevăraţi profesori 
care nu spuneau tot ce ştiau, dar ne lăsau să înțelegem 
mult mai mult decât spuneau. Stăpâneau sala într-un 
mod extraordinar, fiind vorbitori de mare clasă, înzes- 
traţi cu har. Amfiteatrele erau pline; aveau măiestria 
asta rară de a face un împrumut sufletesc între sală şi 
catedră. l-aş pomeni aici pe profesorii Constantin 
Oiescu, profesorul Constantin Pântea, apoi Constantin 
Sandu Ville, Nicolae Bucur, Ştefan Popescu, Pavel Ba- 
balean, Gheorghe Drăgan şi mulţi alţii. Iniţial, facultatea 
ținuse de Universitatea „Al.I.Cuza”, apoi a trecut la Po- 
litehnică. 

C.C.: Cum receptați laşul acelor vremuri? 

V.D.C.: Fusesem şi la Timişoara, şi la Bucureşti, însă 
de cum am păşit în laşi am avut sentimentul că mă gă- 
sesc într-o metropolă a ştiinţei şi culturii româneşti, un 
fel de Oxford al Ţărilor Române. 

C.C.: Vi se mai pare astăzi laşul un astfel de Ox- 
ford? 

V.D.C.: Înclin să cred că încă mai este. Sunt de zeci 
de ori mai mulţi studenţi ca atunci. Dacă în ansamblu 
situaţia poate că nu este ieşită din comun, pe nuclee 
există o efervescenţă intelectuală extraordinară. Sper 
că va veni un tineret care va păstra ceva din spirituali- 
tatea acestui neam. De fapt, nu sper, sunt convins. Nu 
se poate ca din atâţia studenţi, să nu crească şi oameni 
care să pună interesele comunității pe un plan cel puţin 
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„...un cetățean s-a ridicat şi a spus că 
tovarăşul Cotea provine dintr-o familie de 
chiaburi, proprietară a foarte multe oi, ca 

să nu mai pomenim şi despre faptul că 

tatăl său a fost condamnat. În sală, 
tăcere...” 


C.C.: După terminarea Facultăţii, a urmat pentru 
dumneavoastră un traseu universitar foarte clar. Aţi 
simţit de la început vocație pedagogică, sau ați fost 
încurajat pe această direcție? 

V.D.C.: Dacă datorez ceva cuiva, în afara părinţilor, 
atunci instituţiei în care mi-am făcut studiile îi datorez 
totul. Cei de acolo nu aveau altă grijă decât să ne asi- 
gure condiţii pentru a învăţa. Vă rog să mă credeţi. N-aş 
putea spune că eram un student eminent, în sensul că 
din cei patruzeci, mai bine de jumătate avea medii peste 
nota nouă. Era o eminenţă generalizată. Cam douăzeci 
şi cinci meritau să devină cadre universitare. Mulţi dintre 
ei, însă, aveau un trecut cu semnul întrebării. Nici eu nu 
stăteam prea bine la acest capitol, însă, datorită protec- 
tiei lui Petru Magazin, m-am strecurat. Îmi amintesc ce 
se întâmplase la intrarea mea în partid, printre ultimele. 
La acea şedinţă, un cetățean s-a ridicat şi a spus că to- 
varăşul Cotea provine dintr-o familie de chiaburi, pro- 
prietară a foarte multe oi, ca să nu mai pomenim şi 
despre faptul că tatăl său a fost condamnat. În sală, tă- 
cere! Am privit spre o doamnă profesoară, şefă de lu- 
crări; îi dăduseră lacrimile. Cel ce conducea şedinţa a 
luat cuvântul, adresându-mi-se: „Bă tovarăşe, acum, la 
intrarea în Partid, spune adevărul: avea sau nu taică- 
tău multe oi?”. „Avea, câteva acolo...”, am bâiguit. „Câte 
anume, bă tovarăşe?”, „Ăăă...”, „Zi, câte oi avea?. 
Atunci, am zis: „Două-trei sute!”, deşi nu erau chiar atâ- 
tea. A intervenit atunci rectorul, care s-a plasat de par- 
tea mea: „Vă rog, nu adresati întrebări ca şi cum aţi 
arunca pietre. Dacă puteţi, daţi-i o bucăţică de pâine. 
Personal, văd în tovarăşul Cotea o mare perspectivă”. 
Eram conferenţiar deja, şi nu ştiu ce s-ar fi întâmplat 
fără intervenţia salvatoare a rectorului. Lumea m-a sim- 
patizat, pot spune chiar că m-a iubit...Uneori mă întreb 
dacă m-am ridicat vreodată la înălţimea acestei iubiri. 

C.C.: Cu laşul cultural avea intersecții omul de 
ştiinţă Valeriu Cotea? 

V.D.C.: Sigur că da! În general, pentru oamenii de 
cultură am un sentiment de prețuire cu totul aparte. 
După părerea mea, cea mai dificilă profesie dintre toate 
câte sunt este scrisul. Credeţi-mă, domnule Ciobotari, 
am lucrat şi pe şantier, şi la coasă, şi la păzit vite, însă 
nu există meserie mai grea decât scrisul. E colosal de 
complicat traseul de la minte la mâna care scrie. Scrisul 
este definit ca exprimare grafică a vorbirii. Ei, aflaţi că 
nu-i chiar aşa. Vă rog să mă credeți, am utilizat kilometri 
de creion, saci de radiere ca să pot aşterne ceva. Şi, 
gândiţi-vă, eu fac un tip de scriere ştiinţifică, aşadar cu 
un lexic foarte restrâns, profesional. Vă daţi seama ce 
înseamnă să scrii o poezie?! N-am îndrăznit să fac în 
viaţa mea o poezie! 

C.C.: Cum aşa, domnule profesor, că sunt în ţara 
aceasta mii de poeţi? 

V.D.C.: E foarte bine că sunt! Par mulţi, dar nu-i aşa, 
timpul îi va cerne, el e marele judecător. În ce mă pri- 
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veşte, un profesor de-al meu, de la care am învăţat 
multe, obişnuia să îmi spună: „Tu eşti băiat bun, dar nu 
prea stai bine cu cultura generală!”. Dacă m-aş fi ocupat 
prea mult de cultura generală, aş fi neglijat cultura de 
specialitate, or eu aici m-am afirmat. Pe cât am putut, 
însă, am furat; şi din poezie, şi din romane, de peste tot 
am furat... 

C.C.: Aţi resimțit vreodată tentaţia aplicării unui 
stil scriitural în zona ştiinţifică? Să strecurați în cer- 
cetare o metaforă, un epitet... 

V.D.C.: Mi-am permis luxul acesta doar la cursuri. 
M-am străduit ca scrierile mele să fie corecte, condu- 
cându-mă prioritar după cum sună fraza, şi abia apoi 
concentrându-mă pe alte dimensiuni. N-am căutat 
să-mi schimb profilul, ci să-l acompaniez cu literatura. 

C.C.: Aţi avut şi relații de prietenie cu scriitori ie- 
şeni? 

V.D.C.: Cu mai toţi scriitorii am avut asemenea rela- 
tii. Uite, domnule, pe Mihai Ursachi l-am cunoscut şi 
l-am apreciat; era o minte ageră, avea ceva de spirit 
nobil în el. În relaţii foarte bune am fost cu prozatorul 
Corneliu Ştefanache, un om talentat, un foarte bun con- 
ducător; de când sunt în laşi, rar mi-a fost dat să întâl- 
nesc oameni care să vorbească atât de bine precum cei 
de la Biblioteca Centrală, cei formaţi tocmai de tefa- 
nache pe vremea când el era director acolo. Greşeala 
lui în relaţia cu cei din jur a fost că n-a înţeles un lucru: 
prea multă corectitudine deranjează. Aş aminti aici şi de 
Cezar Ivănescu care, aparent, era un dur. În realitate, 
cunoscându-l, îți dădeai seama că este un om de orară 
fineţe şi mare sensibilitate. 

C.C.: Nu cred că pierdeţi vreo premieră a Teatru- 
lui Naţional laşi. Vă văd mereu în sălile de specta- 
cole. 

V.D.C.: Da, îmi place nespus de mult teatrul şi ma- 
rele meu regret e că nu pot să-i acord întotdeauna su- 
ficient timp. Ca să fiu sincer, nu am fost înzestrat cu 
talent, iar inteligența mea nu depăşeşte media... 

C.C.: Domnule profesor... 

V.D.C.: Ca să ajung unde sunt am muncit fantastic 
de mult, am tras la „şaibă” cum nu vă închipuiţi. Şi nu 
ştiu cum s-a făcut că întotdeauna mi s-a dat câte o că- 
ciulă mai mare decât capul meu. 

C.C.: Aveţi o modestie frumoasă! 

V.D.C.: Nu e vorba despre modestie. La primirea în 
Academia de Ştiinţe Agricole şi Silvice, când m-am auzit 
citat, mi-am exprimat dorinţa de a fi tăiat de pe listă. Am 
mers cu rugămintea aceasta la academicianul Ghera- 
sim Constantinescu. Eram foarte insistent, ceea ce a 
atras atenţia marelui Traian Săvulescu, aflat în preajmă. 
„Ce vrea, mă, ăsta?”, s-a interesat el. „Se simte prost 
că-i pe listă!”, i-a răspuns Constantinescu. Atunci, Tra- 
ian Săvulescu mi s-a adresat: „Fii tu liniştit, sunt aici unii 
mai proşti decât tine!”. 


„Ca ştiinţă a vinului stăm bine, 
ca vin propriu-zis stăm prost!” 


C.C.: Ce mai, un compliment admirabil! Aş vrea, 
pentru ultima parte a discuţiei, să zăbovim asupra 
vinului şi asupra cercetării vinului. Şi să pornim 
chiar de la spaţiul în care ne aflăm. 

V.D.C.: Da, un spaţiu în care, nu cu mult timp în 
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urmă, a venit preşedintele Academiei, lonel Haiduc. A 
rămas foarte surprins că în acest fund de lume există 
atâtea mijloace tehnice. Putea face comparații, el cu- 
noscând foarte bine diferite laboratoare din America. 
Dotări pe care le-am făcut în timp, muncă multă. Când 
am venit aici nu era nimic. Oricum, un aspect foarte im- 
portant, pe care i l-am semnalat şi domnului preşedinte, 
e că mijloacele umane sunt mult mai importante decât 
cele tehnice. Avem o trupă bună, cu cercetători puţini, 
însă aleşi pe sprânceană. 

C.C.: Comparativ cu alte centre din ţară cum stă 
laşul? 

V.D.C.: Nu vreau să mă laud, dar situaţia stă în felul 
următor: laşul, pauză, după care restul! Ținem de Or- 
ganizaţia Internaţională a Viei şi Vinului cu sediul la 
Paris, organism interguvernamental de cel mai înalt 
nivel. Sunt acolo trei comisii: de viticultură, de enologie 
şi de economie. Am fost, printre altele, preşedintele co- 
misiei de enologie, aşa cum am fost vicepreşedintele 
Organizaţiei. De două ori au vrut să mă aleagă ca pre- 
şedinte, însă îmi trebuia avizul statului, aviz pe care Ro- 
mânia nu mi l-a dat. 

C.C.: În Europa, cine credeţi că deţine suprema- 
ţia în domeniul acesta al cercetării vinului? 

V.D.C.: Cred că aici nu prea există învingători şi în- 
vinşi, există mai degrabă competitori care îşi dispută su- 
premaţia. Alături de Franța, Germania, Italia, Spania, 
Portugalia, ne aflăm şi noi în competiţie. 

C.C.: Mai sunt multe de spus în sfera enologiei, 
sau credeți că aveam de-a face cu o disciplină finită, 
în care adevărurile ultime au fost rostite deja? 

V.D.C.: Mai sunt multe de spus! Ceea ce prelun- 
geşte mereu cercetările este compoziţia extraordinar de 
complexă a vinului. Conţine sute, mii de substanțe, 
încât şi astăzi rămân neelucidate multe aspecte. Pe de 
altă parte, s-au făcut progrese uimitoare. Fondul mon- 
dial de soiuri este de circa douăzeci de mii. În România, 
există aproximativ o mie de soiuri. Raportat la supra- 
față, s-a ajuns la producţii impresionante. Nu doar can- 
titativ, ci şi calitativ. Vă daţi seama, progresele acestea 
nu s-au făcut la voia întâmplării, ci sunt rezultatul cer- 
cetărilor ştiinţifice. În plus, tehnologiile trebuie optimi- 
zate de aşa manieră, încât în momentul în care ai gustat 
un pahar de vin, să-ţi apară, ca specialist, foarte clar 
tipul de vin, personalitatea vinului. Să spui fără ezitare: 
„Da, domnule, uite, ăsta este un Cotnar!”. Nu există nici 
un produs alimentar care să-ţi indice mai bine specificul 
locului decât vinul. Mănânci un măr, nu ştii dacă-i de la 
Fălticeni, de la laşi sau de la Huşi. La vin, în cazul celor 
de calitate, există particularităţi care permit stabilirea cu 
exactitate a provenienței. 

C.C.: Să înţelegem că, datorită cercetărilor, Cot- 
narul de astăzi este mai bun decât cel de pe vremea 
lui Ştefan cel Mare? 

V.D.C.: A, categoric, e cu mult mai bun. Vinul de 
atunci era dictat de jocul hazardului, calitatea era întâm- 
plătoare. Acum, Cotnarul este în fruntea vinurilor româ- 
neşti. 

C.C.: O întrebarea mai mult folclorică decât ști- 
ințifică: sunt oenologii şi băutori, sau raportarea lor 
la vin rămâne una ştiinţifică? Sunt ei un fel de gine- 


cologi ai fructului, sau depăşesc granița unei relaţii 
.„.obiective? 

V.D.C.: De când activez în acest domeniu, n-am în- 
tâlnit enologi băutori. Ba nu, unul tot am cunoscut. Pro- 
fesorului Dionisie Bernaz, „mareşalul” enologiei 
româneşti, primul profesor de enologie din România, îi 
plăcea să aprofundeze fenomenul. Ştia, totuşi, unde să 
se oprească. Eram la Odobeşti şi m-am întâlnit cu el. 
Se împiedicase uşor, iar un student, puţin obraznic, i-a 
zis: „Domnule profesor, nu vă supăraţi, vi s-a cam lăsat 
vinul în picioare”. Profesorul a ridicat bastonul şi a re- 
plicat: „Atenţie! Reţineţi: vinul se duce acolo unde gă- 
seşte un loc gol. La mine s-a dus în picioare, la acest 
domn student, s-a dus în cap!” (ne amuzăm -— C.C.). 
Asta îmi aduce aminte de o altă întâmplare; în apropiere 
de Capşa, într-un loc unde se serveau prăjituri, venea 
constant Horia Lovinescu, şi, de fiecare dată, comanda 
aşa: „Băiete, una mică şi-un pahar de apă!”. Lovinescu 
gusta din votcă, apoi stingea cu apă. Se strâmba îngro- 
zitor. Ne întrebam câte grade are vodca aceea; eram 
siguri că peste patruzeci. Ni s-a explicat atunci că Horia 
Lovinescu servea votcă în paharul de apă, iar apă în 
păhăruţul pentru tărie... 

C.C.: Domnule profesor, totuşi, dincolo de orgolii 
naţionale, cum stă vinul românesc în lume? 

V.D.C.: Ca ştiinţă a vinului stăm bine, ca vin propriu- 
zis stăm prost! Vinul este bun, însă nu este cunoscut. 
Sunt carenţe de promovare, plus că în afacerea cu vi- 
nuri au intrat oameni care nu au nici un patriotism în ei. 
Şi, în genere, oameni care nu au legături profunde cu 
vinul. Mai e o problemă: dispare via. În zona Focşaniu- 
lui, există o singură întreprindere care cumpără struguri, 
caz în care, bineînțeles, fixează un preţ ce nu convine 
producătorilor. În fine, este şi viticultura o parte din agri- 
cultură. Ceea ce lumea nu înţelege este că redresarea 
morală, economică, ştiinţifică, nu se poate face în afara 
agriculturii. Timp de douăzeci de ani, nu am întâlnit o 
iniţiativă viabilă în privința agriculturii în România; o 
tranziţie nesfârşită, în care nici măcar nu ne-am menti- 
nut la nivelul anterior. 

În ceea ce priveşte ştiinţa, vă rog să mă credeţi, nu 
există congres, simpozion internaţional, în care românii 
să nu fie citați. Oricum, privesc cu optimism viitorul vi- 
nului românesc. Au apărut câteva nuclee în România 
care încep să fie bine cunoscute pe piaţa internaţională: 
alături de Cotnari, ar mai fi Jidveiul, Murfatlarul, Reca- 
şul... Semne evidente de progres. 

C.C.: Domnule academician, v-aş propune o în- 
cheiere a dialogului nostru pe o linie destul de ... 
neacademică. Întrebarea finală ar fi: poate un oeno- 
log să dea rețete sigure împotriva mahmurelii? 

V.D.C.: Nu este o întrebare neacademică. Pentru un 
răspuns cât mai ştiinţific, vă invit să apelăm la docu- 
mente. (Ne mutăm într-un alt birou, unde cercetăto- 
rul Cristinel Zănoagă răspunde ferm solicitării 
academicianului Valeriu Cotea şi consultă un alma- 
nah de secol XIX axat pe probleme împotriva mah- 
murelii. Fără reportofon de astă dată, dialogul 
despre vin, vie, literatură continuă... - C.C.) (interviu 
publicat în nr. 5/ 2010 al revistei „Dacia literară”) 
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PETRU URSACHE - 80 DE ANI 


La acest moment aniversar (s-a născut la 15 mai 
1931, la Hărpăşeşti-Popeşti, jud. laşi),Petru Ursache se 
prezintă cu o operă bogată, alcătuită din studii de etno- 
logie şi estetică, termeni pe care el i-a topit într-unul sin- 
gur, etnoestetică, dar şi din studii despre scriitori 
(Mircea Eliade, Mihail Sadoveanu), din ediţii ale unor 
opere aparținând unor scriitori clasici (Mihai Eminescu, 
Mihail Sadoveanu, Mircea Eliade), din opera unor fol- 
clorişti (Mihai Lupescu, Alexandru Vasiliu). Lista volu- 
melor sale personale este considerabilă: Şezătoarea în 
contextul folcloristicii (1972), Prolegomene la o estetică 
a folclorului (1980), Eseuri etnologice (1986), Titu Ma- 
iorescu, esteticianul (1987), Camera Sambô (ed. |, 
1993, ed. a Il-a, 1999), Sadovenizând, sadovenizând 
(ed. |, 1994, ed. a Il-a, 2005), Etnoestetica (1998), Mic 
tratat de estetică teologică (ed. |, 1999, ed. a Il-a, 2009), 
Cazul Mărie sau Despre frumos în cultura orală (2001), 
Înamoraţi întru moarte. ErosPoesis cu Cezar Ivănescu 
(2004), Etnosofia (2006), Antropologia, o ştiinţă neoco- 
lonială (2006), Istorie, genocid, etnocid (2010). 

Am scris de mai multe ori despre opera sa, în cele 
trei ediţii ale lexiconului meu, în Dicţionarul general al 
literaturii române (vol. VII, 2009) şi în cartea mea, Mis- 
cellaneea ethonologica (2010, pp. 279-280, 370-372). 
Ca să nu mă repet, examinez acum două cărți ale sale 
mai recente, Mic tratat de estetică teologică (2009) şi 
Istorie, genocid, etnocid (2010). 

În Prolegomene la o estetică a folclorului (1980), în 
care sunt examinate aspectele metodologice, discipli- 
nele, modelele metodologice (sociologic, semiotic şi 
psihanalitic), opera folclorică, categoriile esteticii folclo- 
rice şi formele imaginarului, sunt prezente, în linii gene- 
rale, direcţiile pe care avea să evolueze opera de 
etnolog a lui Petru Ursache. Nu era prefigurată acolo şi 
abordarea artei sacre, a esteticii teologice, posibilă doar 
în libertate, după 1990, când profesorul a ţinut, la sec- 
tiile mixte (Teologie-Litere), la Universitatea „Alexandru 
loan Cuza” din laşi, un curs de estetică teologică, spe- 
rând ca aceasta să fie considerată disciplină „de gra- 
niță” şi, totodată, „de sine stătătoare”, curs care anunţa 
volumul Mic tratat de estetică teologică (laşi, Ed. Juni- 
mea, 1999; ed. a Il-a, Ed. Eikon, 2009). Pregătirea pen- 
tru elaborarea acestei cărţi n-a fost intempestivă, ci 
concomitentă cu elaborarea altei cărți, Etnoestetica 
(1998), apărută, cum se vede, doar cu un an înaintea 
Micului tratat de estetică teologică. 

Autorul, care se dovedise un remarcabil cunoscător 
al teoriei generale, preia din componentele acesteia ele- 
mente de gândire şi de strategie a cercetării, modul 
teandric de cunoaştere, supraconceptul adevărul de 
credinţă, cu corelatul său frumosul de credință, me- 
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toda de cercetare apofatică, conştient că estetica teo- 
logică regândeşte noțiuni ale teologiei generale şi ale 
altor ştiinţe. Filolog şi estetician, Petru Ursache trans- 
feră în cartea sa despre arte religioase, „informaţie 
dintr-o serie de materii pe care (le-a) experimentat la 
catedră şi în scriere câteva decenii”. Cartea operează 
atât cu concepte ale teologiei, cât şi cu altele, pe care 
estetica teologică le-a regândit: adevăr, existenţă, artă, 
frumos, suferință, auz, văz. Abordarea esteticii teologice 
înseamnă pentru autor nu doar cunoaştere a artei 
sacre, ci şi luarea de atitudine critică împotriva atâtor 
esteticieni raționalişti, pozitivişti, care au neglijat frumu- 
sețea divină, speculaţia teologică. Se sprijină, în exa- 
minarea frumosului de credinţă, pe Dionisie 
Pseudo-Areopagitul, pe Fericitul Augustin, iar din seco- 
lul al XX-lea pe N. Berdiaev, Nichifor Crainic, Paul Ev- 
dokimov, Androutsos, Jacques Maritain, D. Stăniloae, 
prin care „estetica teologică poartă însemnele renaşterii 
sentimentului religios în vest şi est, după explozia scien- 
tismului post-renascentist favorizat de pragmatismul 
burghez, care i-a interzis omului viziunea cosmică a 
propriei ființe, limitându-l la o existenţă biologică sterilă, 
dependentă de mitul tehnicii şi al maşinii”. Cei amintiţi 
„au pus în evidență un întreg sistem de probleme spe- 
cifice esteticii teologice: geneza artei, teoria frumosului, 
natura inspiraţiei şi a extazului, personalitatea artistului, 
a geniului şi a sfântului, caracteristicile artei în general 
şi ale artei religioase în special. 

Pe parcursul întregii lucrări se face, cu consecvență, 
distincţia între cele două tipuri de estetică, între arta re- 
ligioasă, „care evoluează în direcţia revelată şi inspirată” 
şi arta laică, cu termenii ei specifici: geniu, artist, talent, 
artă, operă, termeni ai artei savante, raţionaliste. Din 
punctul său de vedere, între Dumnezeu şi om există „o 
dublă deosebire esenţială”, Creatorul fiind ziditor, iar 
omul — artist. Termenii proprii definirii lui Dumnezeu 
sunt: Ziditor, Împărat Ceresc, Atotputernic, Atoate- 
ştiutor. Creatorul are grijă de toată creaţia sa, se 
afirmă „simultan în diversitate şi unitate”, este adevăr, 
frumusețe, dreptate, bunătate. Spre deosebire de om, 
Dumnezeu „există în chip paradoxal şi în simultanei- 
tate”. lar spre deosebire de geniu, care este vizionar, 
prorocii sunt „clarvăzători, aflaţi sub stăpânirea inspira- 
tiei divine”. Pe baza textelor genezice, se defineşte lu- 
crarea lui Dumnezeu, creaţie absolută, zidită cu spiritul, 
perfectă, spre deosebire de lucrarea omenească, izvo- 
râtă „dintr-o cunoaştere fragmentară şi superficială şi, 
de aceea, nu poate să-şi asigure eternitatea”. Operele 
omului de geniu „nu sunt identice cu opera absolută, 
nici comparabile ca valoare, reuşesc, însă, să îndepli- 
nească, prin structură şi ideație, functia sanitară de îm- 
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bunătăţire sufletească a acelora care le cercetează cu 
inima şi cu mintea”. 

Categorii precum frumosul, tragicul, sublimul, co- 
micul, unele tratate încă în Prolegomene la o estetică 
a folclorului şi în Etnoestetica, sunt acum privite din un- 
ghiul ortodoxiei, al esteticii teologice, din această per- 
spectivă creaţia fiind percepută prin simţuri specializate, 
apte a înţelege iainele creaţiei. Artistul sacru are un 
comportament „mistic şi ascetic”, iar perceperea artei 
sacre presupune participarea „la misterul estetic al rea- 
lității suprafireşti”. Frumosul, spre exemplu, văzut din 
perspectivă teologică, „înțeles şi ca adevăr de credință 
(D. Stăniloae), se situează, prin natura lui complexă di- 
vino-umană (Dionisie Pseudo-Areopagitul), pe un plan 
înalt metafizic, punând la grea încercare însăşi posibi- 
litatea noastră de înțelegere. Ni se sugerează o realitate 
corelată şi unitivă, pe care o putem numi (şi denumi) 
frumos de credinţă”. 

În cadrul examinării artei sacre, un capitol amplu 
este acela rezervat icoanei, unde sunt prezentate le- 
gendele sfinte legate de aceasta, mişcările eretice care 
au declanşat războiul icoanelor, funcţionalismul ei 
sacru, diversificarea tipologică, simbolurile artistice, 
funcţiile lor decorative şi emblematice, funcţiile funda- 
mentale ale icoanei — de meditaţie, didactică, decora- 
tivă, estetică, liturgică, aceasta din urmă fiind cea mai 
însemnată pentru creştin. Autorul nu scapă prilejul, 
când scrie despre autohtonia icoanelor româneşti pe sti- 
clă, să precizeze că icoana „a fost reacţia locală, orto- 
doxă, iconodulă,; o formă practică de rezistență şi de 
protest' împotriva agresiunii calvine. Remarcăm, tot- 
odată, că autorul, care declara că vine spre estetica teo- 
logică dinspre filologie şi estetică, aduce, adesea, o 
informaţie semnificativă dinspre istoria literară, ca atunci 
când, în capitolul despre icoană, citează romanul lui Mi- 
hail Sadoveanu, Creanga de aur, în care este evocată 
revenirea temporară la cultul icoanelor sub împărăteasa 
Irina, care a organizat cel de-al VIl-lea Sinod ecumenic 
pentru restaurarea cultului icoanelor (Niceea, 787). 

Cartea, pe care o comentăm, n-a fost o apariţie for- 
tuită; ea a fost pregătită de o serie de date biobibliogra- 
fice ale autorului, pe care a ţinut să le amintească, în 
urmă cu un deceniu, într-un interviu, şi anume că au 
contat în scrierea cărţii ataşamentul său pentru Bise- 
rică, pentru Biblie, pe care a ţinut-o adesea în mână, 
multele zile petrecute pe la mănăstirile nemţene. Noi 
mai adăugăm că o serie de ediţii pe care le-a îngrijit, 
unele în colaborare cu Magda Ursache, au tangente cu 
tematica Micului (său) tratat de estetică teologică. Să le 
enumerăm: M. Sadoveanu, Spre Emaus. Din viețile 
sfinților, cu o predoslovie de Arhim B. Anania (1993), Ni- 
chifor Crainic, Nostalgia Paradisului, cu o prefaţă de D. 
Stăniloae (1994), din nou, Nichifor Crainic, Puncte car- 
dinale în haos (1996), o antologie de Poezie creştină 
românească (1996). 

Petru Ursache, etnologul şi antropologul, a combătut 
adesea, în cărțile şi în publicistica sa, disprețul pentru 
tradiţie, pentru valorile spirituale create de români. De 
asemenea, a denunțat slabul interes pentru suferințele 
omului în timpul regimului totalitar, regim care încă n-a 


fost supus unui foarte necesar şi îndreptăţit proces al 
crimelor abominabile pe care le-a comis. Este o mai 
veche temă de reflecţie a sa lichidarea, în anii amintitu- 
lui regim, a elitei româneşti, torturarea, umilirea fiinţei 
umane, asasinarea a zeci şi zeci de oameni nevinovați. 
În cartea Înamorați întru moarte. ErosPoesis la Cezar 
Ivănescu (2004), autorul scria în dialogul pe care l-a 
avut cu poetul: „Nu se mai vorbeşte despre procesul co- 
munismului. În toate ţările Estului, foste democraţii po- 
pulare şi cu faţă umană au avut loc drastice puneri la 
punct în această privinţă; nu chiar arderi de tot, cum 
s-ar fi cuvenit. Gabriel Liiceanu lansa, la vremea potri- 
vită, un apel către lichele. Nu a fost ascultat. Se vede 
că răul nu se mutase din loc. Astfel, la noi, ca la nimeni: 
guvernanţii, aceiaşi, au amânat, au tot amânat, în spe- 
ranta că se va aşterne blânda uitare. Se înşală . Uitarea 
dorită de o anumită parte nu vine în asemenea situație; 
din contra, rănile se deschid tot mai mult şi acuzator. În- 
trebarea ar fi: scriitorii nu pot redeschide procesul co- 
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munismului cu mijloacele lor specifice şi cu îndrăzneala 
care le-a mai rămas?” Întrebarea n-a găsit răspuns, 
mărturie stând cartea sa, Istorie, genocid, etnocid 
(Conta, Piatra Neamţ, 2010). Într-un prim capitol al ei, 
Au ucis, au ucis, au ucis!, pledează pentru descoperirea 
şi folosirea adevărului istoric, a documentelor nefalsifi- 
cate, a jurnalelor de închisoare ale lui Dumitru Bacu, 
Grigore Caraza, Paul Goma, Grigore Dumitrescu, Nico- 
lae Mărgineanu, loan lanolide, Justin Pârvu, Nistor 
Chiorean, N. Steinhardt, Marcel Petrişor, Oana Orlea, 
Florin Constantin Pavlovici, Mihai Buracu, în fine, a do- 
cumentelor publicate de Gh. Buzatu şi V.FI. Dobrinescu. 
Pe baza acestora, evocă numeroasele crime din primul 
deceniu postbelic, procesele sumare, trucate, în urma 
cărora, fără vreun temei juridic, au fost aruncaţi în puş- 
căriile comuniste corifeii partidelor istorice, aşa-zişii cri- 
minali de război, scriitori, ziarişti, străluciți oameni de 
cultură, funcţionari superiori, conducători de armată, oa- 
meni ai Bisericii, toţi socotiți a fi duşmani ai poporului. 
Autorul cărţii aminteşte nu doar imensele suferințe 
din închisorile comuniste, dar subliniază apăsat că 
acestea nu i-au îndoit pe oameni, că a existat o fermă 
rezistenţă în faţa formelor aberante de manifestare a 
Noii Puteri. „Eroismul este — scrie Petru Ursache — ca o 
dezlănțuire după o îndelungă suferinţă şi aşteptare, 
omul purtându-l pretutindeni, dar cu neştiută înzestrare 
şi perfectă cunoaştere de sine; se afirmă spontan, im- 
previzibil, fie în celulă, cum s-a întâmplat adesea, fie pe 
întinsul spaţiu al socio-umanului, sub presiunea eveni- 
mentelor de mare solicitudine. Sfântului îi este dat să 
ființeze, mereu, pe trepte suitoare, ca să reverse în jurul 
său lumina cea adevărată, anunțând semne benefice 
până la distanţe tot mai mari. El este chemare şi promi- 
siune, predestinate să conducă la împlinire. Cine crede, 
îl urmează. Eroul este numai zbucium. Salvarea îi vine 
din partea lui de sfințenie, cu care este înzestrat prin 
fire, ajutându-l să se întărească în ideal, în credinţă şi 
în puterea de dăruire pentru cei neajutorați. Pe această 
cale, sfântul, eroul şi geniul se întâlnesc în lucrarea co- 
mună pentru înălțarea în umanitate, sub jugul fericit al 
lui Hristos. Martirajul îl însoţeşte oricând. Deci: sfințenie, 
eroism, martiraj’. Pentru exemplificarea eroismului în 
închisorile comuniste, Petru Ursache a ales o tripletă 
de aur: părintele Gheorghe Calciu, Paul Goma şi Gri- 
gore Caraza. Întrucât primii doi sunt mai cunoscuți, ne 
vom opri la Grigore Caraza, o figură impunătoare de 
„răzvrătit de o viață, fără odihnă”. A fost răpit „în stil me- 
dieval şi tătăresc de la coasă”, din comuna sa nem- 
țeană, Piatra Teiului, când nu împlinise încă douăzeci 
de ani, şi azvârlit în închisoare la Aiud, Văcăreşti, Jilava, 
Târgu-Ocna, Răchitoasa (Bărăgan), Piatra Neamt. A în- 
durat suferinţe atroce: „după 12 ore la Neagra, în ger 
de 40,5 grade şi complet dezbrăcat, s-a îmbolnăvit grav 
şi a trebuit să fie transportat la sanatoriul de tuberculoşi 
pentru deţinuţi politici, din Târgu-Ocna. De pe urma foa- 
mei s-a ales, ca mulţi alții, cu edemul caşexie. Aceasta 
făcea ravagii, schimonosea omul, şi fizic, şi psihic”. A 
rezistat regimului de exterminare datorită constituţiei 
sale robuste, dar şi credinței sale nezdruncinate, dato- 
rită textelor poetice care circulau în închisori, scrise de 
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Nichifor Crainic, Radu Gyr, Vasile Voiculescu, Pan M. 
Vizirescu, Aron Cotruş, Ştefan Baciu şi Vintilă Horia. A 
avut tăria de a refuza, în anii '63 — '64, să fie reeducat, 
ceea ce i-a adus pedeapsa „să execute 65 de zile de 
izolare completă, în celulă-grotă; alternau cu perioade 
de zarcă, ambele forme de puniţie la fel de grele”. În 
jurnalul pe care l-a publicat a consemnat, între altele, 
că la închisoarea de la Aiud, între anii 1949 şi 1950, „au 
murit de foame 625 de inşi, care au fost duşi la Râpa 
Robilor”. 

Grigore Caraza, şi alții ca el, au rămas demni în tim- 
pul reeducării prin tortură, în timpul umilirii continue şi 
insultelor proferate de torționari siniştri, care îşi propu- 
seseră să-i transforme pe deţinuţi în monştri; erau tor- 
ționari care nu se dădeau în lături de la cele mai 
odioase practici de dezumanizare, de transformare a 
deţinuţilor într-o masă amorfă, de exterminare. Torţio- 
nari isterici de talia lui Maromet, evocat de Grigore Ca- 
raza, a lui Livescu de la Lăteşti, evocat de Paul Goma, 
a coloneilor Dulgheru, Sepeanu, Zeller, adjuncţi crimi- 
nali ai lui Alexandru Nicolski (Boris Grinberg), agent 
K.G.B. în România, precum Goiciu, directorul de la 
Gherla, cumnat cu Gh. Gheorghiu-Dej, „un monstru în 
cel mai cumplit şi devastator înţeles al termenului”, care 
„ura patologic orice înfăţişare omenească”, practicant 
al torturii „directe, rapide”. 

Prin credinţă, prin invocarea Crucii, prin prezenţa în 
preajma lor a lui lisus Hristos, prezenţă „providențială 
şi întăritoare”, Valeriu Gafencu („sfântul închisorilor”), 
Daniil Sandu Tudor, lustin Pârvu, Benedict Ghiuş, luliu 
Hossu, Gherasim Iscu, Arsenie Papacioc, llie Cleopa, 
Dumitru Bejan, N. Steinhardt, losif Trifa, Dumitru Stăni- 
loae, Mihai Lungeanu, Teodor M. Popescu ş.a. i-au în- 
fruntat pe procurori, directori de închisori, gardieni şi 
bătăuşi, provocatori şi torționari, şi-au revelat „vocația 
lor de eroism şi sfințenie”. 

Petru Ursache a fost interesat în cercetarea atâtor 
jurnale de închisoare, atras, cu deosebire, de valoarea 
lor documentară şi umană, însă, uneori, le-a şi compa- 
rat, spre a vedea, de exemplu, cum apare portretul tor- 
ționarului Goiciu la Octavian Voinea şi la Paul Goma. 
De asemenea, confruntă mărturiile despre „fenomenul 
Piteşti” depuse de Grigore Dumitrescu, loan lanolide, 
Octavian Voinea şi Mihai Buracu, unde nu constată de- 
osebiri de fond, ci doar „anume diferenţe stilistice în ma- 
niera relatării”, în funcţie de darul portretistic al unora 
dintre ei. 

În încheierea consideraţiilor noastre prilejuite de mo- 
mentul aniversar al colegului Petru Ursache, să subli- 
niem faptul că el a spus lucruri esenţiale despre etosul 
şi estetica artei populare orale, că se situează între 
aceia — nu prea mulţi — care au îndreptat cercetarea 
spre descoperirea caratelor de frumuseţe ale artei ano- 
nime. Operei sale, deja prestigioase, i se vor adăuga 
alte cărți; două se află scrise în momentul când aşter- 
nem aceste rânduri: una despre Mioriţa, cealaltă despre 
scriitorul atât de nedreptăţit — Paul Goma. 

_ 
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Rodica Lăzărescu 


ADUNAȚI DE AMINTIRI 


Data: 22 noiembrie 2010. 

Protagonişti: lon Diaconescu — născut la 25 august 
1917, deținut politic vreme de 17 ani, şi Măriuca Vul- 
cănescu -— fiica lui Mircea Vulcănescu, închisă la vârsta 
majoratului într-un lagăr, unde a stat doi ani, aflați 
într-un dialog neconvențional cu Rodica Lăzărescu. 


„Da, am trăit de parcă nici nu ştiu 
unde începe şi unde se isprăveşte!” 


O zi de toamnă lungă, ce parcă nu mai vrea să dea 
în iarnă. O cameră de bloc, cești cu cafea, prăjituri de 
casă, pahare cu suc. Doi oameni, pentru prima oară îm- 
preună. Adunați de amintiri. Să nu ne răzbunați! Nu, nu 
dorinţa de răzbunare i-a adus azi alături. Dar să nu ui- 
taţi! Da, asta da! Amândoi îşi caută tinereţea risipită. Nu 
cu încrâncenare, dar nici cu resemnare. Încă vor să în- 
țeleagă. Şi, indirect, să ne facă şi pe noi să înțelegem. 

Conversaţie de oameni sfătoşi. Nu e un dialog ce 
„curge”, sunt amintiri ce se cheamă, se provoacă şi se 
înnoadă, cu treceri de la una la alta, cu fraze întrerupte 
şi propoziţii suspendate, cu tăceri care exprimă mai mult 
decât un noian de vorbe, cu priviri ce văd mai mult în 
interior şi în trecut, cu regretul că uneori memoria le 
joacă feste... Şi cu o constatare de final, rostită uşor 
oftat, uşor distrat: Ne-am răsfoit tinerețea! 


I. În care se vorbeşte despre Mamiţica 


MV: Pe mama o chema Margareta şi era a doua ne- 
vastă a lui Mircea. Prima era Anina, Anina Rădulescu- 
Pogoneanu... 

ID: Care mi-a fost profesoară la „Mihai Viteazul”? 

MV: Mama!! Daaa!! (aplaudă) Aţi fost elevul ei? Aveţi 
fotografiile de la „Mihai Viteazul”? Ea a fost puţin, pe 
urmă a venit dna Dorinica Potârcă... 

ID: Eu am fost din '28 în '36... 

MV: Mama a fost în '33 sigur, pentru că eu m-am 
născut în '33 şi l-a rugat pe directorul Roman să îi dea 
concediu de maternitate. Şi el a spus: Păi bine, da’ fetița 
dvs. e mare, ce concediu?! Pentru că nu se vedea deloc 
că mă aştepta... Asta era în iunie şi în iulie m-am născut 
eu... Aşa că ştiu că în '33 era acolo şi... 

ID: Eu am avut-o profesoară de franceză doi ani de 
zile, '34-'35, '35-36... 

MV: Asta mă emoţionează foarte tare! Că vorbiţi de 
mama şi de momentul în care m-am născut... 

ID: La „Mihai Viteazul”, mama dumitale, profesoară 
de franceză, era o femeie blândă, cumsecade, şi se 
purta cu noi, deşi eram măricei acum, aveam 17-18 ani, 
ca o mamă, ca o veritabilă mămică, astfel încât copiii 
i-au zis, elevii i-au zis Mamiţica. 


II. În care se vorbeşte despre Tata 


RL: Sora dvs., doamna Sandra [1], vă cita într-un in- 
terviu şi se declara puţin geloasă pe inspirația dvs. când 
aţi declarat: „Am avut un tată ca o duminică!”. 

MV: Da! 

RL: Astea sunt vorbe de om matur, dar atunci, în co- 
pilărie, cu ce îl asociaţi? 

MV: Nu ştiu, aşa... Pentru că, de pildă, a fost o com- 
paratie, tot aşa, am recitit-o, mergeam să vadă un 
vapor, eram la Eforie şi ei s-au dus să vadă un vapor 
şi-am întrebat când s-au întors: Cât de mare era, cât 
casa asta? — era o vilă mică — zice: Nu, mai mare! Cât... 
era acolo ceva a lui Blanc, care-i mare, mare de tot. 
Nuu, mai mare, zice, şi-am zis: Cât Tata? Aşa că vă daţi 
seama că Tata era mai mare decât vila lui Blanc! Era 
ceva incomensurabil! 

kkk 

ID: În viața de dinainte de puşcărie, Vulcănescu era 
solid, nu? 

MV: Da, el, după prima căsătorie, a avut servicii din 
astea la care trebuia de-acasă să fie acolo. Lua un taxi, 
era Costică, care îl aştepta... E, pe urmă a avut maşina 
ministerului şi munci la birou, sedentare, şi el o ducea 
oarecum bine şi îi turna şnițelul aşa, şi mama spunea: 
Cornelia, nu, nu-i pune atâta! Şi Tata mânca... De pildă, 
Traian Herseni, care a fost cu el în grup la Gusti, m-a 
chemat la el şi mi-a pus aşa în faţă o tavă cu prăjituri: 
la să te vedem, poți şi tu ca tată-tu?! (râde). Tata, uuu! 
curăța tot! 

RL: Era înalt? 

MV: Era foarte voinic, foarte voinic şi pe urmă, nu se 
putea, avea nevoie, era un fel de compensare, el nu 
mânca legume, nu mânca absolut deloc... Cartoful, 
atât... cartoful şi creionul când era mic... Ce-ti place tie? 
Catoful şi cheionul! Astea erau cele două lucruri pe care 
le... 

kkk 

RL: Bănuiesc că discutați aşa, în minte, cu tatăl 
dvs... 

MV: Sigur, îl întreb câte ceva... 

RL: ...l-aţi reproşat vreodată faptul că s-a sacrificat 
pentru cineva? 

MV: Nu! Nu! Ştiam că el e aşa... Noica ne spunea 
nouă, că după ce-a ieşit din lagăr ne-a dat lecţii de 
greacă, aşa, să ne-ajute sufleteşte... venea la noi, cu 
toate că avea domiciliu obligatoriu... şi a spus că eo 
mare greşeală că Tata s-a sacrificat pentru un necunos- 
cut. Lucrul ne-a cam uimit, pentru că găseam că este 
cel mai frumos lucru pe care poţi să-l faci, să-ţi dai chiar 
şi viața, chiar pentru un necunoscut. Noica zicea: Nu, 
nu, el avea încă multe de spus... Dar te întrebi dacă 
după o asemenea traumatizare, cum a fost această 
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condamnare nedreaptă, ce s-ar mai fi întâmplat. Era de- 
presiv totuşi în închisoare, în afară de dăruirea asta pe 
care o avea, să-i înveţe şi am cunoscut un fost polițist 
care odată îi trăsese două palme unuia care l-a pârât şi 
a fost închis şi condamnat şi băgat în celulă cu Tata. 
Şi-ntâi s-a speriat. Celula era numai cu Tata şi intra el. 
Şi a zis aşa: Slaaab şi cu ochii de foc, care l-au speriat. 
Ca să-şi dea seama că era lângă cel mai bun om, cel 
mai darnic, cel mai... L-a încurajat, l-a întărit, şi el, când 
a ieşit, după doi ani, pedeapsă de doi ani pentru o 
palmă, a ţinut neapărat să mergem la el (era deja bol- 
nav), şi mama cu noi două ne-am dus să-l vedem, ne 
dăduse adresa, cu mare teamă, că pe atunci eram ur- 
măriţi aşa! Şi ne-a arătat: Uite, şi asta e de la Mircea 
Vulcănescu, şi asta... şi asta... Îi dăduse Tata tot ce pu- 
tuse să mai aibă, pe-atunci nu i se luaseră toate, era 
foarte la început, dar noi nu mai aveam vorbitor, nu mai 
aveam... Şi era aşa, ne vorbea cu lacrimi în ochi ce om 
extraordinar era acel de care a dat acolo, el îngrozit şi 
speriat pentru că, fiind poliţist, ştia cam ce se întâmplă, 
şi ținând neapărat să ne împărtăşească experienţa asta 
şi faptul că fusese alături de omul ăsta aşa de generos 
în condiţii atât de grele. Şi după aceea şi el era bolnav 
şi s-a prăpădit... Eu cu sora mea ne tot certăm: eu zic 
că-l chema Frăţilă, sora mea zice că-l chema Fră- 
tescu... nu mai ştiu. 

RL: Înţeleg că tânărul pentru care s-a sacrificat dom- 
nul Vulcănescu a murit şi el... 

MV: Era foarte bolnav, însă atuncea nu se mai putea 
ține în picioare şi acolo era mâzgă şi murdărie pe jos, 
că nu era nici tinetă... Pe urmă, îi bătea, îi bătea cu cu- 
rele ude... 

RL: Poate dacă ar fi reuşit să iasă... Uitaţi, aveţi 
exemplu, după 17 ani... 

MV: Tata nu arăta, era extrem de vesel în exterior... 

RL: Era foarte tânăr! 

MV: ...dar din tinereţe, câteva foi de jurnal, nouă 
ne-a spus să ne scriem jurnalul, şi îl interesa foarte mult 
gândirea noastră de copii, şi sora mea, într-un fel, dia- 
loga cu el, că ştia că Tata citeşte jurnalul, n-avea cum 
să-i spuie direct aşa, dar îşi scria jurnalul, ştia că Tata îl 
citeşte şi era o înțelegere foarte... Tata ocrotea întot- 
deauna pe cine era mai slab, mai... şi sora mea era bol- 
năvicioasă, slabă, eu eram obraznică şi durdulie, şi 
scriam un jurnal anapoda, nici vorbă să îl intereseze, 
dar aşa a fost foarte, foarte apropiată de el... Şi în mo- 
mentul în care noi am văzut nişte foi de jurnal de-ale 
Tatei din tinerețe, erau extrem de depresive... Dar nu 
arăta. Şi mamei îi spunea: Eu am să mor tânăr! Ooo! 
Ce te-apucă!?, nu ştiu, mama era mai mare ca el ca 
vârstă, a trăit până la 90 de ani mama... Şi Tata zice: 
Nu, uite, uite aicea, în palmă, scrie că am să mor tânăr! 
D-aia şi suferea când vedea că un căruțaş se-mpiedică, 
se opinteşte cu calul şi-l bate, se ducea şi punea umă- 
rul, nu putea să vadă suferinţa, se ducea şi se implica... 
Era aşa, cu orice risc... 

RL: Dar credea în destin, în chiromanție, în semne? 

MV: Da, da! Asta sigur... 

RL: Era mistic? 

MV: Da, da! Avea o... şi o interiorizare, el era foarte 
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trist pe dinăuntru, câteodată îi spunea mamei că-l doare 
itu, itu era durerea lui sufletească... şi părea foarte jo- 
vial, foarte generos, darnic aşa... De pildă, n-a ţinut să 
moştenească... Nouă, când ni s-a luat casa, a zis: aşa 
trebuie să fie, şi aşa ne învăţa şi pe noi. Ei! Era greu să 
mă înveţe pe mine lucrul ăsta, dar totuşi, văd că până 
la urmă (râde)... într-un fel sau altul... Adică lucrurile de 
importanţă majoră sunt altele şi într-un fel, aşa ne-a... 
El ar fi vrut să aibă băieţi. A avut trei fete! Şi acolo, la 
închisoare, totuşi a avut parte să aibă băieţi, pe care 
să-i... foarte mulţi, foarte mulţi şi-l amintesc, au mai şi 
scris despre el... 


III. În care se vorbeşte despre întâlnirea cu 
Mircea Vulcănescu pe drumul Golgotei 


ID: Deci pe Mamiţica am avut-o profesoară şi pro- 
babil c-am aflat atunci că e căsătorită cu unul care e pe 
la Finanţe, mai mare, mai ceva, aşa, dar puţin, nu ne 
interesa politica, eram în jur de 17 ani... Şi a plecat re- 
gele, au venit ruşii, s-au întâmplat toate schimbările, 
şi-am ajuns la puşcărie. El a intrat la puşcărie cu lotul... 

MV: Guvernul Antonescu... 

ID: ... antonesscienii, sigur că da, care reprezentau 
puterea de dinaintea noastră atunci. Eu am intrat cu 
lotul naţional-țărănist, tineretul naţional-ţărănist. Ştiam 
de el, aflasem printre alţii că este în lotul acela al anto- 
nescienilor şi că este la puşcărie. 

ID: Eu ce-am auzit despre activitatea din cadrul mi- 
nisterului — era ministru adjunct la Finanţe... 

MV: Da, timp de trei miniştri care s-au schimbat... 

RL: Şef serviciu cu datoria publică... 

MV: Da. Înainte fusese, şi pe urmă s-a întors la Da- 
toria publică. Era foarte iubit de subalterni... 

RL: A lucrat şi cu Gusti... 

MV: Da, în paralel. A fost şi la Vămi... până ce-a des- 
coperit pe Mirto [2], care făcea tranzacţie subversivă şi 
când s-a dus şi-a spus... Era cu noi la mare şi a văzut 
o corabie care venea cu băuturi şi el era la Vămi. Şi co- 
rabia cu băuturi venea aşa... (râde), acosta... Şi s-a dus 
şi a spus... Cred că era Cancicov atunci sau... nu ştiu 
cine era ministru... Şi i-a spus: Uite, nu se poate, trebuie 
să-ți dai demisia, pentru că noi suntem de conivență. 
Şi-atuncea, gata, a plecat, vameşul cel corect... Dar el 
zicea că-i foarte greu să fii la Vamă şi să fii corect, pen- 
tru că toţi subalternii veneau şi i se plângeau şi îi spu- 
neau: Nu se poate să... şi zicea: Eşti silit să închizi ochii. 
Dar la un ministru nu. La un biet vameş, hai, să zicem, 
că e un biet om... 

ID: Deci, am ajuns şi eu la puşcărie în '47 [3]... Ei 
au ajuns în '45-46... 

MV: În '46 prima dată, şi apoi până în proces în '47, 
s-a făcut condamnarea... [4] 

ID: ...şi deci, d-aci încolo se punea problema să ne 
întâlnim prin puşcărie, şi-anume, când am trecut prin 
Curtea Marţială, procesul... am fost la Jilava şi de la Ji- 
lava am pornit spre Aiud. Când am plecat din Jilava, 
normal trebuia să ne pună lanţuri la picioare, dar era 
încă închisoare militară, era condusă de un colonel din 
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garda veche, şi un căpitan de la el d-acolo din trupă era 
coleg de clasă cu unul din lot de la noi şi atunci, ce-au 
făcut ei: au luat lanţurile, le-au pus în dubă, dar nu ni 
le-au pus la picioare şi ne-am dus noi aşa, am ajuns la 
Aiud fără lanţuri la picioare, dar undeva, după Gara de 
Nord, într-o zonă specială, ne-a dus cu maşina de la Ji- 
lava acolo şi-acolo ne suiam în... 

MV: ...garnitură... 

ID: ...vagonul-dubă. Acolo a venit şi-un lot de foşti 
miniştri de la Văcăreşti... 

MV: Da, da... 

ID: Acolo, printre cei care ne luau în primire în dubă, 
era unul care înjura şi tipa şi... Mi se părea cunoscut, 
când mă uit bine la el era Pucu, fost servitor la tata, şi 
tata îl dusese pe la Bucureşti şi îi făcuse rost de un ser- 
viciu. Când m-a văzut, a înghețat... 

MV: (râzând) N-a mai avut înjurături! 

ID: Şi-a schimbat timbrul, tot... 

MV: (compătimitor) Săracii... 

ID: După ce am plecat, a venit şi m-a luat la el în ce- 
lulă, că erau compartimente, celule pe-acolo... Bine, 
măi, ce tot înjurai p-acolo? Păi mi s-a spus că sunt nişte 
bandiți, că toti ăştia care... Bine, măi, ce bandiți?! Şi el, 
pe urmă, îmi tot promitea că la Aiud... Lotul miniştrilor 
în lanţuri a fost tot în vagonul acela, dar în locuri diferite 
şi chiar dacă l-am văzut atunci pe Mircea Vulcănescu 
nu-l cunoşteam dinainte, nu-l ştiam, auzisem de exis- 
tenta lui... Însă în lotul acela erau doi profesori de la Po- 
litehnică pe care îi avusesem profesori şi-i cunoşteam... 
era Jienescu, care fusese ministrul aviaţiei, pe care-l 


cunoşteam de la armată, făcusem armata la aviaţie, îi 
cunoşteam pe mulți... Deci de Vulcănescu auzisem, dar 
nu pot să spun acum dacă era cu ăştia acum sau nu 
era... Însă, o scenă teribilă... 

MV: Şi cei pe care-i şiiaţi cine erau? 

ID: Membri din guvernul lui Antonescu de diverse 
specialităţi, ingineri, doctori... ... şi, când coborau din 
vagon, acolo, la Aiud, înconjurată toată zona cu poliţie, 
erau parcă nişte gangsteri care... şi ăştia, chinul de pe 
lume, că ăi de la Văcăreşti lor le-au pus lanţuri, nouă 
nu ne-au pus, dar ăştia de la Văcăreşti n-au avut lanţuri 
suficiente şi le pusese unul de la un picior cu altul de la 
un picior, doi... 

MV: Era cu Alexandru Marcu... [5] 

ID: ...doi miniştri la un lanţ! Şi când au coborât, 
s-au împiedicat, au venit unul peste altul şi scena aia 
mi s-a întipărit în minte, cum erau nişte gardieni cu arme 
şi cu patul puştii loveau: Scoală, mă! Şi-am pornit de 
acolo de la gara Aiud până la puşcărie, un kilometru, 
traversezi prin mahalaua Aiudului... scene care mi s-au 
întipărit... zornăitul lanțurilor şi ieşea lumea la porţi să 
vadă ce se întâmplă. Când vedea: Hoţii, hoţii, mamă! 
Noi eram hoţii! Pe urmă a fost o porţiune de vreo două 
săptămâni care cred că a fost una dintre cele mai urâte 
din viaţa mea. Regulamentul vechi era acesta: când un 
lot părăsea o puşcărie şi mergea în altă puşcărie trebuia 
întâi să treacă printr-o carantină ca nu cumva să duci o 
molimă d-aici acolo şi să o duci prin toată asta... Adică 
era o izolare şi aştepta să vadă, dacă în două săptă- 
mâni n-a murit nimeni era în regulă şi te băga în turmă 
cu ăilalţi. Şi-aşa ne-a dus şi ne-a băgat într-o carantină 
d-asta la Aiud... o cameră mare, eram noi ăştia, tinere- 
tul PNȚ şi un grup de miniştri antonescieni. Şi camera 
goală, doar duşumea, şi au adus două mari hârdaie 
d-alea, pentru necesităţi, puse în mijlocul camerei, fără 
acoperiş, fără nimic. Şi închipuie-ţi mata ce promiscui- 
tate, ce mizerie, doi legaţi la acelaşi lanţ şi ciubărele 
astea erau în funcţiune permanent, că eram vreo 50 de 
inşi în sala aia... Au trecut astea, în sfârşit, am ajuns în 
Aiud în celularul mare, şi hodoronc-tronc, era în repa- 
rație puşcăria şi ne-a scos şi pe noi la corvezi. Şi cu 
ocazia asta a scos şi din miniştrii mai tineri şi-am aflat 
că este printre noi şi Vulcănescu. M-am dus şi l-am cu- 
noscut şi i-am spus: Domnule, eu am făcut liceul la 
„Mihai Viteazul” şi am avut pe soția dumitale profesoară 
de franceză! O! Ne-am sărutat şi d-atuncea a stat în 
echipa aia de lucru aproape vreo două luni, în care timp 
zilnic el venea lângă mine să-i povestesc tot ce ştiu de 
soţie... 

MV: Da... 

ID: Atunci ştiam multe... 

MV: Da... 

ID:... de-atunci au trecut 60 de ani... Ştiam multe. 
Pe urmă ne-a vorbit el foarte mult, era mai mare cu vreo 
10-15 ani... 

MV: Ce vârstă aveati, iertaţi-mă, sper că nu-i indis- 
cret, acolo, când aţi intrat... 

ID: În puşcărie? 30! 

MV: Tata era născut în '904. 

ID: Eu sunt născut în 1917. ...Şi mi-a povestit, el era 
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la curent, era şi activ politiceşte, cu toate cancanurile, 
cu lupta electorală... şi povestea cu talent extraordinar 
în aşa fel că eu am reţinut multe din astea şi le-am re- 
povestit şi eu mai departe aşa fel că mi s-au întipărit în 
minte... Însă glumele astea... nu sunt glume... sunt lu- 
cruri ale realităţii. 

ID: Deci eu v-am prezentat, am tot vorbit, un perso- 
naj plin de viaţă în el, toate anecdotele alea... 

MV: Da, ca să destinzi o atmosferă din asta extrem 
de... 

ID: Da, el ne povestea şi vedea că făcea şi plăcere, 
trăia în această... 

MV: Noi, care credeam că ţine lecţii serioase 
(râde)... 

RL: Poate ţinea şi lecţii serioase... 

MV: Atâta vreme cât s-a putut... Dinu Noica zicea 
că-i punea să citească Marx, înainte să-i elibereze 
(râde). Adică se schimbase complet toată treaba... 

ID: ...În atmosfera, în mizeria de acolo, dacă spuneai 
glume de felul acesta, şi nu glume, chestii adevărate, 
care s-au întâmplat în viaţă, sigur îţi făcea plăcere să le 
asculţi, ca probă că le-am înregistrat... Sunt multe pe 
care le-am uitat... Dar asta n-a durat decât vreo două 
luni de zile şi eu am rămas în curtea Aiudului în echipele 
care reparau puşcăria, că se aşteptau să vie loturi 
mari... Nu l-am văzut la asta... Nu ştiu pe unde Mircea 
Vulcănescu a mai lucrat atunci... Asta era în '48... 

MV: Da, în '48. Ne scria încă. Erau vorbitoare şi ne 
scria încă, în '48. Ne scria o dată pe lună, 15 rânduri. 
Şi mama s-a dus la vorbitor, la primul vorbitor, acolo, la 
Aiud, şi, ca să nu mai vină, el a refuzat pachetul. 
Şi-atunci paznicii, care întotdeauna se mai înfruptau şi 
de acolo, şi de acolo, au fost cam supăraţi... 

ID: Deci, din '48 am amintirile astea, de care v-am 
spus, au fost vreo două luni în care aproape zilnic am 
putut să stau de vorbă cu Mircea Vulcănescu... Pe 
urmă, auzeam de el că este în cutare loc, adică tot în 
Aiud... Aiudul are multe clădiri mari... 

MV: Şi la zarca a fost... 

ID: În '49 ne-a luat 200 de inşi din celularul mare şi 
ne-a dus în zarcă. Ai auzit de zarcă, mata? 

MV: Da! 

ID: Zarca pe ungureşte înseamnă puşcărie... Şi 
ne-a îmbrăcat în zeghe d-aia de ocnaş... până aci um- 
blasem cu haine d-astea d-ale noastre... şi eram câte 
patru, cinci în celulă, eram vreo două sute şi ceva de 
inşi... în general foşti miniştri antonescieni, tineretul 
PNȚ eram noi şi diverşi politicieni arestaţi între timp şi 
mai importanţi... Noi deveneam importanţi prin Maniu 
şi Mihalache, nu prin noi înşine... Şi perioada aia acolo, 
doi ani de zile, începând din '49 ('49 şi '50) a fost o foa- 
mete cumplită... 

MV: Da! 

ID: Ni se umflaseră picioarele, nu ne puteam ridica 
de jos... 

MV: Atunci a slăbit Tata, a ajuns la 42 de kg... 

RL: Deci atunci era şi domnul Vulcănescu în zarcă. 
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contemporanii noştri 
MV: Da! 


ID: Dacă domnul Vulcănescu era printre ăştia nu 
ştiu! 

MV: Era mult mai sever acum... 

ID: Nu ştiu, pentru că erau în celulă patru, cinci inşi, 
p-ăştia îi ştiai şi stăteam luni de zile, ani de zile cu ei... 

MV: La lucru se mai putea să-ntâlneşti, dar... 

ID: ...şi mai aflam şi de alţii cunoscuţi... În mod nor- 
mal era şi el în lotul acesta. 

MV: Da! 

ID: Asta-i zarca! Şi de la zarca Aiudului se-ncepuse 
povestea că să mergem la muncă. S-a deschis canalul, 
s-a dus la canal grosul, şi s-au făcut şi echipe de mi- 
neri... 

kkk 

ID: Când eu a fost la mină, întâi la Baia Sprie, am 
stat puţin, pe urmă m-am dus la Nistru unde am stat 
vreo doi ani de zile şi de la Nistru am făcut grevă şi ne-a 
pornit în lanţuri la Aiud şi ne-a ţinut o jumătate de an în 
lanţuri, pe-o rogojină pe jos, fără foc, pentru că am re- 
fuzat să mai intrăm în mină. Când am veni la Aiud, m-au 
băgat iar în zarcă, eram la etajul zarcei... că era pe 
etaje... şi am făcut grevă şi aci la Aiud şi printre cei care 
au fost în grevă au fost 700 de inşi din zarcă şi din ce- 
lularul mare. ...Greva foamei se rezolva aşa: refuzai să 
mănânci, dădeai declaraţie şi ei veneau şi-ţi dădeau o 
căniţă de un fel de supă pe care ţi-o turnau, dacă nu 
vreai s-o iei îți desfăceau gura, îţi băgau un fel de mat 
în gură şi-ţi turnau la tine în stomac ca să nu mori de 
foame... 

MV: Să poată să vă omoare ei cum vor! 

kkk 

ID: Şi venind eu de la mină cu greva asta, am aflat 
la Aiud, între alte multe lucruri, că Mircea Vulcănescu a 
murit. A murit, [se] zice, că a fost dus la Jilava pentru 
nu ştiu ce chestie, iar un proces... 

MV: Da, era o confuzie, cu lon Vulcănescu. lon Vul- 
cănescu legionar, care era, Tata-l ştia, un nepot, că Vul- 
căneştii deodată s-au trezit foarte mulți când Tata era 
secretar de stat au răsărit, erau foarte mulți fini de-ai 
bunicului şi... lon Vulcănescu matematician... şi în mo- 
mentul în care a fost arestat au făcut confuzie. Vulcă- 
nescu trebuie rejudecat la Jilava, dar era acest 
Vulcănescu şi l-au dus degeaba pe Tata acolo şi după 
aia şi-au dat seama, făceau confuzii din astea mereu... 

ID: Da, sigur! 

MV: ...şi până să-l întoarcă a fost povestea cu ne- 
agra, cu culcatul pe jos... 

ID: Dar de ce l-a băgat la neagra? 

MV: Pentru că îi băga aşa, câte nu ştiu câţi, îi băga 
acolo şi-i pedepsea, îi bătea fără motive... 

ID: El a ajuns la Jilava şi acolo, la un moment dat, 
pedepsiţi la neagra, neagra erau celule care erau com- 
plet negre, te băgau acolo şi stăteai acolo... 

MV: Am văzut, am vizitat Jilava... 

ID: ...şi unul din celulă era grav bolnav şi Mircea Vul- 
cănescu s-a sacrificat, şi-a scos hainele de pe el, ce 
mai avea, şi le-a pus pe-ăla ca să nu mai răcească, în 
aşa fel că până la urmă ăla a scăpat, dar Mircea Vulcă- 
nescu s-a îmbolnăvit. S-a sacrificat ca să scape... Şi 
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l-am înţeles, că Mircea Vulcănescu nu mai era legat de 
mizeria pământeană... Asta i-a fost viața, i-a fost dat să 
moară în puşcărie şi mor în puşcărie! Ceva în genul 
ăsta! 

MV: Era o suferinţă care nu trecea... Până să se lă- 
murească... 

ID: Şi de atuncea tot am auzit că Mircea Vulcă- 
nescu... vezi, a rămas în conştiinţa... 

MV: ...multora, da! Tata avea cea mai mică condam- 
nare, era de 8 ani, Jienescu avea 20, amiralul Jienescu, 
şi-a ieşit... 


IV. În care se vorbeşte despre experienţa unei 
adolescente de 18 ani 


ID: Păi mata ai stat prin lagăr? 

MV: Eu am fost doi ani, da... 

ID: Unde? 

MV: Ne-a luat la Ghencea întâi, până în vară, pe 
urmă am fost la muncă pe lângă Bucureşti, la Leordeni, 
la Popeşti-Leordeni, după aceea iarăşi Ghencea, după 
aceea Pipera şi Dumbrăveni. 

MV: Prea puţine alte subiecte mă interesează. În 
acei doi ani pe care i-am petrecut la 18 ani acolo, cu 
persoane deosebite, era doamna Jora, soția compozi- 
torului, şi Cornelia Taşcă, fata lui Taşcă, în sfârşit, nişte 
persoane absolut deosebite. Printre altele, bineînţeles 
că erau şi caractere mai dificile, dar de la persoanele 
astea extraordinare... 

ID: Şi unde era puşcăria asta? 

MV: M-am plimbat pe lângă Bucureşti, până când au 
intervenit străinii, că să nu ne mai puie la munca câm- 
pului, care mie îmi făcuse foarte bine, la 18 ani să pră- 
şeşti, să aduni, să fii în aer liber prieşte, dar pe urmă au 
intervenit străinii să nu ne mai puie la muncă neplătită 
şi-atunci ne-a luat frumuşel şi ne-a dus la Dumbrăveni, 
unde am stat aşa (arată cu mâinile încrucişate pe piept) 
şi ne rugam la Dumnezeu... 

ID: La Mislea n-aţi fost. 

MV: Nu, nu. Fără condamnare eram noi! 

RL: Dar pe dvs. pentru ce v-au luat la 18 ani? 

MV: Era un lot de o sută — rude de foşti demnitari, 
75 de bărbaţi, 25 de femei. Şi amuzant, poate că şiiţi, 
cu noi, când să ne completeze dosarul, era o doamnă, 
de care am aflat că era doamna Logadi, era fata lui Ca- 
ragiale. Şi în momentul ăla, Caragiale era sărbătorit fix 
peste tot. Se împlineau o sută de ani... Şi când au luat-o 
în cămeruţa dinainte, în barăcile alea de la Ghencea, şi 
trăgeam cu urechea, să vedem ce se întâmplă şi ea a 
spus: Eu nu vă răspund la nicio întrebare! Dumnea- 
voastră faceţi o mare greşeală că m-ati luat pe mine, al 
cărei tată are afiş pe toţi pereţii şi pe care îl proclamati 
autorul cel mai popular, cel mai aşa... — Da’ cine e? — 
lon Luca Caragiale! Şi-au trimis-o înapoi, n-a completat 
nimic, ea a venit demnă, nu ne-a spus nimic, dar noi 
cam bănuiam c-a fost ceva mai ciudat aşa, pentru că 
ea nu ne-a spus nimic din ce-a spus ea şi vorbise şi în 
şoaptă. Şi la miezul nopții se deschide uşa, două mili- 
tience (răstit): la bagajul! Logadi, bagajul! Şi Logadi îşi 
face bagajul şi dispare şi noi, vai de mine, a fost obraz- 


nică cu comisia şi-o duce-n Siberia! Ideea asta era ime- 
diat, Siberia de-a dreptul! Ca a doua zi să se deschidă 
uşa tot aşa, larg, şi să apară o doamnă cu picioarele 
strâmbe complet, c-un aer mirat şi cu o pălăriuţă în 
mână, unde ieşea o pastă de dinți şi-un săpun. Toată 
lumea a sărit pe ea, că erau prietene de generaţie, eu, 
vă spun, eram de 18 ani, cea mai tânără, şi-au sărit mi- 
nistresele pe ea, care mai de care. Era nevasta lui Ma- 
covei, care pe vremea regelui Carol al II-lea era într-o 
tribună care s-a dărâmat peste ea şi oasele ei au fost 
complet sfărâmate. Şi au recunoscut-o, pentru că era 
din lumea lor şi de generaţia lor. Coborâse dimineaţa, 
duminică, să-şi ia acel săpun şi pastă de dinţi la o tu- 
tungerie deschisă. Şi-au luat-o din faţa blocului şi familia 
ei n-a ştiut nimic, şi atunci peste... asta a fost aprilie... 
mai, iunie, iulie, au zis că ne trimit la muncă şi ne-au 
triat. Ei, cum s-o aleagă pe ea aşa... Şi ea s-a cerut ne- 
apărat la muncă. Aşa a putut să dea de ştire acasă şi 
într-adevăr, noi îi duceam şi sapa şi găleata şi toate 
alea, pe-un dâmb aşa, cam (acum am fost la Popești- 
Leordeni şi nu mai recunosc nimic, şi casa... era o casă 
Costaforu care ne „găzduia” aşa-zis). Şi aşa a putut ea 
să-şi anunţe familia unde e. Dar din aprilie până în iulie 
familia n-a ştiut. A ieşit pe uşă să-şi cumpere un săpun 
şi luată a fost! Şi la muncă vă daţi seama că nu putea 
face nici măcar să stea în picioare. Însă acei paznici de 
care am avut eu parte sau cele două paznice veneau 
aşa, se uitau urât şi ziceau: Vino-ncoa! Şi alelalte toate 
credeau că mă ia să pârăsc ceva. Şi asta mă ducea 
într-o cămeruţă alături şi-mi dădea tartina ei cu marme- 
ladă să mănânc. Bineînţeles, nu mă întreba nimic, dar 
mă vedea aşa slabă... eu acolo m-am îngrăşat, în aer, 
muncind, şi-mi plăcea grozav, când am venit am vrut să 
fiu grădinăreasă în Cişmigiu şi nu m-au primit. 

ID: Ai devenit suspectă, că te-au văzut grasă aşa... 

MV: Nu, dar am avut timp să slăbesc la Dumbrăveni 
eram toate într-un... eram şi cu persoane deosebite, 
fata lui Samsonovici... 

ID: Aghiotant regal... 

MV: El s-a sinucis, când a fost arestat s-a sinucis în 
închisoare... şi nevasta şi fata lui [6], altă fată care era 
oarbă a rămas singură, se mutase în cartierul ăsta, Cru- 
cea de Piatră, şi-a rămas singură şi oarbă, iar mama şi 
cu fata — noi am fost foarte apropiate, prietene... Fata 
lui Leon... Da, am trăit de parcă nici nu ştiu unde începe 
şi unde se isprăveşte! 


V. În care se vorbeşte despre soț 


MV: Bărbatul meu, Mahlenschi... Eu m-am măritat 
cu el după ce a ieşit el din închisoare şi era vărul meu 
Evolceanu la Lăteşti şi mergeam să-l văd şi în al doilea 
an a venit şi Niculae Mahlenschi pe care îl cunoştea din 
închisoare şi cu care m-am măritat eu ulterior. Mah- 
lenschi era un băiat tare modest, tatăl lui fusese legio- 
nar, iar el era în Tineretul Ţărănist şi la vârsta de 19 ani 
i s-a dat o condamnare de 20. Şi a făcut-o! Plus doi ani 
de domiciliu obligatoriu, aşa că a ieşit la o vârstă destul 
de înaintată... 

ID: În ce an a fost arestat? 

MV: Cred că în '48 [7]. 


8 SAECULUM 1-2/2011 


ID: '48... Atunci a venit la Aiud... 

MV: ...a venit la Aiud şi pe urmă a fost la mine. 
ID: Eu am fost la mină întâi la Baia Sprie... 
MV: Da, la Baia Sprie a fost... 


VI. În care e vorba despre rude şi cunoscuți 


MV: Poate pe Micheta Evolceanu, Micheta Vulcă- 
nescu... Nicolae Evolceanu... vă zice ceva? Erau ţără- 
nişti... 

ID: Evolceanu? Da! Cum să nu! Ce rudă sunteți cu 
Evolceanu? 

MV: Sora tatii, care a fost măritată întâi Evolceanu, 
bărbatul ei s-a sinucis pentru că după război îşi pier- 
duse puţin... şi făcea cheltuieli prea mari şi într-un mo- 
ment de luciditate s-a sinucis, şi bunica mea a insistat 
ca mătuşa mea, sora tatii, să se remărite şi s-a măritat 
cu un doctor Constantinescu. A fost o căsătorie forțată, 
dar ea a devenit foarte, foarte activă în Partidul Ţără- 
nesc ca Mihaela Vulcănescu. Era pasionată şi-n admi- 
raţia desăvârşită a lui luliu Maniu. În timpul cât Tata era 
subsecretar de stat, mi-aduc aminte că venea la el cu 
un cuţit: Îţi tai... (arată spre gât)... că nu eşti... că nu-ţi 
dai seama că Maniu are dreptate şi tu aici te-ai băgat 
cu nemții şi cu nu ştiu ce...Tata săracu' stătea aşa, că 
era fratele mai mic cu doi ani, nu zicea nimic, dar mama 
când o vedea cu cuțitul la gâtul lui Tata... Era foarte 
combativă şi deşteaptă şi vorbea... 

MV: Evolceanu... n-a fost prins cu lotul mare, a fost 
găsit după aceea, când el îşi schimbase numele, graţie 
mamei lui şi a unor prieteni, şi-l chema Machedon. Şi 
l-au arestat cu numele de Machedon pentru că adevă- 
ratul Machedon a vrut să se însoare şi s-a văzut că fă- 
cuse un an la Aiud, când vărul meu Machedon, 
pseudo-Machedon, a vrut să treacă graniţa şi cel care 
trecea ilegal, pe unul îl preda, pe altul îl trecea. Şi Ma- 
chedon a fost prins, şi lotul lui era de mult la Aiud şi-n 
momentul în care l-au arestat s-a văzut că el nu este 
Machedon şi mătuşa mea, mama lui, era şi ea cu mine 
în lagăr la Ghencea şi-a fost luată ca să dovedească 
cine este... 

MV: Evolceanu, în momentul arestării grupului 
masiv, nu era în Bucureşti, era la bunicii lui, şi după 
aceea, când a venit şi a văzut ce s-a întâmplat, era stu- 
dent la Medicină... 

ID: Asta s-a întâmplat la 1 decembrie 1947... 

MV: Da... şi el era anul întâi de Medicină şi mai 
dădea nişte examene pe-acolo cu teamă, şi pe urmă i 
s-a spus: Nu, nu te mai duce că te..., dar şi-a schimbat 
numele, asta a fost! Cu acte false, a fost prins... 

Evolceanu e în Franţa... S-a prăpădit acum câţiva 
ani... 

Cu numele fals, a vrut să treacă frontiera, a fost prins 
şi-a făcut un an la Aiud. Acolo şi-a văzut şi amândoi un- 
chii, unu era Tata şi unu era Alecu Evolceanu, care fu- 
sese aghiotantul mareşalului, fusese în Sumanele 
negre şi era şi el la Aiud. ...fusese militar, fusese aghio- 
tantul mareşalului şi la schimbarea lucrurilor a hotărât 
să facă ceva... 
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RL: Dar relaţiile cu Nichifor Crainic şi cu Petre 
Ţuţea? 

MV: Ţuţea i-a fost subaltern la Economie... Şi pe 
Ţuţea îl ştia şi l-a sprijinit, şi-a dat seama de capacitatea 
lui, şi Nichifor Crainic, care avea ziarul lui, şi la care mai 
scria şi Tata. Şi de la care, în timpul procesului, bineîn- 
teles se cunoşteau foarte bine, am o fotografie de la 
Paşte la Curtea-de Argeş, guvernul Antonescu, e şi An- 
tonescu acolo, e şi Tata, şi civil, restul erau militari. Tata 
şi cu Crainic erau cei câţiva civili... 

ID: Nichifor Crainic, în puşcărie, chiar efectiv a fost... 

MV: ...Turna! 


ID: Da, a fost... 
MV: ...turnător! De foame! De foame! Da, asta s-a 
ştiut. 


ID: Şi Mureşanu, ăla de la... lonel Mureşanu... 

MV: Da, Dumnezeu să-i ierte, că nu ştii ce-ai fi făcut 
tu însuţi în condiţiile alea... Dar în timpul procesului, Ni- 
chifor Crainic, deja arestat, în alt lot, şi Tata ne-a adunat 
(că puteam atunci încă să ne apropiem de el, să asis- 
tăm) şi erau nişte soldaţi foarte cumsecade, care pă- 
zeau... şi ne-a adunat lângă el, aşa, şi ne-a învăţat 
rugăciunea pe care Nichifor Crainic l-a învăţat şi care 
în ultima vreme se spune înainte de Liturghie şi până 
atunci nu se spunea, de curând se spune: lubi-Te-voi, 
Doamne... Se cântă în biserică de câtăva vreme. Şi îmi 
aduc aminte că Tata ne-a învăţat asta acolo la tribunal 
şi-o ştia de la Nichifor Crainic. 


VII. În care, în fine, aflăm câte ceva din cele po- 
vestite de Mircea Vulcănescu 


ID: ...Însă glumele astea... nu sunt glume... sunt lu- 
cruri ale realităţii. De exemplu, doctorul Lupu (doctorul 
Lupu politicianul, frate cu profesorul Lupu care a fost di- 
rector de spital) omul politic fusese ministru, era doctor 
şi el, şi aveau acelaşi nume, pentru că politicianul era 
gata să moară când era mic şi taică-său, care era preot, 
ca să nu-i dispară numele, copilul care s-a născut atunci 


i-a zis tot Nicolae... 
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MV: Şi-a supravieţuit! 

ID: Ei, şi acesta, Lupu, era cam demagog şi-acolo, 
în Cameră, începe să ţie un discurs: Domnilor, partidul 
nostru... şi A.C. Cuza, din partea asta: Domnu’ doctor, 
nu vă supăraţi, n-am citit ziarele de azi, care e partidul 
dvs.? 

MV: Ha-ha! 

ID: Lumea toată din sală: Ho-ho-ho! Lupu se-nfurie: 
În politică, numai boul e consecvent! 

MV: Ha-ha! Aveaţi cu ce să vă amuzați! 

ID: A murit soţia lui Averescu. Mareşalul Averescu 
avea o moşie în Dolj, lângă Craiova, şi i-a murit soţia şi 
vecinii de moşii (pe vremea aia erau mai mulți moşieri 
d-ăştia) au simţit nevoia să vie să-l consoleze. Şi între 
ăştia a fost şi Argetoianu... Aţi auzit de Argetoianu... 

MV: Da, da! 

ID: Era tot un şef d-acesta de guvern, tot în genul lui 
Lupu, mare aventurier... 

MV: Şi-a scris nişte memorii. 

ID: ... şi s-a dus să prezinte condoleanţe... vecin cu 
moşia. Însă Averescu adoptase doi copii. Un băiat era 
ofițer, deja mare, şi-o fată care era mare. Gurile rele vor- 
beau că, de fapt, nu este fiica adoptivă, ci... 

MV: ... a soţiei, da! Se povesteau lucrurile astea. 
Cine ştie ce s-o mai fi întâmplat! 

ID: ...aşa, lumea: Ce să faci, măi, e bătrân...Şi, 
când soseşte Argetoianu să transmită condoleanţe, era 
catafalcul în mijlocul camerei, de o parte erau soţul ne- 
consolat şi cu fiica adoptivă. Şi intră Argetoianu, se- 
nclină şi: Ce să faci, una caldă şi-alta rece! 

MV: Ha-ha-ha! De-acolo vine! Dar eu auzisem, dar 
nu ştiam când s-a întâmplat. Unii care-i apeşi aşa puţin 
şi țâşneşte umorul! 

ID: Sunt multe cu Carol al II-lea... Guvernul liberal 
luase hotărârea să nu se mai pomenească numele lui 
nicăieri, ca să dispară din conştiinţa poporului, să nu aş- 
tepte că o să vină acela, să nu ştiu ce... Şi anume, nu 
mai zicem prințul Carol, zicem chestiunea închisă. Şi- 
acu', când a venit Carol, în ziua aia, a aterizat pe un ae- 
roport improvizat la Pipera, poliţia a văzut că a venit un 
avion, a aterizat acolo, şi apar şi nişte... îmbrăcaţi mili- 
tăreşte şi un poliţist telefonează la Guvern, zice: Patru 
poliţişti, patru militari au coborât dintr-un avion aici la Pi- 
pera şi se îndreaptă cu chestiunea închisă înspre Co- 
troceni! 

MV: Ha-ha! 

ID: Da, aşa s-a telefonat şi povestea Mircea Vulcă- 
nescu aşa nostim... 

MV: Să mai însenineze! 

ID: Unele sunt mai aşa... lorga... în guvernarea lui 
lorga era Argetoianu, unul din capii importanţi ai guver- 
nării, şi el lucra cu regele şi pe lorga îl lăsa deoparte. ŞI 
se duce, după ce îşi rezolvă problemele pe care le 
avea, se duce la Vălenii de Munte, unde stătea lorga, 
să îi raporteze şi lui lorga cum a aranjat el lucrurile. A 
mers şi (era în vârstă şi el) a oprit maşina în faţa vilei 
unde era lorga şi pe un rond, acolo, după o călătorie de 
câteva ore de la Bucureşti, a simţit nevoia să urineze... 
Şi lorga era sus, în balcon, şi vedea toată scena: Hî! 
(tuşeşte) — a început să facă aşa... Ăsta: O-ho! Salu- 


tare, dom’ profesor, salutare, v-am ieşit cu plin! 
MV: Ha-ha-ha! 
kkk 

ID: Îmi vin în minte vreo două spuse de Mircea Vul- 
cănescu în legătură cu Carol al II-lea. lorga avea un 
ziar, „Neamul românesc”, în blocul ăsta, Calea Victoriei 
colț cu Sărindari care ajunge jos, aci e un bloc vechi, 
dinainte de război, unde erau şi întreprinderi, erau şi 
chiriaşi... lorga a venit aci la ziar cu o maşină, dar a 
spus şoferului să nu oprească motorul, că pornea foarte 
greu... S-o lase să meargă, că el în două minute ter- 
mină. Dar a stat ceva mai mult. În blocul ăsta locuia şi 
Zizi Lambrino, care era cu regele... şi, enervată de du- 
duitul, de zgomotul maşinii, trimite pe cineva să anunţe 
să oprească maşina, pentru că Duduca nu mai poate 
să doarmă... Şi lorga zice: Spune-i că maşina mea o 
supără numai pe dânsa, pe când maşina dânsei supără 
o tară întreagă! 

MV: Ha-ha-ha! 

ID: îl toarnă pe lorga, când era prim-ministru, la 
rege, Armand Călinescu, să-i bage în cap nu ştiu ce, că 
face şi că drege. Când ajunge lorga la rege, îi zice cu- 
tare, cutare... Da, maiestate, vă bagă cineva în cap pro- 
stiile astea. Noroc că nu ştiu cine e, că, dacă l-aş şti, 
i-aş scoate şi ochiul ălălalt! 


VIII. Şi totuşi... 


ID: Ei..., totuşi, în general, nu aveai timp de astea, 
mai ales când erai în zarcă, flămând... 

MV: Şi după aia, nici nu mai puteai vorbi, erai sin- 
gur... 

ID: Nu mai aveai dispoziţie... 


Note 

[1] Sandra Vulcănescu de Hillerin — prima fiică a lui Mircea 
Vulcănescu din căsătoria cu Margareta loana Niculescu. 

[2] Eduard Mirto, fost ministru al Comunicaţiilor. 

[3] În noaptea de 1 spre 2 decembrie 1947, peste 200 de 
tineri naţional-țărănişti (printre care şi Ilon Diaconescu) au fost 
reținuți pentru activitățile protestatare împotriva arestărilor 
succesive ale opozanților şi fruntaşilor politici din Partidul Na- 
tional Ţărănesc. Cu ocazia procesului lui luliu Maniu, s-a re- 
curs la împrăştierea de manifeste cu ajutorul unor cutii 
aruncate în aer cu exploziv. Astfel de acţiuni au avut loc în 
Obor, la Gara de Est, în Piaţa Națiunii şi la Statuia Brătianu, 
iar organizatorii au rămas cunoscuţi sub denumirea de troti- 
lişti. 

[4] A fost arestat pe 30 august 1946, în lotul al doilea al 
foştilor membri ai guvernului Antonescu, calificați drept „crimi- 
nali de război”, iar la 9 octombrie a fost condamnat la opt ani 
temniţă grea. Judecarea recursului s-a prelungit până în ia- 
nuarie 1948, când instanţa a menţinut pedeapsa inițială. 

[5] Alexandru Marcu (31.12.1894-27.02.1955) — profesor, 
savant italienist, traducător, membru corespondent (1940) al 
Academiei Române, subsecretar de Stat în Ministerul Propa- 
gandei, în guvernul condus de Antonescu. A murit în închisoa- 
rea Văcăreşti. 

[6] Lucica Samsonovici şi mama ei, Margareta, care nu a 
avut mandat de arestare, dar cum fata ei a fost ridicată 
noaptea, nu a vrut să o lase singură şi a plecat cu ea. 

[7] A fost arestat la 2 decembrie 1947 şi judecat cu lotul 


trotiliştilor. 
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Elisabeta Isanos 


MISTERUL MAGDEI ISANOS 


Când citeai poeziile ei, necunoscând-o, nu puteai 
bănui ce fire veselă avea: în versuri răsuna tristețe 
multă şi gravă... Cum se împăcau aceste două feţe? Lu- 
mina şi umbra conviețuiau în armonie. Artist înnăscult, 
simţea că trebuie să se ţină departe de sinceritatea im- 
pudică a confesiunii directe, de mărturisirea spontană 
şi uneori necugetată, care mută povara pe sufletul al- 
tuia, relatându-şi jurnalistic necazurile culese la cald şi 
spuse sub formă de veşti din infernul personal. Veselia 
diurnă îi filtra, dar îi şi potenta tristeţea. Structurată în 
adâncime, ca o eclipsă, când între Soare şi Terra se in- 
terpune Luna, iar sus se iveşte „soarele negru al me- 
lancoliei”, Magda avea forța care se naşte din echilibrul 
energetic al contrariilor. Ştia din experienţă că oamenii 
nu vor să plângă, ci să râdă ori să fie mângâiaţi. Râsul, 
o altă fațetă a hohotului de plâns, e mai greu de stârnit, 
iar a mângâia e un har pe care puţini îl au, de obicei 
doar aceia care au suferit. Din îmbinarea între râs vădit 
şi plâns ascuns, izvora profundul ei farmec. Nu alesese 
calea egoistă şi uşoară a celor care se gândesc doar la 
durerea lor, afişându-şi nefericirea. Ea făcea mai mult: 
încerca să-i vindece pe cei din jur de melancolia vieții, 
ca şi cum rostul ei pe lume era să nu-i lase pe ceilalţi 
să-şi risipească lacrimile. Tristeţea din poeziile Magdei 
este reversul veseliei diurne: un Narcis numai zâmbet 
se vede în poezie plângând, ori, înlăcrimat, îşi zăreşte 
în versuri surâsul. Amândoi aceşti Narcişi sunt autentici, 
n-ar putea exista unul fără altul. Magda îşi cuprindea 
propriul dublu: personajul fascinant, cuceritor, cu care 
nu te puteai plictisi, nici posomori vreodată, îşi avea în 
sine antiteza, şi astfel era ea însăşi, cu umbre şi lumini, 
o operă de artă a lui Dumnezeu. Distanţa dintre tristețea 
din adânc şi veselia de-afară dă nu numai măsura su- 
fletului, ci şi a talentului ei:spuse de-a dreptul, zvârcoli- 
rile care o frământau nu ar fi interesat pe nimeni, dar 
aşa, gingăşia din versuri se naşte din prudenta spunerii, 
din teama subînţeleasă şi profundă că ar putea răni. La- 
crimile sunt cernute prin surâs, şi zâmbetul este filtrat 
prin lacrimi.În viaţa de toate zilele, momentele cele mai 
solemne, mai dramatice, le înviora cu un zâmbet. Când 
alţii ar fi plâns ori ar fi încremenit încruntaţi, ea râdea! 
Printr-o extraordinară putere izvorâtă din marea ei ge- 
nerozitate, a fost în stare să-i facă pe ceilalţi să râdă şi 
atunci când înăbuşitoarea boală de inimă ajunsese 
aproape de culme. Râdea pentru a-i scuti pe cei din jur 
de tristeţe, ori, cel puţin, pentru a le atenua disperarea. 
Era înconjurată de o aură de umor, care făcea parte din 
frumusețea, din farmecul ei. Umorul altoit pe tragismul 
existenţei dă vieţii şi scrisului ei o lumină eroică, poate 
mai mult, sau cel puţin, la fel ca implicarea în diversele 
cauze ale celor năpăstuiţi. 
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Existenţa i-a fost hotărnicită de două mari războaie, 
unul la începutul, celălalt la sfârşitul vieţii. Sinistrul reper 
i-a marcat copilăria şi sfârşitul, iar primăvara şi toamna 
aveau să însemne pentru ea, ca şi pentru flori şi grâu, 
timpul naşterii şi timpul morţii. Ca un pandant al războ- 
iului, apărea, firească, speranţa în venirea cât mai grab- 
nică a păcii, aşteptarea „anului unu”, „anul păcii între 
popoare”. La 17 aprilie 1916, când se năştea Magda la 
laşi, o revistă ilustrată din Bucureşti dădea ca termen 
pentru sfârşitul războiului toamna acelui an, cel târziu: 
septembrie sau octombrie. Dar n-a fost să fie cum spera 
lumea: războiul nu mai putea fi oprit. 

S-a născut în Duminica Tomii, la orele trei după 
amiază, probabil la spitalul Socola, unde lucrau şi locu- 
iau părinții ei, la marginea Iaşului. Tocmai atunci, în oco- 
lul primăriei, scriau ziarele, zburda, ca însăşi ursita ei 
nerăbdătoare, un mânz rătăcit, roib, cu coama şi coada 
neagră: întruchipare a tinereţii, a nopții şi a misterului, 
purtătorul vieţii şi al morţii, simbol legat deopotrivă de 
ploaie, lună şi soare, ca şi de melodica înnoire a lumii. 
Aşadar, războiul şi pacea, primăvara şi toamna... De- 
opotrivă cu acestea, i-a marcat existența marginea, ca 
spaţiu al locuirii şi limită a dublului avânt: spre centru şi 
spre zări. S-a născut la marginea Iaşului, şi avea să lo- 
cuiască în cea mai marginală provincie a României, Ba- 
sarabia, în incinta unui spital aflat în afara capitalei, 
într-o casă situată la limita unui parc imens. În micul ci- 
mitir al aşezării basarabene numite Costiujeni sau, mai 
româneşte, Cosânzeni, adolescentă fiind, privea la mor- 
mântul bunicului iubit, aflat şi el într-o margine, şi se 
gândea că, odată, va avea lângă bunic „un loc prea po- 
trivit'... 

O teamă, furişată, parcă, din tragediile vechi, a ur- 
mărit-o toată viața, după ce,în fragedă copilărie,o boală 
grea a lovit-o ca un trăsnet din cer: poliomielita. Copila 
perfectă, înzestrată cu toate darurile a fost doborâtă şi 
aproape strivită de o boală cruntă. A zăcut mult şi greu, 
a rămas cu glezna stângă inertă, ca piciorul rupt al unei 
păpuşi. A purtat, ca un memento, urmele bolii şi a rămas 
cu teamă de fericirile prea mari, care ar putea să-l su- 
pere pe Dumnezeu. Din nou, se întrezăreşte ideea de 
echilibru al contrariilor: purtând în sinea ei şi râsul şi 
plânsul, se gândea că fericirea exagerată îşi va chema, 
în mod fatal, antiteza, izgonită temporar de revărsarea 
bucuriei. 

Norocul ei a fost că a avut părinţi buni, surori care o 
adorau, iar în jurul casei din parcul spitalului o grădină 
minunată. Cum veneai, cu trăsura sau pe jos, te întâm- 
pina o alee de salcâmi spre o poartă de lemn. În curtea 
străjuită de brazi, erau două alei de nuci şi două de peri, 
câțiva meri, un vişin înalt, arţari şi duzi; sub nuci, se 
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făcea toamna un aşternut de frunze foşnitoare. Fetele 
se tolăneau pe crengile unui arțar bătrân, şi în toată gră- 
dina, iarba creştea atât de înaltă, încât îşi puteau croi 
prin ea tuneluri... Soră mai mare, Magda nu căuta să 
păstreze distanţa față de cele mai mici: le spunea po- 
veşti, era prima la jocuri, le cucerea prin vervă. Îndepli- 
neau orice le-ar fi cerut: să joace teatru (ea născocea 
piesele, întotdeauna istorice, cu un sultan cotropitor şi 
un domn român), să prindă muşte ca să hrănească puii 
din cuiburile doborâte, sau să stea cuminţi când făcea 
şcoală cu ele. Era conducătoarea lor, i se subordonau 
de bună-voie, o ascultau şi nu-i ieşeau din cuvânt, iar 
dacă era ironică sau le făcea farse, nici nu le trecea prin 
minte să se supere. Nu atât diferenţa de vârstă, care nu 
era mare, conta, cât superioritatea. O superioritate psi- 
hică, un anumit fel de a fi, doar al ei, poate un privilegiu 
obținut cu prețul suferinței. Avea replica frumoasă şi 
promptă, uneori tăioasă, era mai sprintenă la minte 
decât normalul vârstei, iar prin elocvenţă se impunea 
adesea şi în faţa celor mari. 

Îşi scria poeziile solare noaptea, sub ocrotirea um- 
brei. Antiteza era perfectă: insomniacă, nocturnă, se 
situa în contrast cu lumina despre care scria. Aşa cum 
noaptea este reversul zilei, poezia era cealaltă faţă a 
zâmbetului ei diurn. Nu-i plăcea să-şi citească poeziile 
cu glas tare. Mamei ei, dacă o-ntreba, i le dădea să le 
citească singură, iar surorilor le cerea să i le copieze 
„pe curat”, cu chenar în două culori, căci ea avea un 
scris „urât”, dar cu trăsături ferme, bine formate, încă 
de la o vârstă foarte tânără. Văzându-şi poeziile copiate 
caligrafic, zâmbea: „Dacă se vor găsi vreodată caietele 
astea, se va spune cu uimire: Ce scris pueril şi ce gân- 
dire profundă!” Din când în când, îşi rupea caietele sau 
le ardea; pe unul l-a aruncat, într-o vară, în mare. 

Numai o actriță cu vervă şi temperament ar fi fost 
în stare să strălucească în rolul Subretei, din „Avarul” 
de Moliere: simplă apariție mută, trebuia să-şi farmece 
publicul având la dispoziţie doar o mătură şi o cârpă de 
praf! Elevă în clasa a Vl-a de liceu, Magda a interpretat 
acest rol şi a avut un succes extraordinar, la un hram, 
când era şi „serbarea şcolii”, au asistat sute de elevi, 
fete şi băieţi; la sfârşit, toți actorii au format o piramidă, 
iar Magda, cu mâinile-n şolduri, cu şorț şi bonetă, poza 
râzând, în vârf, deasupra tuturor... Emoţii, putea să 
aibă, dar niciodată nu le-ar fi arătat, surorile nu au 
văzut-o niciodată având „trac”. Bineînţeles, toate astea 
presupuneau o luptă continuă cu sine, iar ea a fost, pe 
toate planurile, o luptătoare, astfel şi-o amintesc toţi cei 
care au cunoscut-o, mai ales colegele de şcoală. Cea 
mai rece şi mai impunătoare clădire din Chişinău, Liceul 
Eparhial, se înălța posomorâtă pe o sprânceană de 
deal, deasupra unui rând de crâşme. Directoarea care 
conducea cu mână de fier liceul era doamna Elena Alis- 
tar, mătuşa Magdei. Severă ca o mănăstire sau ca o 
puşcărie, Şcoala Eparhială era supranumită „Muntele 
Athos”, cu interdicţia pe dos, cei opriţi să intre fiind elevii 
de parte bărbătească. Când Magda a păşit în dimineaţa 
aceea spre mijlocul careului, celor o mie de fete li s-au 
muiat picioarele şi în curtea zidită s-a făcut linişte. Di- 
rectoarea le adunase ca să comunice o abatere gravă: 


două eleve de clasa a opta, de la secţia normală, fugi- 
seră din internat, într-o sâmbătă seara, ca să se ducă 
la un bal mascat. Urmau să fie drastic pedepsite, sanc- 
țiunea nu era încă oficială, dar se ştia că aveau să pri- 
mească pedeapsa maximă: eliminarea din toate şcolile 
din ţară. Magda a făcut câţiva paşi hotărâți, s-a oprit în 
fața directoarei şi a cerut voie să vorbească. A prezentat 
pe scurt fapta, apoi starea materială a familiilor din care 
proveneau vinovatele. Erau fete sărace, din familii cu 
mulţi copii, în anul acela urmau să termine şcoala şi, 
„intrând în pâine”, ar fi putut să-şi ajute părinţii şi fraţii; 
nu era vorba, aşadar, numai de soarta lor, ci şi de a fa- 
miliilor. Orice pedeapsă, spunea Magda, trebuie să ur- 
mărească nu nimicirea vinovatului, ci îndreptarea lui. În 
ce mod ar fi putut acestea să se îndrepte, dacă erau 
scoase definitiv din şcoală? Eliminarea doar pentru un 
anumit interval sau mustrarea publică le-ar fi dat posi- 
bilitatea să se corijeze; în plus, ar fi învăţat lecţia iertării 
şi a generozităţii, în locul ranchiunii care le-ar fi marcat 
pentru tot restul vieții. În mâinile directoarei stătea, deci, 
soarta atâtor oameni, doar ea avea posibilitatea de a 
îndruma spre bine nişte copile care greşiseră din simplă 
curiozitate. Impresionată, directoarea părea gata să ce- 
deze, când Magda a rostit un cuvânt care nu trebuia 
spus: „Pentru toate aceste motive, trebuie să le iertaţi!” 
Trebuie... Împinsă de firea ei voluntară, eleva o învăţa 


drumuri în memorie 


pe directoare ce trebuie să facă! Doamna Alistar n-a 
mai vrut s-audă de clemenţă, mai mult: a eliminat-o şi 
pe Magda pentru o săptămână, şi atunci,în semn de 
protest, toată şcoala a făcut greva foamei. Solidaritatea 
elevelor de la Eparhială a uimit; după ani şi ani, nimeni 
nu mai ştia nici numele fetelor, nici dacă fuseseră iertate 
sau pedepsite conform deciziei. Tuturor le-a rămas însă 
în minte curajul Magdei, felul cum luptase ea în agora 
şcolii. E ca şi cum istoria ar fi reţinut numele avocatului 
lui Dreyfus, uitându-l pe al celui pe nedrept reţinut în In- 
sula Diavolului... 

Cum arăta Magda, studentă la două facultăţi, Drept 
şi Filozofie, în toamna anului 1934? Cel mai bine se 
descrie ea însăşi, într-o schiţă, sub chipul unei fete abia 
coborâte din trenul de Chişinău, gata să urce „calea re- 
gală” a Iaşului, strada Carol, spre Universitate: într-un 
taior nou, în mână cu o servietă la fel de nouă, „îşi în- 
toarce fața la dreapta şi la stânga, şi, cu mândrie şi cu 
entuziasm, ea strigă din ochi tuturor: sunt studentă!” 
Apoi, „în neprimitoarea cameră mobilată, stă pe margi- 
nea patului şi nu poate dormi; îşi aminteşte de grădina 
de-acasă...” „La Universitate, a doua zi, totul e copleşi- 
tor... Larma, zidurile prea înalte, îndrăzneala viitorilor 
colegi. Desigur, i se face curte, chiar dacă nu-i fru- 
moasă, e tânără. Studenţii îi fac loc lângă dânşii...” Ea 
„priveşte drept la oameni ca şi cum le-ar spune: eu am 
să înving.” 

Fațada Universităţii Mihăilene se desfăşura simfo- 
nic, impresionându-i pe noii veniţi, rătăciţi între feţe ne- 
cunoscute, în căutarea avizierelor cu anunţuri şi orare. 
Corpul profesoral era alcătuit din „cariatide” pe măsura 
„Zidurilor prea înalte”: nume prestigioase, cu doctorate 
străine şi lauri academici... Pe de altă parte, Magda ex- 
plorase şi celelalte posibilităţi oferite de laşi: seratele de 
la „Bragadiru”, cinematografele, Copoul... Nu peste 
mult, însă, poezia şi cărţile aveau să-i rămână singurii, 
statornici prieteni, „într-o vreme mohorâtă şi laborioasă.” 
În oraşul dezolant, toamna, cu zgomotul ploii curgând 
în burlane, în timp ce „norodul vesel al studenţimii” co- 
bora la vale, spre oraş, grăbindu-se la vreo serată sau 
la un spectacol, doar ea urca la deal, spre gazdă, unde 
o aştepta, în camera rece, noaptea de insomnie... 

El avea un nume sonor ca un pseudonim avant la 
lettre: Eusebiu Camilar. Amândoi erau poeți. Întâlnirea 
lor a fost una dintre acele apropieri care se întâmplă rar, 
o revelaţie benefică şi pentru unul, şi pentru altul. Fericiţi 
că soarta îi adusese alături, nici unul nu voia mai mult. 
Lucrurile s-au complicat mai târziu, când, înştiințată 
despre planurile lor de căsătorie, mama Magdei a sosit 
la laşi şi a vrut să afle detalii despre viitorul ginere: 
„cine-i”, „de unde-i”, „cu ce se ocupă”, ce studii are”, „din 
ce trăieşte”, "din ce o să trăiţi”... Şi a constatat cu uimire 
că, în afară de superlative şi declaraţii de dragoste („ÎI 
iubesc... Cum era să-l întreb ce studii are?”), Magda nu 
avea nici un răspuns concret. Se iubeau, şi asta le era 
de-ajuns. S-au căsătorit în martie 1938. În mai, ea le 
scria celor de-acasă: „Eu sunt foarte fericită, cred că nu 
e exagerat să spun că ne iubim în fiecare zi mai 
mult.Ne-am pus verighetele, ne stau foarte bine, nici 
largi, nici strâmte... Zeby îmi aduce flori din oraş, îmi lu- 
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struieşte pantofii, şi nu mă lasă să fac treabă, de parc- 
aş fi o principesă în exil. Câteodată mi-i frică. Atâta fe- 
ricire poate supăra pe Dumnezeu." 

În septembrie 1939, Eusebiu Camilar a fost concen- 
trat la Botoşani, trimis undeva „pe zonă”, şi ulterior pe 
frontul de răsărit. Odată cu invadarea Cehoslovaciei de 
către armatele hitleriste, începuse conflictul care avea 
să devină al doilea război mondial. Invadarea Basara- 
biei de către armatele sovietice, la 28 iunie 1940, a în- 
semnat exodul familiei din Chişinău, întâi la laşi, apoi la 
Bucureşti, unde Magda i-a urmat. După o scurtă reve- 
nire în 1941, refugiul basarabean s-a repetat în primă- 
vara timpurie a lui 1944; Magda a părăsit şi ea, a doua 
oară, laşul, familia s-a reunit în Bucureştiul aflat sub 
ameninţarea continuă a bombardamentelor. Pentru 
Magda, au fost anii „plânsului pe prispe de lut”: singu- 
rătate, tristețe, atacurile repetate ale bolii... Stătea mai 
mult întinsă pe pat; mă duceam şi-o îmbrățişam, îmi li- 
peam faţa de umărul ei şi mă uitam cum împletea, căci 
ea împletea mereu, în toamna lui 1944, ultima ei 
toamnă. Împletitul e geamăn cu aşteptarea, iar ea nu 
termina niciodată de împletit ciorapi, nu din cauză că ar 
fi deşirat noaptea ce croşetase ziua, ci pentru că se 
gândea mereu la o pereche de picioare bărbăteşti cu 
tălpile înghețate, care trebuiau ocrotite de frig: picioarele 
lui Ulysse, aflat pe drumul către casă. Aşeza unele sub 
altele şiruri albe, şiruri negre, şiruri cenuşii: o nedesci- 
frată Odyssee de lână. Şi-a revăzut poeziile şi, cu zece 
zile înainte de a muri, manuscrisul a fost depus la Edi- 
tura Fundațiilor Regale. Lucrând împreună cu soţul ei 
la drama „Focurile”, a pus în gura unui personaj, urmă- 
toarea replică, ţâşnită din inimă: „Dac-aş şti că prin 
moartea mea se schimbă măcar un strop din nedreptă- 
tile lumii, sunt gata să mor...” S-a întâmplat la 17 noiem- 
brie 1944, în casa din strada Popa Nan 49, la Bucureşti. 
Şi lumea, cu nedreptăţile şi atrocitățile, a continuat să 
curgă mai departe. 

În ceremoniile pythagoreicilor, pe lângă muzică şi 
dansuri, gimnastică filozofică, exerciţii mnemotehnice 
şi recitări de eufonii, un rol de seamă îl aveau parfumu- 
rile. Reţeta unuia, furnizată de Plutarh, cuprinde: miere, 
vin, stafide, căprişor (fuscus), răşină, smirnă, lemn de 
trandafir, fistic, bitum, trestie parfumată numită obli- 
geană, stevie, ienupăr, mentă... Încerc să-mi imaginez 
amestecul, în care par a se concentra, subtil, în proporții 
atent cântărite, ape, munţi, vii, grădini, străzi, păduri... 
Dacă poezia ar putea impresiona nările, cred că versu- 
rile Magdei ar fi aureolate de acest miros, făcut din: ma- 
luri de pârâu, livezi cu stupi, bucătărie vara, pădure de 
brazi, asfalt de oraş, biserică, tufiş aprins... l-aş spune 
parfumul pythagoreic al lumii. Ar putea fi povestea Mag- 
dei, cuprinsă într-o aromă: născută pentru a percepe şi 
a întruchipa armonia, mereu sub impulsul iubirii, şi-a 
trăit bucuria şi suferința până la capăt şi a pornit spre 
lumină, strângând în mâini semnul Crucii. O ursită cu 
parfum de păgânătate creştinată. 
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Mircea Radu lacoban 


AVATARURI BASARABENE: 
SFATUL ȚĂRII 


lurie Colesnic şi-a început cariera ca „învăţător de 
cultură fizică în satul Buda”, pentru a ajunge respectat 
director de edituri şi de studiouri cinematografice, pre- 
cum şi autor al unor volume de versuri, eseuri şi scenarii 
de film. Nu ştiu care-i cel mai merituos dintre cele 15 tit- 
luri ce-i ornează lista creaţiilor literare, dar sunt sigur că 
seria de volume intitulată „Basarabia necunoscută” re- 
prezintă o contribuţie deosebit de prețioasă la înfiripa- 
rea unei istorii culturale a românilor de peste Prut. 
Care-i neaşteptat de bogată, spectaculoasă şi, în egală 
măsură, ignorată — cel puţin la noi. Evocând un impre- 
sionant şir de personalităţi de la sfârşitul veacului XIX 
şi până-n zilele noastre, Colesnic este convins că „Nu 
mai suntem singuri atâta timp cât ochiul lor veghează 
deasupra noastră. Nu mai suntem singuri din momentul 
în care i-am regăsit şi i-am pus la locul lor pe fresca me- 
moriei noastre." O atenţie deosebită acordă foştilor de- 
putaţi în Sfatul Ţării, mai toţi cu destin tragic curmat în 
universul concentraţionar sovietic, dar şi intelectualilor 
care, în 1940, au ales să rămână în „Republica Moldo- 
venească”. Unul dintre cei care, deplin încrezător în pro- 
paganda moscovită, a refuzat să se refugieze peste 
Prut a fost scriitoraşul Al. Terziman (Isaac Alterzon), 
autor al unor strofe modest-epigonice de calibrul „Stau 
şi-ascult în fapt de seară / De pe culmea unui deal / 
Sfântul cântec de la țară / Doina tristului caval.” Premo- 
niţie: tristul caval din orchestra NKVD n-a rezonat deloc 
la declaraţiile lui Terziman precum că a rămas în URSS 
din simpatie pentru mişcarea de stânga şi din preţuire 
pentru valorile comunismului stalinist. Dimpotrivă: a 
ajuns să fie catalogat drept „spion român”, cu atât mai 
mult cu cât şi-a permis să militeze pentru curăţarea lim- 
bii „moldoveneşti” de zgura importurilor din rusă şi ucrai- 
neană. Drept pentru care a ajuns deţinut în „lujlag 
NKVD” din Taişet, unde şi moare în 1943. Sigur că 
prima reacţie în faţa unei astfel de biografii s-ar rezuma 
în cuvintele „aşa i-a trebuit!”; am evocat-o pentru a se 
vedea cât de paradoxale pot fi uneori farsele destinului: 
oricum o întorceai, orice motivaţie invocai, de NKVD nu 
scăpai! Cazul cel mai flagrant reprezentându-l acela al 
fostului deputat în Sfatul Ţării Ştefan Balamez. De ori- 
gine albaneză sau macedoneană, a rămas în istorie 
prin faptul că a fost unul dintre cei trei deputaţi care au 
votat, la 27 martie 1918, împotriva unirii Basarabiei cu 
România. Şi el a ales să rămână dincolo de Prut, con- 
vins fiind că votul contra îi va conferi statut privilegiat şi 
va intra în grațiile noi stăpâniri. Care, împotriva oricăror 
aşteptări, îl... arestează. Povesteşte Balamaz: „Când 


m-au luat la cercetări, care au durat zile şi nopți în şir în 
bătăi crunte, fără hrană şi fără somn, am încercat să le 
spun anchetatorilor despre atitudinea mea anti-uni- 
onistă şi pro-sovietică — la care ei, între loviturile pe care 
mi le dădeau cu pumnii şi picioarele, îmi zbierau în față: 
Tu, porcule, eşti o curvă mai mare decât trădătorii care 
au votat pentru unire, deoarece ai făcut asta din ordinul 
Sigurantei, al cărui agent ai fost, pentru ca prin expri- 
marea unui vot contra să creezi în fața opiniei publice 
mondiale aparenţa unui sufragiu liber exprimat. Înţelegi 
dar, rahatule, că eşti mai rău decât ei? Unealtă bleste- 
mată a burgheziei româneşti! lată ce am primit în loc de 
mulțumire!” Ai primit ce meritai — am spune acum, dar 
nu putem trece cu vederea absurditatea situației în care 
ruşii i-au oropsit crunt taman pe cei care i-au servit! Şi 
cărora, de fapt, se cuvenea să le mulțumească şi să-i 
răsplătească. Răsplata lui Balamaz a urmat firul logicii 
staliniste: întemnițat, i s-a pierdut orice urmă într-o 
groapă comună din imensitatea Gulagului sovietic. Dar 
mai ştie cineva, la noi, câţi şi cine au fost membrii „Sfa- 
tului Ţării” şi, mai ales, ce soartă au avut? Nici un con- 
curs de cultură generală ori pe teme de istorie n-am 
văzut să fie interesat de tragicele destine ale semnata- 
rilor din 27 martie 1918; în România nu există plăci co- 
memorative, statui, instituţii purtând numele vreunui 
deputat basarabean de atunci. Câteva secvenţe: Preo- 
tul Alexandru Baltag răspunde franc la întrebarea an- 
chetatorului (1940): „Sunteţi acuzat că, în 1918, fiind 
ostil Rusiei Sovietice, aţi votat dezlipirea Basarabiei de 
Rusia şi unirea ei cu România. Recunoaşteţi acest 
fapt?” „Da, recunosc.” Declaraţia este consemnată pe 
un formular special tipărit („Anketnăâi list — Sfatul Țării), 
de unde se vede câtă importanţă dădea NKVD-ul aces- 
tor anchete, într-o perioadă în care nu se găseau nici 
imprimate pentru mandate de arestare (vorba vine — era 
o „defecţiune” similară ca intenţie de fraudă cu aceea 
din Parlamentul României, când îşi dă duhul la tanc in- 
stalaţia electronică de vot...). După luni şi luni de an- 
chetare, preotul Baltag moare în închisoarea din Kazan. 
Diagnosticul, „inflamaţiune intestinală”, merită reţinut 
pentru a se vedea câtă imaginaţie au putut proba doc- 
torii puşcăriilor şi lagărelor pentru a acoperi urmele de- 
ciziei NKVD-ului ca nici un fost membru al Sfatului Țării, 
condamnat sau nu la moarte... să nu fie lăsat în viaţă. 
Şi Gh. Druţă, cunoscut publicist în epocă, a votat Uni- 
rea. Arestat în noiembrie 1940, bolnav de plămâni şi de 
miocardită, a fost trimis pe jos, în convoi, spre Siberia. 
Moare pe drum — nimeni nu ştie unde a fost îngropat. 
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Marinarul Vasile Gafencu, fost student la laşi, distins cu 
cele mai înalte ordine naţionale, Coroana României şi 
Steaua României, a considerat că nu-i cazul să se re- 
fugieze peste Prut şi a rămas la Chişinău. În acelaşi no- 
iembrie 1940 este arestat şi i se consemnează 
declaraţiile pe „Anketnâi list — Sfatul Țării”. Răspunde 
simplu şi demn la interogatoriu: „Am spus că sunt pen- 
tru, adică pentru unirea Basarabiei cu România.” Peste 
numai un an îşi sfârşea zilele „din motive necunoscute” 
într-un lagăr din Arhanghelsk. Tot numai peste un an 
moare şi Vladimir Bodescu, în ştiuta închisoare de la 
Kazan. Diagnosticul: „decedat din cauza diareei”. Alt 
fost marinar, moşierul lon Ignatiuc, deputat în Sfatul 
Țării, răspunde imprudent de sincer la întrebarea „Ce 
politică aţi promovat?”: „Politica Guvernului român.” Va 
muri peste doi ani, în puşcărie, cu diagnosticul „pela- 
gră”. Preotul Emanoil Catelly, şi el deputat, voia să se 
refugieze peste Prut în iunie 1940. L-au întors sătenii 
din drum: „Părinte, eşti dator să rămâi.” Şi a rămas. Este 
condamnat la moarte prin împuşcare. Sentința n-a tre- 
buit dusă la îndeplinire fiindcă, în acelaşi an 1941, ace- 
laşi medic de puşcărie îi semnează actul de deces, 
afirmând că deţinutul a răposat în urma „bolii miocard 
decompensat'. „Da, am votat unirea Basarabiei cu Ro- 
mânia” — nu se sfieşte să recunoască ţăranul... ucrai- 
nean Ştefan Botnariuc. Nu apucă să fie condamnat — 
îşi dă sufletul în închisoare şi este aruncat în groapa co- 
mună (august 1941). Gavriil Buciuşanu, împuşcat în 
1941, n-a fost un filo-român. Dimpotrivă; între altele, s-a 
străduit să demonstreze că moldovenii sunt un popor 
aparte, cu strămoşi sciți, şi că „limba moldovenească” 
este deosebită de română. N-a contat. Ca membru al 
Sfatului Ţării, a fost condamnat la moarte şi împuşcat. 
loachim Archip nu recunoaşte, la anchetă, că ar fi fost 
membru al Sfatului Ţării, dar actele se pare că pot de- 
monstra contrariul - pentru orice eventualitate, este tri- 
mis în Siberia, unde, după numai câteva luni în taiga, 
este răpus de un „stop cardiac”. Deputaţii rămaşi în Ba- 
sarabia au avut, toţi, acelaşi sfârşit: moartea, fie prin 
glont, fie datorită regimului de detenţie „specia!”. Jude- 
cati, nejudecaţi, deputaţii din Sfatul Țării au fost ucişi 
unul după altul. Au scăpat doar refugiații peste Prut 
(avea să-i caute, după 1944, „mâna lungă a revoluției” 
manevrată de NKVD). Un singur membru al Sfatului 
Țării a izbutit să dea cu tifla tuturor celor ce-l hăituiau: 
llie Cătărău — probabil, cel mai formidabil aventurier al 
Balcanilor, pornit dintr-o închisoare românească spre a 
ajunge... rege într-o insulă polineziană! James Bond e- 
un şcoler neajutorat în faţa isprăvilor lui Cătărău, intrate 
de acum în legendă! De profesie... contra, basarabea- 
nul născut la Mărcăuţi (Orhei) se arată a fi, între altele, 
unul dintre militanţii protocronici ai terorismului ce răs- 
coleşte lumea astăzi. Presa bucureşteană a anilor 
1913-1914 i-a făcut primele servicii publicitare, după ce 
Cătărău, student la litere, a amplasat bombe la Debre- 
cen şi la Braşov. Prima în casa arhiepiscopului maghiar 
promotor al unei politici anti-româneşti în Ardeal, a doua 
în vecinătatea monumentului regelui maghiar Arpad. A 
avut parte de ceva glorie naționalistă, până când statul 
român îl bagă la închisoare pentru eschivare de la în- 
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deplinirea serviciului militar obligatoriu. De aici încolo, 
acţiunile viitorului deputat arată a nu mai avea nici o lo- 
gică şi nici un... Dumnezeu, fiindcă azi este pro-român, 
mâine anti, acum e rusofon, apoi rusofob, şi aşa mai 
departe. Până la un punct, ar exista, totuşi, o explicaţie: 
încă în 1913, Cătărău a fost încadrat ca „agent de con- 
traspionaj” de Siguranţa română, cu o remunerare (se- 
cretă) de 200 lei pe lună... A fost cel de al 22-lea vorbitor 
în şedinţa de deschidere a lucrărilor Sfatului Ţării, după 
care, mintenaş, se auto-avansează colonel (era simplu 
răcan) şi devine şeful Garnizoanei Chişinău, din care 
postură dă curs unor acţiuni deschise... împotriva Sfa- 
tului Țării! A identificat o mină de aur: în vâltoarea eve- 
nimentelor din 1917, când rămăşiţe ale armatei ruse 
dezmembrate prădau moşiile boierilor basarabeni, ar- 
mata, reprezentată de Cătărău, s-a oferit să asigure 
paza latifundiilor. Oficial, cu titlul gratuit, dar, în realitate 
omul nostru încasa sume zdravene de la proprietarii pa- 
nicaţi. Practicant prin vocaţie al diversiunii politice, dă 
ordin „oștirii din garnizoana Chişinău, indiferent de na- 
ționalitate”, să organizeze o defilare pentru că „Armatele 
revoluționare trebuie să arate Sfatului Țării, cu reactio- 
narii lui, că spiritul de libertate încă trăieşte în inimile no- 
rodului.” Alarmat, Inculeţ semnează ordinul de arestare 
a şefului Garnizoanei. Cătărău s-a baricadat în aparta- 
mentul din hotelul „Londra”, se trag focuri de armă, sunt 
răniţi, dar, până la urmă, iată-l „arestuit” şi trimis pachet 
la Odesa. Acolo, comisarul politic ucrainean l-a întrebat 
care-i motivul arestării. „Fiindcă moldovenii basarabeni 
trag spre România, singur eu lupt ca Basarabia să se 
unească cu Ucraina.” Fireşte, comisarul ucrainean Po- 
plavko l-a eliberat imediat. Îşi face rost de un paşaport 
şi pleacă la Paris, unde... pradă Consulatul român, sfe- 
terisind o însemnată sumă în valută. Dispare imediat în 
ceață, începându-şi periplul prin Japonia, America, Aus- 
tralia. Diverse surse avansează ipoteze la fel de diverse 
asupra sfârşitului lui Cătărău. Pare posibil să fi fost exe- 
cutat de autorităţile române (?), dar mai degrabă e-o în- 
scenare a Siguranţei, câtă vreme Cătărău reapare în... 
Polinezia, unde, cu măiestria escrocului patentat, aiu- 
reşte un trib localnic şi devine... rege al unei insulițe din 
Pacific. Rang ce-l plictiseşte, aşa că se întoarce la 
Paris; acolo are parte de un răsunător proces: „contele 
Catarau” a... furat bijuteriile tinerei americance cu care 
abia se logodise! Din nou puşcărie. Când iese, se în- 
toarce în „Republica Moldovenească”, unde-i declarat 
erou fiindcă a luptat contra Sfatului Ţării. Erou a fost 
considerat, în anii '50, şi când revine în România, unde 
se prezintă ca amic personal al lui... Lenin. Până la 
urmă s-a călugărit, la sfatul lui Petru Groza, care a tre- 
buit să insiste îndelung pe lângă mitropolitul Ardealului, 
Bălan, să-şi ia asupră-i tunderea lui Ilie întru monahism. 
Nu i se mai cunoaşte chipul. În documentatele cărți ale 
lui lurie Colesnic, portetele fotografice ale celor evocati 
figurează în fiecare pagină; capitolul Cătărău este stră- 
juit de un oval gol. Ce formidabil scenariu de serial „in 
nuce” au la îndemână cineaştii din Chişinău! 

ED 
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G.G.Constandache 


DESTINUL - CONCEPT INDIVIDUAL 
SAU COLECTIV 


Motto: 


„Cred din ce în ce mai puţin în aceste dogme, mai mult decât îndoielnice şi categoric 
primejdioase, care vor să ne facă să acceptăm orice se întâmplă ca irezistibil şi inutil de 


contracarat'... B. Berenson, 1941. 


„Les nombreuses théories du post- modernisme nous apprennent peut - être par l'inter- 
mède de l'&clectisme des genres, des formats, des styles par la place priviliegiee accordée 
à l'ironie (surtout, paraît-il, à lauto ironie) etc., tout d'abord, lart de vivre la relativité... Le 
triomphe de l'image c'est le triomphe de l'apparence“. C.F. Popescu, 2010. 


1. Predestinare sau finalism: o scindare 
conceptuală 


lată un cuvânt care apare deseori pe buzele tuturor. 
Astfel, auzim când şi când: „Cezar a avut un destin 
crud”, pe de altă parte: „Roma a avut un destin măreț)... 
În primul caz, pentru Cezar, conceptul destinului este 
individual. lar în al doilea caz, pentru Roma, destinul 
este, dimpotrivă, colectiv. Deseori, cuvântul destin este 
subînțeles: „Ce ţi-e scris, în frunte ţi-e pus ! Adică nu 
poți ocoli destinul, altfel spus există inevitabilitatea isto- 
rică (Isaiah Berlin). 

Se poate spune, în sens filosofic, despre DESTIN, 
că este ordinea necesară din Univers, faţă de care orice 
fiinţă (individ sau colectivitate) este supusă. Dicţionarul 
de Filosofie (Oxford,1999) pentru termenul destin face 
direct, fără explicaţii, trimitere la Fatalism. Datorită aces- 
tui fapt, pot gândi că destinul este un concept mai puţin 
agreat în această cultură şi, astfel, este un cuvânt mai 
rar folosit sau explicat. Această doctrină ar susţine că 
acțiunile umane nu au nici un fel de influenţă asupra 
evenimentelor. Dar necesitatea destinului nu ne pare 
oarbă sau cauzală, ca în conceptul de fatalitate, ci „ra- 
țională”, chiar dacă nu e cunoscută individului, şi este 
influenţată de acţiunile umane. „Destinul” din roman al 
personajului este „biografia” sa: epică/eroică, morală, 
interioară etc. (p.122, C.F.Popescu, Realităţile ficţiunii, 
2010, Ed. Muz. Naţ. al Lit. Rom). 

În lumea actuală, tragedia a devenit „cotidiană”; eroii 
ei sunt oameni obişnuiţi, banali, non-sublimi. lar fatum- 
ul a luat chipul mecanismului pieţei, al politicului, al ad- 
ministrativului, al corporației, subliniază justificat C.F. 
Popescu. (p.12) 

Dicţionarul de filosofie (Larousse, 1999) aminteşte 
tragediile antice greceşti, îndeosebi ale lui Eschil şi So- 
focle, care exprimă o credință fundamentală în „Fatum”, 
care ar conduce toate acțiunile umane. Astfel că toată 
problema vieţii omului era de a se reconcilia cu destinul 
său (amor fati), de a face din destin menirea sa proprie. 
„Să facem din tu trebuie, eu vreau”, scrie Nietzsche. 
Din mulţimea sentimentelor care asaltează omul are loc 


o selecţie. Dacă se acordă cu voința omului se consi- 
deră menire, care este esenţa unui individ, vocaţia sau 
legea personalităţii sale: pe scurt o exigenţă interioară. 
Destinul însă este ansamblul evenimentelor care-l pro- 
voacă din afară pe fiecare om. Noi ar trebui să exploa- 
tăm toate evenimentele în sensul voinţei noastre şi să 
recunoaştem în ceea ce ne afectează semnul destinu- 
lui. Pentru sistemul personalist (C.Rădulescu-Motru) 
timpul originar este timpul subiectiv şi personal, înțeles 
ca destin (Timp şi Destin). 

Prezent în mitologia greacă, conceptul destinului a 
fost reelaborat filosofic de stoici, care l-au definit ca o 
„cauză necesară a tuturor lucrurilor, sau ordinea raţio- 
nală care reglează mersul lucrurilor”. Stoicii foloseau 
pentru destin şi cuvântul providenţă, pe care îl înțele- 
geau ca desfăşurare a raţiunii divine. Mai târziu, stoicii 
latini au reluat acest concept evidențiind implicaţiile mo- 
rale, relative la problema libertăţii umane, care la Cicero 
coincide cu cunoaşterea şi acceptarea propriului destin. 

În gândirea medievală, revine preocuparea cu rostul 
de a salva liberul arbitru al omului în raport cu ordinea 
necesară a lucrurilor. Providența, ca manifestare a voin- 
tei unui Dumnezeu personal şi transcendent, este des- 
făşurarea acestei ordini în timp, care însă nu exclude 
intervenţia şi libertatea acţiunilor umane. 

Mai târziu, Leibniz considera destinul ca un efort 
conjugat al providenţei şi al acţiunilor umane. Dumne- 
zeu este supremul arhitect, care creează „automate” 
atât de perfecte, încât nu au nevoie să se influenţeze 
unele pe altele pentru a-şi desfăşura acţiunile într-o ma- 
nieră regulată şi perfect sincronă. În secolul al XVIII-lea 
apare concepţia unei lumi relative, mobile şi contin- 
gente. Atunci au fost estompate deliberat limitele cate- 
goriilor fizice şi morale, au fost percepute irizările lor 
reciproce, conceptul influenţă a fost umplut cu un con- 
ținut cu totul nou. În concluzie, au fost gândite toate lu- 
crurile în relaţie unele cu altele, ca şi cum destinul 
universului avea să se decidă în toate zările lui (Bazil 
Munteanu, Constantes dialectiques en littérature et en 
histoire, Paris, Didier 1967). 

Ulterior, Hegel a definit destinul din perspective is- 
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toriei: „devenirea spiritului, explicitarea de sine a con- 
ceptului, în care destinul omului se configurează ca rea- 
lizare a libertăţii sale în istorie”. 

În gândirea modernă, conceptul de destin revine, 
fiind invocat, mai puţin pentru domeniul evenimentelor 
exterioare, cât pentru cel al existenţei umane, al profun- 
zimilor naturii şi omului. 

Pentru Schopenhauer, destinul este acţiunea „voin- 
tei de a irăi'.Voinţa,care se manifestă în toate fiinţele, 
este unică şi, întrucât se sustrage principiului rațiunii, 
este iraţională. Pentru Nietzsche destinul este manifes- 
tarea eternei reîntoarceri, care conduce omul la acel 
amor fati, adică acceptarea voluntară şi conştientă a 
necesităţii cosmice. „Vreau să învăţ tot mai bine să văd 
ceea ce este necesar în lucruri, ca şi cum ar fi frumosul 
din ele.” Adică,să înțeleagă natura dezirabilă a acelor 
însuşiri ale existenţei... trăsăturile cele mai puternice şi 
mai fecunde. 

În zilele noastre, textul poetic a devenit prozaic. La 
rândul lui, discursul filosofic/ ştiinţific se estetizează, ob- 
servă C.F.Popescu (Realităţile ficţiunii). 

În gândirea secolului XX, Heidegger a legat destinul 
de dimensiunea autentică a fiinţei, ca voinţă de repetare 
şi ca acceptare a necesităţii. Identifică „voinţa de pu- 
tere” cu expresia cea mai coerentă a uitării ființei şi a 
voinţei de dominare dezvoltată o dată cu metafizica oc- 
cidentală. „Istoria Fiinţei (istoria metafizicii) este şi istoria 
uitării Fiinţei” (Scrisoare despre umanism în vol. Repere 
pe drumul gândirii; 1988, Buc. Ed.Pol.) 

Printre problemele care sunt menite să intervină în 
orice fel de considerare a CUM, DE CE ACȚIONEAZĂ 
ŞI TRĂIESC FIINȚELE UMANE AŞA CUM TRĂIESC, 
sunt probleme ale motivării şi responsabilităţii umane. 

Dorim să antrenăm această veritabilă şi centrală dis- 
tincţie a filosofiei privind cuvintele sau gândurile despre 
lucruri şi cuvintele sau gândurile despre cuvinte în le- 
gătură cu DESTINUL. 

De altfel, trebuie să învăţăm să distingem cursul 
„real “al lucrurilor, demersul natural, firesc, al evenimen- 
telor faţă de visurile şi fanteziile, ca şi de „raţionalizările” 
pe care le construim inconştient spre mângâierea sau 
amuzamentul nostru, căci acestea pot să ne încurajeze 
un timp, dar până la urmă, ne vor trăda în mod crud... 
Problema destinului, care împleteşte aspecte indivi- 
duale cu altele colective, a primit numeroase şi variate 
răspunsuri. 

Împotriva lui H. Bergson, C.Rădulescu Motru scria: 
„Durata indică o simplă existenţă anonimă, destinul este 
trăirea unică pentru fiecare persoană”. (Timp şi Destin, 
1940). Timpul trăit de un om este numai al acestui om 
(p.7), căci fiecare interval din acest timp este hotărât de 
totalitatea vieţii acestui om, nu este o înşiruire de inter- 
vale egale, indiferente. 

Să spunem cu PP.Negulescu (Destinul omenirii, 
vol. V): „omul trebuie să întreprindă chiar şi fără spe- 
ranţă şi să persevereze chiar şi fără succes” (p.41). Să 
luăm ca puncte de plecare factorii generali ai progresu- 
lui omenirii, care au produs până acum îmbunătăţirea 
treptată a condiţiilor de existenţă: dezvoltarea inteligen- 
tei şi rafinarea sensibilităţii : Inteligența artificială fortifică 
inteligenţa naturală, dar mijloacele mass-media perver- 
tesc deseori gustul şi respectiv simțurile... 


E SAECULUM 1-2/2011 


În locul pe care îl ocupă la Kant subiectul transcen- 
dental, pe care l-a gândit parcă drept conştiinţă pură, 
apare astăzi, comunitatea comunicativă care se ex- 
primă prin semne. Urmându-i pe C.S.Peirce şi Otto 
Apel, vom spune că orice cunoaştere, atâta timp cât nu 
este nulă, participă la comunitatea ideală de comuni- 
care. Această comunitate nu există ca realitate empi- 
rică, ci este un principiu regulativ în sensul lui Kant. 


2 . O polaritate: a cauza şi a finaliza 


Verbul „a determina” are cel puţin două sensuri: 1) a 
afla, a găsi, a stabili (de exemplu — a determina com- 
ponentele într-un amestec), a preciza înțelesul unui cu- 
vânt sau a calcula şi deduce; 2) a influenţa, a 
condiționa, a grăbi (de exemplu — a determina pe cineva 
să acţioneze sau să înceteze acțiunea). Primul sens e 
cognitiv, al doilea este acţional. 

Verbul „a cauza” (a pricinui) poate însemna a pro- 
duce (a cauza neplăceri = a produce necazuri), a ge- 
nera (a cauza temeri) şi altele. În cercetarea vieții 
psihice se evidenţiază nivele de cauzalitate, principala 
diferenţiere fiind între cauze externe şi cauze interne. 

Verbul „a finaliza” are înțelesul de a duce la bun sfâr- 
şit, de a încheia corespunzător o activitate, de a sfârşi 
(desăvârşi) un proiect sau o aplicaţie. Se poate eviden- 
ţia următoarea serie de înlănţuire a termenilor: a destina 
— destinaţie (destin); a determina — determinare (deter- 
minism); a cauza — cauzalitate şi a finaliza — finalitate 
(finalism). 

Lumea şi, îndeosebi, viața pot fi considerate sub 
două forme sau înfăţişări: cauzalitatea/determinismul şi 
finalitatea. Toate aceste forme sunt interacțiuni / inter- 
dependențe ale obiectelor şi fenomenelor. Determinis- 
mul reprezintă doctrina conform căreia fiecare proces 
din univers este reglat complet de legi universale. În na- 
tură operează o necesitate deterministă, dar lumea nu 
poate fi înțeleasă fără a lua în consideraţie şi cauzele 
finale (Platon şi Aristotel), respectiv evenimentele con- 
tingente. Teoria deterministă priveşte raporturile nece- 
sare, sistemele de legi, ansamblul interacțiunilor şi 
dependenţelor proprii realităţii şi anumitor domenii par- 
ticulare. Mecanicismul sec. XVII-lea presupune o ordine 
fără excepţii, o realitate stabilită în funcţie de raporturi 
determinate şi stabile, care îşi găsesc expresia în ma- 
tematică. Postulatul determinist, constituit de principiul 
de cauzalitate, nu exprimă altceva decât convingerea 
despre identitatea dintre matematică şi natură. Dar, cum 
a arătat L.Blaga: „Savanţii au preluat din melodia Naturii 
doar portativele şi au lăsat deoparte notele melodiei”. 

Raportul cauzal desemnează conexiunea dintre 
două fapte, una fiind considerată cauza celeilalte, nu- 
mită efect. Cauza, reprezintă ceea ce produce ceva 
(efectul) şi permite astfel o explicaţie. Finalitatea presu- 
pune organizare, reglementare şi corespondenţă cu un 
scop. E. Husserl a înțeles motivaţia ca pe o lege funda- 
mentală a activităţii spirituale, distinctă totuşi riguros de 
cauzalitatea naturală. Opusă determinismului, doctrina 
finalistă explică lumea şi îndeosebi viaţa prin scopuri 
date, prin predestinatie. 

Polaritatea din titlul nostru îşi găseşte o bună ilus- 
trare în relaţia dintre legea naturală şi norma socială. 
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Legea naturală descrie fenomenele, pe când norma so- 
cială prescrie conduite. Această polaritate era admirată 
de Kant: cerul înstelat şi lumea morală. Într-adevăr, im- 
perativul categoric solicită posibilitatea universalizării 
conduitei corecte (sociabile): să te porţi în aşa fel încât 
maxima conduitei tale să poată deveni principiu al unei 
legislații universale... 

Termenul finalitate exprimă scopul reglării şi descrie 
caracteristicile rezultatului la care trebuie să ducă o ac- 
țiune reglatoare. Specificul determinismului în psiholo- 
gie constă în refractarea, filtrarea, prelucrarea factorilor 
externi prin intermediul condiţiilor interne neuro-subiec- 
tive. La nivelul omului, treptat determinarea trece în au- 
todeterminare, umanul fiind cel mai înalt şi specific 
organizat sistem cu autoreglaj. 


3. Inevitabilitatea istorică 


Destinul priveşte individul şi societatea în ponderi di- 
ferite după autor. Această ponderare ţine de acceptarea 
problemei responsabilităţii, a implicaţiilor morale din ac- 
țiunea umană şi socială. Un alt fel de a înțelege pro- 
blema oferă varietatea tipurilor de determinism: 
teologice, teleologice, ştiinţifice, tehnice, artistice... Ast- 
fel, pentru C. Rădulescu-Motru destinul poate fi antici- 
pat printr-o previziune ştiinţifică, iar Petre P. Negulescu 
explică evoluţia istorică şi respectiv destinul prin acțiu- 
nea factorilor conjugați: inteligenţa ce se amplifică şi 
sensibilitatea care se rafinează. Totuşi, descrierea fe- 
nomenelor nu coincide cu desfăşurarea lor şi comporta- 
mentele frecvente în medii relativ restrânse nu se pot 
transforma în paradigme universal- valabile. 

Evoluţia individualităţii s-a desfăşurat cândva prin 
asimilarea şi înfrângerea celuilalt, apoi prin angajarea 
în procesul colectiv de construcţie a macro- subiectelor 
şi astăzi prin exploatarea energiilor de legătură care se 
eliberează o dată cu deconstrucţia fiinţării. Reformula- 
rea identităţii şi transformările „forțelor etice” anterioare: 
familie, clasă, stat, Biserică sunt în legătură strânsă. 
Într-o lume policentrică punctele de referinţă şi îndato- 
ririle de loialitate se înmulţesc şi se diversifică, obligând 
individul să se divizeze şi să modifice mereu harta pro- 
priei identități. 

Nu se mai trăieşte într-o lume unică, ci se locuieşte 
într-o pluralitate de „lumi ale vieţii”, de „provincii finite 
de sens”, fiecare dintre ele fiind guvernată de legi proprii 
şi susținută de criterii specifice de relevanță. Mijloacele 
de comunicare în masă îi obişnuiesc pe oameni să tră- 
iască prin procură, în imaginaţie, multe vieţi diferite de 
ale noastre... se lasă să se înțeleagă că nu mai există 
o „realitate veritabilă”. Identitatea nu iese totdeauna în- 
tărită din această confruntare, pentru a trece mai de- 
parte, pentru a pune în ordine o experienţă care se 
descompune într-o mulţime de zone separate, în frag- 
mente care nu pot fi coordonate sau ierarhizate în ca- 
drul cărora se deplasează neîncetat un subiect „mobil. 
Amintim că INDIVID, în sens filosofic general, înseamnă 
fiinţă umană luată separat, aparte. Conotaţia dată de 
folosirea acestui termen accentuează aspectele sepa- 
rării de alte ființe umane, spre deosebire de folosirea 
termenului persoană/ personalitate, care pune accentul 
pe aspectele relaţiei cu celelalte fiinţe umane. Pentru 


psihologul şi metafizicianul C.Rădulescu-Motru, destinul 
priveşte îndeosebi individul, dar profesorul de istoria fi- 
losofiei P.P. Negulescu pune problema privind „Destinul 
omenirii ” (5 vol.) vizând colectivităţile în interacțiune şi 
evoluție. 

Pentru Teilhard de Chardin, fenomenul uman apare 
ca rezultatul unei îndelungate istorii orientate. În 
această perspectivă, se pune totuşi, problema dacă 
există un destin al speciei umane. Dar există oare şi 
un destin al persoanei umane? (p.386, Curs de filo- 
sofie; A.Verges & D.Huisman). 

Pentru Lucian Blaga, DESTINUL este „traiectorie 
spirituală în urmărirea unei statornice ţinte”. În plus, 
„DESTINUL CREATOR posedă elemente constitutive, 
dozate după poruncile unor finalităţi metafizice”. (Trilo- 
gia valorilor, în Opere, vol.10, Ed. Minerva, 1987). 


4. Cauzalitate şi finalitate 


În ştiinţele materiei se discută despre cauze şi legi. 
Dar în ştiinţele viului problema relaţiei între determinism 
şi hazard lasă loc raportului între determinism şi finali- 
tate. Şi în ştiinţele umane sinteza istorică implică pro- 
blema cauzalității. Dacă ținem cont de creşterea 
prezenţei calculelor şi modelelor matematice în ştiinţele 
umane, putem spune, după Kant, că aceste ştiinţe pro- 
gresează mereu în caracterul lor ştiinţific. 

Atitudinea obiectivităţii ştiinţifice pretinde evitarea ati- 
tudinii judecătorului sau perspectiva moralistului în şti- 
inele umane. Dar omul nu poate renunţa să acţioneze 
asupra destinului său, iar aprecierile pregătesc nor- 
mele. Descoperirile din ştiinţele umane implică cerce- 
tarea cauzelor ce determină atitudinile omului. 
Deoarece orice conduită are motivații, începutul științe- 
lor umane stă în suferințele omului şi în neliniştea 
umană, pe când finalitatea lor constă în rezolvarea 
contradicțţiilor, în reconcilierea omului cu sine însuşi, in- 
clusiv acordul cu mediul. 

În ştiinţele naturii, determinismul şi finalitatea nu 
se exclud. În fiziologie se arată că dacă există o finali- 
tate biologică, ea implică determinismul. Mai mult decât 
atât, această finalitate se realizează prin mecanisme 
strict determinate (reglări organice). Mecanismele re- 
glatoare sunt complet guvernate de variațiile mediului 
extern. Efectul, ca simplu rezultat mecanic, reacţio- 
nează asupra propriei sale cauze. Autonomia viului se 
explică într-un limbaj mecanic, plecând de la relaţiile de 
dependenţă strictă faţă de mediu. 

Adepții finalismului acceptă determinarea efectelor 
de către cauze şi completează explicaţia arătând că la 
rândul lor cauzele nu sunt decât mijloace grupate toc- 
mai pentru a produce efectele constatate. Cu alte cu- 
vinte, finalitatea admite că scopul încă nerealizat al 
operaţiei îndrumă funcţionarea mijloacelor. S-a spus că 
principiul finalităţii este profund, dar numai determinis- 
mul este fecund, din punct de vedere ştiinţific. 


Situaţia în care, pentru două teze ce se contrazic 
una pe alta, pot fi aduse argumente la fel de puternice, 
a fost numită de Kant „antinomie”. lar atunci când a des- 
coperit că modul de formare a conceptelor metafizicii 
tradiționale este cel care ne conduce la antinomii, el a 
concluzionat asupra imposibilității metafizicii ca atare. 
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Dimpotrivă, Hegel a făcut o virtute din impasul relevat 
de Kant şi a considerat că tocmai antinomiile sunt un 
indiciu al veritabilei metafizici. Aşadar, la Kant antino- 
miile discreditează metafizica, pe când la Hegel o acre- 
ditează. Maiorescu arată că în filosofia românească 
problema nu lipseşte . Relaţiile pe care le consideră me- 
tafizica sunt în esenţa lor relaţii de contradicţie. Într-ade- 
văr, Titu Maiorescu preciza: o analiză mai atentă a 
experienţelor senzoriale ne permite să descoperim în 
ele contradicții ce provoacă conflicte cu gândirea noas- 
tră, cărora însă nun e putem sustrage. Aşadar, ne 
vedem nevoiţi să le înlăturăm prin completări sau co- 
recturi, acesta e domeniul metafizicii. 

Din punct de vedere exclusiv al raţiunii, erorile con- 
duc şi ele lumea... Există deficite crescânde în ceea ce 
priveşte sensul şi orientarea despre care se poate 
crede că ar putea fi comparate prin filosofie : nevoia fie- 
căruia de a se înțelege mai bine pe sine şi de a înțelege 
lumea mai bine. A crede în demnitatea omului nu im- 
plică în mod necesar a-i acorda omului un destin. A 
crede în destinul omului înseamnă a-l situa într-un an- 
samblu, într-un „înglobant”, cum îl numeşte Karl Jas- 
pers, unde aventura umană primeşte o semnificaţie 
teleologică, teologică sau filosofică. (Texte filosofice, 
Ed. Pol, 1986, p.15) 

Constantin Noica subliniază: „DESTINUL OMULUI 
se exprimă în fiecare moment al acestuia (ca întreg), 
dar momentul ca parte nu este întreg destinul său” 
(Scrisori despre Logica lui Hermes; Buc., Ed. Cartea 
Românească, 1986, p.144). 

Lucian Blaga clădeşte Metafizica Valorilor pe ceea 
ce el numeşte „iluzionare finalistă”, pornind de la om, 
privit ca „nod cosmic”, unde se întretaie „finalităţi onto- 
logice- metafizice”. Substratul valorilor este „spiritul in- 
conştient”, având categoriile stilistice, organizate după 
principii proprii, ca un „cosmoid”. 

Blaga pune un accent deosebit pe valorile termi- 
nus, întrucât acestea au o mare putere de antrenare a 
conştiinţei şi dau o satisfacție deosebită când se întru- 
pează în bunuri. În cadrul conştiinţei, valorile „se de- 
clară” ca o realitate sau ca o lume obiectivă. lar 
obiectivarea, autonomizarea, absolutizarea lumii valo- 
rilor sunt rezultatul unei iluzionări căreia conştiinţa i se 
supune în mod imperativ. Aceasta deoarece finalismul 
de ansamblu al conştiinţei e o canava mai largă decât 
conştiinţa ca atare. 

„Iluzionarea finalistă, ce are loc în procesul de obiec- 
tivare a bunurilor şi a valorilor, tinde să asigure bunurilor 
şi valorilor un maxim de eficiență” (Artă şi Valoare, 
p. 629; în seria Opere, iniţiată în 1974, Ed. Minerva). 
Categoriile stilistice stimulează creaţia din perspectivă 
umană, dar constituie „frâne” din perspectivă metafizică 
pentru o creaţie care ar dori să prindă „adecvat” miste- 
rele cosmice. Datorită acestor categorii abisale, ca 
frâne metafizice, orice revelare creatoare a misterelor 
ia formă „metaforic — stilistică”. 

Omul se împacă cu destinul său creator, atât cât 
permit „frânele"metafizice impuse creaţiei. Prin procesul 
iluzionării, faptul sau obiectul e declarat valoare tocmai 
pentru satisfacția conştientă pe care este chemat s-o 
realizeze . Să preluăm concluzia: „Dacă prin cenzura 
transcendentă se creează o condiţie prealabilă pentru 
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destinul creator al omului, prin frânele transcendente 
(categoriile abisale) se garantează permanenta acestui 
destin, iar prin conversiunea transcendentă se asigură 
intensitatea şi randamentul maxim al acestui destin” (p. 
631 -632, loc.cit.) 


Însăşi arta este un ANTIDESTIN, într-o lume din 
care sensul a fost izgonit, după prăbuşirea metafizicilor; 
arta este singura „monedă a absolutului”, care ne ră- 
mâne (Andre Malraux). Dacă înțelegem prin absolut 
ceea ce e lipsit de scop. 

A cunoaşte locul „cosmic” al unui lucru sau al unei 
persoane înseamnă a spune ce este şi ce face. „A în- 
țelege înseamnă să vezi modele”. Explicaţia este des- 
coperirea modelului care „stă la bază”. Problema 
centrală, aceea a distingerii realităţii de aparenţă, ră- 
mâne... Indivizii rămân „abstracţi” tocmai pentru că sunt 
simple „elemente” sau „aspecte”, momente extrase în 
scopuri „ad hoc” şi literalmente fără realitate, în afara 
întregului din care ei fac parte. Ceea ce are importanţă 
(din punct de vedere cauzal) până la urmă e „Structura” 
şi evoluția numai a clasei (Marx). Teleologia nu e o teo- 
rie sau o ipoteză, ci o categorie sau un cadru în termenii 
cărora fiecare lucru este sau trebuie să fie conceput şi 
descris : a explica un lucru înseamnă a-i dezvălui sco- 
pul. 

Teodiceea satisface năzuinţa de a şti nu numai de 
ce există lumea, ci de ce merită să existe... Toate 
aceste teorii sunt, într-un fel sau altul, forme de deter- 
minism: fie teleologic, fie metafizic, mecanicist, religios, 
estetic sau ştiinţific. Toate implică teza că libertatea in- 
dividului de a alege e o iluzie. Cu cât ştim mai mult, cu 
atât se îngustează mai mult aria libertăţii umane, şi prin 
urmare aceea a responsabilităţi. Există acei care cred 
că judecăţile morale nu au nici o bază, deoarece ştim 
prea multe şi mai există acei care cred că sunt nejusti- 
ficate, pentru că ştim prea puţin... 

Mari forțe sociale sunt în acţiune, de care numai cei 
pătrunzători şi mai înzestrați indivizi sunt vreodată con- 
ştienţi, oamenii obişnuiţi sunt orbi în grade diferite, faţă 
de ceea ce le modelează vieţile cu adevărat. 

Istoria e o luptă perpetuă a numeroase forțe spiri- 
tuale întruchipate când în Instituţii, Biserici, rase, civili- 
zaţii, imperii, state naţionale, când în indivizi de o 
statură mai mult decât umană (figuri mondial-istorice) 
având un geniu îndrăzneţ şi necruţător, înălțându-se 
semet şi disprețuitor deasupra contemporanilor neîn- 
semnaţi. 

Eliminarea noţiunii de responsabilitate individuală: 
nu indivizii, ci aceste entități mai mari, sunt „răspunză- 
toare” în ultimă instanţă. Fără a nega rolul indivizilor, al 
oamenilor de seamă trebuie să înţelegem că acest rol 
nu este posibil decât în contextual situaţiilor sociale de 
ansamblu, care rămân factori determinanti. (p.22, Curs 
de filosofie, Vergez & Huisman). 
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Ana Bazac 


CONSENS ŞI PARADOXURI ÎN 
RAPORTUL EDUCAȚIE - MASS-MEDIA 


Introducere 


Lucrarea pleacă de la perspectivele extreme asupra 
raportului dintre educaţia în instituţiile tradiţionale — pe 
scurt, aici, educaţia — şi influența mass-media. O per- 
spectivă este optimistă (că procesul educativ în ansam- 
blu devine mai eficient şi îşi atinge scopurile înalte prin 
manifestarea mass-media), iar cealaltă este pesimistă. 

Prezumția că, în general, educaţia este un fenomen 
pozitiv care a dus mereu la creşterea nivelului de cul- 
tură şi al omului, şi pe de altă parte, că mijloacele de in- 
formare în masă ar fi avut un rol mai degrabă negativ 
asupra acestui nivel este veche, cel puţin de două se- 
cole care au văzut explozia presei în țările occidentale’. 
Rândurile care urmează caută să demistifice această 
prezumție şi, de asemenea, să releve că raporturile de 
putere sunt cele care induc obiectivele şi, în acelaşi 
timp, excesele în folosirea mijloacelor şi instituţiilor edu- 
cative. 


Obiectivul educației şi idealul educativ 


Prima întrebare ce se poate pune atunci când se de- 
plânge influenţa suspectă sau cel puţin ambivalentă a 
mass-media asupra educaţiei este: oare chiar nu există 
şi confluenţe între mesajele emanate de mijloacele de 
comunicare în masă şi, pe de altă parte, cele ale edu- 
caţiei? Dar în ce constau, în fond, mesajele educaţiei? 
Apune astfel problema implică a discuta chiar obiectivul 
ei. 

Acesta este istoric şi contextualizat social. Cu alte 
cuvinte, a idealiza scopul pur şi înălțător al educaţiei 
față de perfidele programe de televiziune care, prin in- 
termediul kitsch-ului, insinuează modelele umane ale 
minimului efort, ale lipsei de scrupule şi ale exhibării ne- 
înfrânate a bunului plac, este nu numai dogmatic, ci şi 
nerealist. 

Educaţia urmăreşte nu, pur şi simplu, construirea 
oamenilor potrivit nivelului cultural al momentului istoric, 
deci al instrumentelor de cunoaştere, ci construirea oa- 
menilor care să fie eficienţi într-o societate dată. Edu- 
caţia este o construcţie culturală care are în vedere 
formarea oamenilor în aşa fel încât ei să servească sco- 
purile societăţii într-un cadru spaţio-temporal precis. 
Educaţia este, deci, în funcţie de idealul educativ al unei 
epoci. lar cum societatea este ierarhizată social, idealul 
educativ al unei epoci condensează scopurile categoriei 
sociale conducătoare: ca urmare, acest ideal este mai 
degrabă o configurare a acestora decât un model idea- 
lizat (şi auto-idealizat de către educatori) al relaţiilor din- 


tre cei de educat şi educatori, deci al nivelului de cu- 
noaştere şi al mijloacelor puse în lucru pentru a atinge 
o cunoaştere cât mai avansată. Mai precis, obiectivul 
real al educaţiei este cumva diferit de idealul educativ 
aşa cum este acesta avansat în diferitele comentarii ale 
intelectualilor: primul are în vedere raporturile sociale şi 
modul de a asigura cultural continuitatea acestora, al 
doilea — problemele cunoaşterii şi, în general, proble- 
mele tehnice ale transmiterii fondului de cunoștințe şi a 
valorilor dominante. 

S-ar putea spune că, într-un prim sens, scopurile oa- 
menilor transcend apartenenţa lor socială şi/sau ideo- 
logică: ei vor să sufere cât mai puţin şi să se bucure cât 
mai mult de existenţă. Dar, deoarece oamenii trăiesc în 
locurile sociale din societăţile ierarhizate social, aceste 
scopuri poartă pecetea locurilor sociale în care sunt for- 
jate. Mai mult, idealul de viaţă proprie este legat şi de 
imaginea dorită despre ceilalţi: dacă aceştia sunt în- 
dreptăţiţi, în această imagine, să aibă aceleaşi aspirații 
ca subiectul sau dacă li se rezervă altele. 


Critica filosofiei moderne asupra idealului 
educativ 


Într-o exprimare cinică, tocmai această dedublare a 
imaginii despre idealurile de viaţă stă la baza coexis- 
tentei în idealul educativ a scopurilor şi valorilor înalte 
— cele avute în vedere pentru subiect — şi a celor în care 
ceilalţi reprezintă numai mijloace, şi nu scopuri în sine, 
că să folosim formula lui Kant. Lăsând la o parte cinis- 
mul, tocmai ierarhizarea socială şi poziţiile în cadrul 
acesteia generează idealurile educative diferenţiate: 
cele înalte — pentru categoria conducătoare, cele joase 
— pentru cei conduşi. 

Modernitatea a adus cu sine nu numai idealul edu- 
cativ iluminist — cel al îmbunătăţirii capacităţilor cogni- 
tive şi morale ale oamenilor prin învăţătură şi urmărirea 
vocației — ci şi pe cel al cetățeanului forță de muncă. 
Mai mult, dacă sarcinile omului modern nu s-au putut 
înfăptui fără o anumită educaţie iluministă, obiectivul de 
a avea cetățeni disciplinaţi şi gata să-şi asume locul în 
oikeopragia modernă, mai clar — de a avea forţă de 
muncă potrivită pentru scopurile economiei, adică ale 
deţinătorilor proprietăţii privat, a fost mult mai important 
în configurarea educaţiei şi, astfel, a copleșit abstractele 
valori iluministe. 

Din acest punct de vedere, Hegel a fost gânditorul 
ale cărui tendinţe „totalitariste” au fost evidenţiate de 
Popper?: omul modern trebuia, conform filosofului ger- 
man, să fie un bun cetăţean, supus regulilor şi legilor şi 
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integrat în procesul economic în locul hărăzit lui de pre- 
gătire şi de împrejurări. 

Acest scop a fost dezvăluit din pachetul cu grijă în- 
velit al teoriei abstracte a educaţiei. lar procesul obiectiv 
care a permis dezvăluirea a fost tocmai emergența so- 
cietăţii occidentale industriale de masă. Nietzsche a 
arătat cât de goale sunt iluziile ameliorării omului şi so- 
cietăţii moderne prin educaţie: „Care este sarcina ori- 
cărei educaţii superioare? Să-i transforme pe oameni 
în maşini. Care sunt mijloacele? Omul trebuie să înveţe 
până la plictiseală. Cum se realizează asta? Cu ajutorul 
conceptului de datorie...Cine este omul perfect? Func- 
tionarul”?. 

Din amestecul rațiunii — căreia i se conferă rolul su- 
prem de a fi obiectivul suprem al educației superioare 
— cu autoritatea instituției şcolare (de fapt, universitare), 
Nietzsche a dedus contradicţiile irezolvabile în care în- 
vingătoare iese autoritatea. De aceea, idealul educativ 
al lui Nietzsche a fost o schole capabilă să dezvolte spi- 
ritul liber al creaţiei, deasupra autorităţii. 

În afara acestei probleme a individului versus pute- 
rea care domesticeşte şi uniformizează, gândirea mo- 
dernă a insistat asupra nocivității atomizării societății. 
Deşi instituţiile creează şi integrează colectivităţi, rela- 
tiile economice moderne au fost cele care au dezvoltat 
individualismul şi interpretarea relaţiilor cu ceilalți numai 
prin prisma funcţionalităţii acestora. Ceea ce au făcut 
media modernă nu a fost decât o perfecţionare şi spe- 
cializare a acestui fenomen: „publicul este o mulţime 
dispersată unde influenţa spiritelor unele asupra celor- 
lalte a devenit o acţiune la distanță”. 

Educaţia nu a avut niciodată o evoluţie absolut in- 
dependentă de cerinţele sociale purtate de clasele con- 
ducătoare ale societăţilor. De aceea, observaţia lui 
Nietzsche despre transformarea oamenilor în maşini 
drept scop al educaţiei moderne occidentale nu a putut 
decât să fie întărită în secolul al XX-lea. Theodor 
Adorno şi Max Herkheimer au vorbit clar în 1944 despre 
industria culturală modernă de masă care uniformi- 
zează comportamentele şi minţile tuturor beneficiarilor 
săi: şi nu numai prin şcoală, ci şi prin filme, radio, revis- 
tele-magazin, ca şi prin tiparele de organizare a spațiu- 
lui (apartamentele şi casele) şi a timpului (liber pentru 
consum şi entertainment), ca şi prin ansamblul bunurilor 
create. Acest mesaj uniformizator al culturii de masă 
este implicit unul educativ şi nu este rezultatul caracte- 
rului de masă al societăţii şi al tehnologiei necesare răs- 
pândirii mesajului: „este rezultatul funcţiei tehnologiei în 
economia de astăzi...controlul conştiinţei individuale... 
oamenii sunt transformați în ascultători ai autorităţii ma- 
nifestate prin media...şi, cu toată tendinţa de raţionali- 
zare efectuată de putere, societatea se dovedeşte 
iraţională...cultura este transpusă în sfera consumu- 
lui...divertismentul în capitalismul târziu este o prelun- 
gire a muncii, este gândit ca oferind o evaziune din 
procesul muncii mecanice...”?. 

Tot o manifestare a industriei culturale moderne de 
masă, adică a mesajului educativ unitar al societății este 
şi spectacolul în care a fost transformată conducerea 
politică. Departe de a mai fi rezolvarea comună a pro- 
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blemelor comune (Aristotel), politica a devenit nu numai 
un spectacol ieftin, dar şi un model de comportament 
pentru descurcarea individuală. lar spectacolul politic 
este legat de fenomenul în care marfa a devenit un 
spectacol, deci consumul, timpul şi spaţiul?. 

Continuând idealul lui Nietzsche privind o educaţie 
care evidenţiază singularitatea fiecărui individ, Ivan Illich 
a arătat şi că instituţia şcolară are un rol nefast pentru 
creativitate şi că mesajele şcolii şi ale societăţii sunt uni- 
tare”. Foucault, la rândul său, a demonstrat că ansam- 
blul instituţiilor sociale moderne a construit modelul 
uman supus puterii şi încadrat de către aceasta, funcția 
lor fiind aceea de a disciplina subiectulS. 


Obiectivul principal al educaţiei moderne: 
accente în timp 


a) Deoarece scopul fundamental al conducerii so- 
ciale este legat de nevoia de forță de muncă adecvată 
raporturilor sociale şi nivelului tehnologic, educaţia mo- 
dernă a constat, înainte de toate, în promovarea obiec- 
tivului de a pregăti forța de muncă a primei revoluții 
industriale: frumosul ideal al luminării” s-a transpus în 
practica asigurării generale a învățământului primar, ne- 
cesar uceniciei la noul loc de muncă urban şi industrial, 
şi a învățământului profesional. 

lar acest obiectiv al educaţiei a însemnat şi separa- 
rea instituţionalizată a învățământului de masă şi a celui 
de elită: cel de al doilea pregătea, în continuarea istoriei 
premoderne, intelectualii, adică asigura diviziunea din- 
tre munca fizică şi cea intelectuală. Cum conducerea a 
însemnat mult timp în istorie capacitatea de a interpreta 
fenomenele sociale în general pentru a le conduce, 
educaţia modernă de elită a pregătit la început, şi mult 
timp, intelectualii specializaţi în „umanioare”: acestea 
au dat mijloacele de comunicare şi de manifestare a pu- 
terii (disciplina raționamentului logic, conceptele, limbile 
străine, abilitatea de exprimare, comparare, distingere, 
cunoaşterea istoriei, demonstrațiile şi sofismele dreptu- 
lui şi ale politicii). Doar odată cu avântul revoluţiei teh- 
nice, ştiinţifice şi industriale, învățământul de elită s-a 
specializat în formarea cercetătorilor din ştiinţă şi a in- 
ginerilor. 

Dar inerția vechilor procese obiective a dus şi la se- 
pararea culturală a celor două categorii de intelectuali, 
la lipsa de comunicare dintre ele şi la lipsa de cunoştinţe 
şi orizonturi comune. Acum 50 de ani, C.P. Snow a cri- 
ticat această separare, vorbind chiar de „două culturi”10: 
dar, în fond, cultura divizată era doar un semn al divi- 
ziunii funcţiilor muncii intelectuale ca o manifestare a di- 
viziunii dintre munca fizică şi cea intelectuală. Dacă 
intelectualii „umanişti” erau cei care se ocupau de for- 
marea concepției despre viață a populaţiei, de formarea 
instrumentelor simbolice ale raporturilor sociale, deci de 
conducerea politică, inginerii şi cercetătorii din ştiinţe 
erau cei care asigurau conducerea tehnică (mai mult 
sau mai puţin directă) a proceselor de producție. 

Oricum, teoria celor două culturi ne permite să ob- 
servăm nu numai că intelectualii „umanişti” au crezut 
mult timp că ei ar fi singurii intelectuali, ci şi că nu doar 
intelectualitatea ştiinţifică şi tehnică s-a închistat în cer- 
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cul propriilor preocupări"! din ce în ce mai specializate 
şi s-au considerat „neuitri” față de problemele politice, ci 
şi cei din „umanioare”. Confuziile sociale şi ale unora şi 
ale celorlalţi nu arată defel vreo superioritate a lor față 
de oamenii simpli, după cum prudenta lor, ca să nu spu- 
nem conformismul, în comportamentul social demons- 
trează numai caracterul universal al alienării şi slaba 
funcţie mobilizatoare pentru idealuri educative şi sociale 
înaintate a intelectualilor. 

De aceea, cea mai mare parte din manifestarea pu- 
blică a intelectualilor a fost de partea forțelor conserva- 
toare'?. Şi, deoarece atragerea şi controlul intelectualilor 
sunt interese de prim ordin pentru prezervarea raportu- 
rilor de dominație, o manieră de a izola intelectualii este 
şi circumscrierea lor în cadrul universităţii şi al unor re- 
guli mandarinale de ascensiune. 

b) Al doilea obiectiv al educaţiei este, aşa cum a 
apărut în menţionarea filosofilor de mai sus, disciplina- 
rea populaţiei, deci inclusiv a intelectualilor, în aşa fel 
încât să se integreze în logica raporturilor de putere. Ca 
urmare, şi şcoala şi ansamblul instituţiilor sociale au ur- 
mărit şi urmăresc alinierea, înregimentarea şi mentali- 
tatea abţinerii de la critică şi de la ieşirea din locul social. 

În general, opoziția individuală la constrângerile ge- 
nerate de relaţiile moderne are loc în cadrul aşteptărilor 
şi al descurcării individuale. Orizontul social — ceea ce 
înseamnă inclusiv luarea în seamă a consecinţelor so- 
ciale ale propriilor fapte — este rar avut în vedere. De 
aceea, opoziţia are de multe ori sensuri maligne şi se 
integrează în obiectivul conducerii sociale". 

c) Al treilea obiectiv şi cel mai târziu al categoriilor 
conducătoare ale societăţii moderne a fost reducerea 
individului la calitatea de ființă (animală) consumatoare. 
Această calitate a omului a fost urmărită de abia de la 
începutul secolului al XX-lea, la început în America, dar, 
într-o formă sau alta, şi în Europa occidentală. La belle 
époque de până la Primul Război Mondial a însemnat 
şi lărgirea inedită a consumului de masă, deşi acesta 
era încă văzut drept doar un mijloc al lărgirii orizontului 
şi al puterii democratice a categoriilor populare“. 

Dar de abia odată cu New Deal-ul lui Roosevelt şi 
cu anii 1936 datoraţi keynesismului englez’ se urmă- 
reşte sistematic creşterea consumului de masă, atât în 
plan material cât şi spiritual. lar după Al Doilea Război 
Mondial, pe măsură ce politica statului social se reali- 
zează, se constituie şi ceea ce avea să fie numită „so- 
cietatea de hiperconsum”"”, în care exacerbarea 
consumului — ca sursă a creşterii profitului privat — a fost 
mijlocul de realizare a iluziei de independenţă ale indi- 
vizilor. Ideologia consumului, impusă într-o frenezie ce 
a ignorat orice avertisment raţionalist, a fost aceea care 
a tins să înlocuiască ideologia democrației, a drepturilor 
şi responsabilităților cetăţeneşti: consumatorul l-a înlo- 
cuit pe cetățean, iar divertismentul — singurul valorizator 
al timpului liber — a înlocuit valoarea muncii. În lumea 
divertismentului, marcat de euforia reclamelor ce în- 
deamnă „să încerci” şi produsul X şi produsul Y, hazar- 
dul generat de această euforie şi de psihologia infantilă 
a aventurii este cel care înlocuieşte realismul şi reflec- 
ţia. Alegerea întâmplătoare dar lacomă, permanent şi 


sistematic întreţinută, este semnul egoismului dispre- 
țuitor şi ignorant asupra consecinţelor generale şi pe 
termen lung ale alegerii: lipsită de reflecţie, aceasta de- 
vine exterioară responsabilităţii faţă de ceilalți. 

Consecințele nocive ale consumismului în ceea ce 
priveşte comunicarea interumană, solidaritatea şi cău- 
tarea identităţii umane, a sensului vieții, au fost recla- 
mate de mulţi critici. Dar nu aceste consecințe suni 
avute în vedere prioritar în preocupările dominante ac- 
tuale, ci, culmea, dificultatea de a se realiza în conti- 
nuare datorită crizei economice mondiale: a penuriei de 
materii prime şi energie, ca şi a urmărilor şi cerințelor 
ecologice'8. Mai mult, mai marii lumii actuale consideră 
că numai înviorarea consumului va genera relansarea 
creşterii economice: aşadar, ei nu pun problema nici a 
schimbării tipului de creştere şi nici a contradicţiilor din- 
tre tipul actual de creştere şi agravarea problemelor glo- 
bale. 


Mass-media nu au alte obiective 


Mijloacele de comunicare în masă au fost cele care 
au format societatea. Limbajul însuşi este un asemenea 
mijloc'?. Literatura şi corespondenţa, specifice culturii 
alfabetizate, au format spiritualitatea până la dezvolta- 
rea noilor mijloace de comunicare bazate pe electronică 
şi apoi IT. Dar dacă tema latentă a umanismului născut 
o dată cu literatura şi corespondenţa a fost destrămarea 
caracterului sălbatic al comportamentului uman?, noile 
tehnologii de comunicare fac posibilă autonomizarea 
procesului — de fapt a autorilor şi mai ales a celor care 
îl controlează — de această temă. Şi, deoarece educaţia 
este comunicare, şi în ea se manifestă această ten- 
dință. Totuşi, nu tipul de tehnologii de comunicare este 
ceea ce determină ieşirea educației de sub controlul ra- 
țiunii care asigură de-sălbăticirea omului, ci logica ine- 
xorabilă a relaţiilor capitaliste. lar în această logică îşi 
ocupă locurile şi instituţiile şcolare şi presa şi televiziu- 
nea şi computerele ce permit comunicarea instantanee, 
globală şi permanentă. Toate acestea concură la edu- 
caţia în spiritul timpului, adică al valorilor dominante, şi 
urmează mersul timpului: astăzi (şi nu numai astăzi) se 
vorbeşte nu numai de o criză economică mondială, ci 
de criza presei tipărite, a cărţii, a radioului, a televiziunii 
chiar — înlocuite de sursele globale de informaţie oferite 
cu ajutorul tehnologiei digitale. Ar fi, ca urmare, legitim 
să deplângem vechile mijloace educative, aşa cum am 
căinat educaţia provocată de mass-media? 


Câteva paradoxuri 


Educaţia modernă nu poate avea alte obiective 
decât cele cerute de şi permise de către categoriile po- 
sesoare de putere. Idealul educativ este, fireşte, un 
amestec între aceste obiective şi cele ale restului po- 
pulaţiei, dar dominant nu este numai mesajul categorii- 
lor dominante (Marx), ci şi întregul proces de 
subordonare a tehnologiilor de comunicare şi culturale 
obiectivului de mai sus. De aceea, atunci când unii se 
plâng de prea multă violenţă la televizor, de consecin- 
tele negative ale acestui fapt asupra formării copiilor, 
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acțiunea lor denotă a perfectă integrare în logica indus- 
triei moderne de comunicare: doar „excesele” ar fi de 
criticat, nu şi fenomenul sistemaiticei educații a violen- 
tei. 

Ceea ce înseamnă că, deşi există, cum am văzut, 
un puternic consens între educaţie şi mass-media, 
acesta evidenţiază şi paradoxurile coexistenţei lor. 
Aceste paradoxuri relevă contradicţia dintre principiile 
frumoase ale educaţiei morale şi, pe de altă parte, rea- 
litate?!. Terenul unic al realității este cel care susține me- 
sajele contradictorii ale educaţiei şi, în acelaşi timp, forța 
redusă a şcolii de a influenţa în bine personalitatea mo- 
rală a tinerilor: chiar dacă am presupune, într-un expe- 
riment virtual, că oamenii nu ar mai cunoaşte nimic din 
afara vieţii lor directe şi limitate, deci că nu ar mai exista 
mijloace de informare în masă, ei tot ar vedea contra- 
dicțiile din realitatea socială cu care se confruntă direct 
şi, astfel, ar pune la fel sub semnul întrebării frumoasele 
principii oferite de educaţie, în favoarea „pragmatismu- 
lui”. Ca urmare, nu forța, diversitatea şi multitudinea de 
canale de informare în masă constituie cauza influen- 
țării negative a oamenilor, ci raporturile sociale reale 
care generează fenomenele negative care zdruncină 
„voinţa bună” (Kant) a oamenilor. 

Pe scurt, educaţia în instituţii specializate nu are alte 
obiective principale decât are categoria dominantă a so- 
cietăţii, şi aceleaşi sunt şi ale mass-media. lar faptul că 
şi din educaţie şi din media se transmit şi mesaje înăl- 
țătoare, şi nu numai impulsuri de formare a tipului de 
om necesar logicii sociale concrete, se datorează nu 
numai faptului că există o structură socială diversificată, 
deci şi locuri sociale şi ideologii diferite şi chiar opuse 
celor principale, ci şi pentru că valorile altruismului, dis- 
ponibilităţii şi solidarităţii sunt, cu un anumit control, fo- 
lositoare sistemului şi sunt integrate în el. 

Ca urmare, teoria în care educaţia este contrapusă 
mass-mediei — ca şi când prima ar reprezenta exclusiv 
un proces univalent şi pozitiv a cărui finalitate nu ar fi 
decât apoteotică dacă nu ar exista perfide influenţe di- 
nafară, iar ultimele ar copleşi conştiinţa funciarmente 
naivă şi bună a oamenilor cu suspecte avalanşe de in- 
formații şi modele adverse — nu se poate sustine”. Mai 
degrabă complexitatea şi coexistenţa în cadrul ambilor 
factori a unor valori şi tendinţe contradictorii constituie 
presupoziția realistă. 

Tocmai fenomenul de mai sus pare paradoxal. El nu 
este, însă, astfel: lipsa de sens a coexistenţei, şi în ca- 
drul educaţiei şi a media, a unor valori contradictorii, 
apare numai celor care ignoră baza lor obiectivă. 

Dar nepotrivirile dintre diferitele aspecte ale educa- 
tiei şi ale mediei au fost şi sunt dezvăluite în analiza 
care, în lipsa criticii, nu se finalizează. Să reținem câ- 
teva. 

De exemplu, educaţia trimite mesajul ca tinerii să fie 
drepţi şi să-şi controleze impulsurile, deci puterea de a 
violenta pe ceilalţi: problemele se rezolvă mai bine şi 
mai durabil prin examinarea raţională a lucrurilor şi prin 
asumarea soluțiilor raţionale şi în acelaşi timp înteme- 
iate pe iubirea de oameni. Şi totuşi nu numai că media 
este plină de violenţă, dar şi şcoala şi biserica exaltă 
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valoarea puterii fizice şi a violenţei: a „războiului sfânt” 
pentru cei care îl fac. 

Sau, şcoala emană ideea că lucrurile trebuie înfăp- 
tuite rațional şi că orice încălcare a raţionalităţii se răz- 
bună cel puţin în sensul în care „ce-i prea mult, nu-i 
sănătos”. Şi totuşi, şi şcoala îi confruntă pe tineri cu re- 
clama unor cursuri şi cu impunerea lor pentru alte inte- 
rese decât cele ale programului de învăţământ, şi 
mass-media îi copleşeşte cu advertising. Acesta mă- 
nâncă timpul şi este, astfel, complet irațional, lăsând 
chiar la o parte nebunia campaniilor de promovare?. 

Dar oare fenomenele de formalism, ca să nu vorbim 
de minciuna ce învăluie nu numai frauda universitară ci 
şi goana după profitul de piaţă al universităţii — de 
exemplu cele din formulări ale cursurilor şi cele din 
schema cursurilor — nu sunt contraexemple ale vorbelor 
frumoase spuse despre educaţie şi nu au aceleaşi con- 
secinţe ca atracţia pentru surse alternative şi non-con- 
venţionale („de pe internet”, de exemplu) de educaţie? 

Oare modelele de succes promovate de media — ca 
noile idealuri umane — sunt ele contrabalansate satis- 
făcător de şcoală, atunci când organizarea socială şi 
ansamblul instituţiilor sociale lucrează în aşa fel încât 
modelul muncii responsabile şi pline de abnegaţie şi en- 
tuziasm pur şi simplu nu se poate încarna în câte locuri 
de muncă sunt necesare? 

Oare noile mijloace de comunicare nu sunt şi vectori 
de emancipare şi solidaritate, după cum în acelaşi timp 
puterile caută, în vechea tradiţie, să le instrumentali- 
zeze? Ca urmare, opoziţia la aceste noi mijloace nu re- 
prezintă oare interese precise şi, cum am văzut, 
opuse”? 


În loc de concluzii 


Pe scurt, a pune problema „consecințelor nocive ale 
mass-media”, sau chiar ale „noilor media, denotă o per- 
spectivă conservatoare. Mass-media înseamnă mai 
multă informaţie — cea care dă putere, să ne amintim 
adagjiul lui Francis Bacon -— şi transparenţă”. Puterea, 
toate puterile, adică, este/sunt desvrăjite: îşi pierd forța 
de a genera iluzii şi credință. Mai multă informaţie pro- 
voacă: spre mai multă cunoaştere, adică spre mai multă 
rațiune. lar această provocare pune faţă în faţă puterile 
şi contra-puterile: în a stăpâni informaţia, adică în a 
inova în continuare la nivelul relaţiilor interumane. 

Ca urmare, nici perspectiva extrem optimistă privind 
rolul educativ al mass-media şi nici cea extrem pesi- 
mistă nu au un temei real. A analiza domeniul în funcţie 
de raporturile de putere înseamnă tocmai a vedea mă- 
sura în care mijloacele educaţiei sunt supuse acestora 
şi, astfel, în care constituie terenul încleştărilor sociale. 
Tema noastră este, deci, deschisă observării şi altor 
„paradoxuri” (care au apărut astfel tocmai pentru că lu- 
crurile au fost privite separate). 
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GĂMAN, IMAGO MUNDI SAU 
„FANTASTICUL PLIN DE SENS” ÎN MEŞTERUL MANOLE, 
„TRAGEDIE INSTAURATOARE” DE LUCIAN BLAGA (1927) 


Găman este, fără îndoială, întruparea şi expresia 
credinței ancestrale, întunecate, a htonicului, la care 
face referire Bogumil, prin absconsele „puteri ale pă- 
mântului”. Dacă la Bogumil credinţa apărea încadrată 
în datele creştinismului, dar ca erezie, prin Găman ni 
se prezintă frust, nemediat, păgânitatea credinţei telu- 
rice. Însăși înfăţişarea personajului în istoria piesei pare 
a face parte dintr-o altă logică, cea „fantastică”, de fic- 
tiune, de eres, „figură ca de poveste” (1): „Se scutură 
fantastic, împrăştiind din lână nisip şi pământ” (|, 1), ar- 
ticulează sunete bizare în somn, contrazicând astfel de- 
opotrivă limbajul uman şi logosul primordial. Găman nu 
face parte dintr-o tentativă de configurare a unui univers 
realist, determinat istoric, ci vine direct din atmosfera 
mitică a dramei: „MANOLE: Zmeul nostru bătrân” (|, 1); 
„BOGUNMIL: Păcat că are doi ochi în loc de unul la ră- 
dăcina nasului, altfel căpcăunul ar fi întreg şi fără me- 
teahnă! (|, 1); „MANOLE: Tu eşti zmeul meu bătrân şi 
sfânt. Culcă-te, sau întoarce-te iar, întoarce-te iar de 
unde-ai venit. În păduri cu bărbi şi cu iezere — e locul 
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tău, unde sălbăticiunile îşi bagă botul în sicriele apelor” 
(|, 2). lreal şi halucinant, fascinează prin sugestia au- 
tenticităţii unei lumi ale cărei repere par a ne fi străine, 
dar care ne captivează prin trăsăturile sale specifice şi 
astfel suntem constrânşi să-i acordăm credit. 

Cu toate acestea, avem o atestare a motivului de in- 
spiraţie al dramaturgului în configurarea acestui perso- 
naj, anume un sătean din universul nu mai puţin magic 
şi fantast al copilăriei autorului, după cum reiese din me- 
morii: „... Găman, ciudatul sătean, de care ne temeam 
ca de-o ființă cu legături prin tărâmuri demonice. Cineva 
l-ar fi văzut — nu se ştia niciodată cine era acest Cineva 
care vedea totul — cineva l-ar fi văzut, zic, în bătaia lunii, 
schimbându-se în priculici printre mormintele cimitirului. 
S-a dus Găman într-adins acolo, căci numai pe înclina- 
rea unui mormânt putea să se dea de trei ori, invers, 
peste cap. Şi-o făcuse Găman, dar după ce şi-o făcuse, 
el nu mai era Găman, ci un Găman cu cap de câine. lar 
Gămanul cel cu cap de câine se duse la râu, şi ples- 
căind din limbă, aidoma câinilor, aduna de jos în sus şu- 
vița de apă, ce mai curgea, şi care din clipa aceea 
adunată a rămas, căci pe urmă un timp n-a mai curs. 
lar priculiciul s-a întors pe drumul lui, s-a dat peste mor- 
mânt, schimbându-se iar în Gămanul cel adevărat. De 
atunci Găman râde, şi nu ştiu de ce, râde aiurea prin 
sat” (2, 65). Constatăm că anterior valorificării acestei 
reminiscențe, mai degrabă magice decât realiste, în 
construirea personajului Găman din Meşterul Manole, 
Blaga întocmise o primă variantă artistică a sa prin Cio- 
banul din poemul dramatic Zamolxe, care se transforma 
noaptea în... priculici. 

Receptarea critică a semnificației acestui personaj 
rămâne relativ constantă: „personificare a instinctului 
pur, ființă vegetativă, somnoroasă care percepe intuitiv 
tainele firii” (3, 121); „Apărând din prima scenă ca un 
«alter ego» al starețului Bogumil, Găman nu este decât 
o reprezentare simbolică a pământului...” (8, 103); „sti- 
hie întrupată” (6, 117). George Gană îl încadrează chiar 
într-o tipologie: „Găman e din speța Moşneagului* din 
Tulburarea apelor, a personajelor blagiene cu puteri 
magice (el «ghiceşte faptele depărtărilor»), viziunile lui 
sporesc atmosfera terifiantă ce apasă de la început 
asupra lumii din Meşterul Manole” (5, XXXVI). Dincolo 
de aceasta, se impune constatarea a două aspecte 
specifice personajului Găman: modalitatea de articu- 
lare, vorbirea sa incomprehensibilă, precum şi primor- 
dialitatea absolută în a recepta necesitatea jertfei. Cu 
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referire la prima întâlnim posibilităţi complementare de 
interpretare. „... cuvinte de neînțeles, ca ale formulelor 
magice folosite de oamenii societăţilor străvechi pentru 
împăcarea spiritelor potrivnice lor” (5, XXXVI), „valoarea 
de rostire poetico-păgână” (6, 117), cum ar fi: „A-u, a-u, 
a-u!! Pomilui nas, Boje moi! Tăria albastră a lumii ples- 
neşte, bul-bul-bul se suge balta!”; „(...un sunet prelung, 
sinistru, nearticulat; imită zgomotul ce-l aude sub pă- 
mânt): a-u, a-u, a-u!!! Râcâie sub pământ, a-u, departe, 
sub munte!!! Şi în împărăţia de sub picioare vr-vr, vr-i- 
î-î-î!!! A-u, a-u!” etc (|, 1). În acest caz poate mai mult 
ca oriunde este demnă de luat în considerare observa- 
ţia lui Al. Paleologu cu privire la rolul actanţial jucat de 
rostirea cuvintelor în dramaturgia lui Blaga: „...cuvântul 
are aici nu numai, cum spuneam, pe lângă sens, o va- 
loare fonică, de ordinul incantaţiei, dar prin aceasta are 
şi una de «iluminare», cu aer «sacramental», dând ilu- 
zia unei funcţii magice. Rostirea cuvântului trebuie să 
pară capabilă de a declanşa forțe latente, nebănuite” 
(7, 94). Aşadar, Găman articulează discordant cuvintele 
şi leagă propoziţii în enunțuri lipsite de logică aparentă 
întrucât el profesează un ritual magic, de regulă incon- 
ştient, în transă, extatic, prin intermediul somnului ade- 
seori, ritual prin care asigură comunicarea cu o altă 
lume, aceea a puterilor pământului. Găman nu este 
decât o entitate umană trăită de un principiu ce o trans- 
cende şi din acest punct de vedere jertfa cerută de pu- 
terile pământului impune, pentru el, logica fatalităţii: „Se 
deschid porţile fără de chei. Acum iese o putere ce gâl- 
gâie, acum o zburătoare în văzduh s-azvârle, acum o 


cărămidă, acum un os, acum un cap — ochi bazaochi, 
frunte-vălătuc — toate negre, nici una curată. (...) lată 
stihii frecate una de alta şi pietre sfărâmate în fălci sub- 
pământene. Huruie moara smintitelor dedesubt şi se în- 
vârte. De acolo, în pofida noastră, şi de mai departe, se 
dă drumul sorţilor” (|, 1). Ca interpret al lui Găman, Bo- 
gumil se poate încadra în aceeaşi logică a predetermi- 
nării faptei umane de către o putere ontică htonică, deşi 
el nuanţează oarecum relaţia dintre om şi acest princi- 
piu. 

Însă strania vorbire a lui Găman mai deschide un 
câmp de interpretare: el neimitând logosul divin, ci un 
limbaj htonic, păgân, ancestral şi magic, reiese şi că 
fapta cerută de acest glas nu se încadrează în logica 
unei creații determinate de logosul divin. Creaţia este 
astfel privată de caracteristica unei consacrări trans- 
umane de ordin sacru prin logosul primordial, ci, even- 
tual, este percepută ca înfăptuire a unei superstiții 
atavice ancestrale şi păgâne. Fundamentul creaţiei este 
înlocuit, în logica transmisă de Găman prin Bogumil, 
prin substituirea logosului divin de jertfa umană, cu sco- 
pul identic de a asigura ființare, viaţă, construcției ma- 
teriale. Însufleţirea locului creaţiei ar intra astfel în logica 
unei superstiții conform căreia „...o construcţie supără 
duhul locului şi el trebuie împăcat printr-un sacrificiu” (4, 
88). Superstiţia păgână însă nu va fi asumată şi de Ma- 
nole ca determinare a jertfei. 

Apoi Găman este şi cel care are primul intuiţia ne- 
cesităţii jertfei: „Nu e nimeni să sprijinească zidurile? Cu 
spatele vreau să le ţin” (|, 1), iniţial oferindu-se el ca sa- 
crificiu întru creaţie: „Meşiere — biserica ta — mă vreau 
clădit în ea! Sufletul meu s-o tot ocolească, abia şoptind 
şi abia mişcându-se, ca o boare bătrână şi fără de 
moarte” (|, 2), dar ulterior identificând metaforic şi per- 
soana care va fi jertfită. După ce Mira a jucat pe spatele 
lui în timp ce acesta dormea, femeia identificându-se 
ludic cu biserica, bătrânul trezit ştie exact că soarta lor, 
a tuturor, a intrat pe făgaş unic şi „profeţeşte parabolic 
viitorul situaţiei” (6, 117): „În văzduh a crescut pe spa- 
tele meu o biserică” (|, 3). Dar, deşi pare a se fi împlinit, 
ca virtualitate, cerința puterilor pământului, reacţia lui 
Găman nu este de celebrare, ci de oboseală sufle- 
tească: „Mare durere simt şi oboseală ca de sfârşit” (|, 
3). Deşi ştie că „mersul întâmplărilor nu se poate 
schimba...”, nu acceptă împăcat rostul zodiilor: „Visul 
se izbândeşte, dar liniştea, liniştea n-o găsim”; „Gândul 
se împlineşte, dar pacea n-o mai întâlnim” (|, 3). Găman 
anticipează aici şi soarta tragică a celor care vor supra- 
vieţui împlinirii creaţiei doar pentru a se constata nimiciţi 
sufleteşte. Starea meşterului şi a Celor nouă ajutoare 
se va regăsi întocmai la finele dramei. Găman plânge 
cu lacrimi ale extincţiei: „Manole: Apă moartă din ochi îi 
curge, nu vom înţelege niciodată de ce. Lacrimi adunate 
în el de o sută de ani, le plânge acum. Nu vom şti nicio- 
dată pentru cine” (|, 3). Interpretând visul izbândit şi 
gândul împlinit fie ca înfăptuire a creației artistice ca ur- 
mare a liberului arbitru, fie ca materializare a iluziei de 
a-ți apropia transcendenta şi de a o implementa efeme- 
rului prin sublimare în creaţie, fie ca punct terminus al 
fatalităţii determinate de ontic, lacrimile lui Găman 
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rămân oricum expresie a dobândirii anticipative a certi- 
tudinii că petrecerea omului creator prin viaţă a presu- 
pus, totuşi, sacrificarea vieţii în trecerea dintre două 
morminte, pacea increatului anterioară vieţii şi cea pos- 
terioară morţii. O pace sterilă, nediferenţiată, lipsită de 
liniştea sufletească, visul şi gândul se împlinesc prin sa- 
crificarea vieţii, culpă resimţită ca imposibil de integrat 
absolutului. S-ar putea spune că după ce Găman a în- 
truchipat la nivel ontologic voinţa puterilor întunecate 
ale pământului, odată misiunea sa îndeplinită, întru- 
pează printr-o prolepsă şi starea fiinţială a omului după 
ce şi-a încheiat destinul creator. În această scenă 
Găman este un alter ego al lui Manole, avant la lettre. 
Găman revine în istoria dramei după o îndelungată 
absență (V, 2), timp diegetic în care s-au petrecut eve- 
nimentele semnificative, jurământul, sacrificiul şi con- 
strucţia. Revine când s-au împlinit toate cele pe care el 
le anticipase şi tocmai de aceea cunoaşte totul, deşi în 
tot acest răstimp a fost plecat aiurea, rugându-se pe la 
mănăstiri. Într-un dialog cu Manole, Găman afirmă in- 
clusiv că ştie despre plecarea iminentă a Meşterului, 
adică despre moartea omului nimicit de împlinirea pati- 
mii creatoare a artistului. Găman este singurul care, ală- 
turi de Manole, aude vaierul din zid. Îi aduce Meşterului 
ultimele veşti din lumea largă, anume iminenta de a fi 
judecat pentru omor de către sfatul boieresc, extincţia 
de care a fost cuprinsă gospodăria Meşterului o dată cu 
dispariția Mirei, „Alt nimic” (V, 2). Prin această ultimă re- 
plică ni se sugerează că nu mai există absolut nimic să 
îl rețină pe Manole între semeni. Omul Manole e lipsit 
de rost, iar Găman îl înţelege foarte bine: „Rămân 
amândoi lângă zid, cu privirile pierdute” (V, 2). Ultima 
apariție a lui Găman este chiar la finalul dramei, când 
Manole se sinucide. „În aiurare anterioară” Găman ex- 
primă metaforic şi alegoric suferinţa şi inutilitatea omului 
Manole nimicit de artistul Manole, precum şi plecarea 
acestuia către transcendent, unde o va întâlni şi pe Mira 
care îl aşteaptă: „Cântecul din zid te cheamă spre alt 
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tărâm, unde huma e albastră şi unde se duc toate vie- 
tile. Dintre turle priveşti şi ţi se pare jalnică lumea şi 
toată frumusețea. Sufletul tău se desprinde din trup, lu- 
mina se învârte, cerul îţi pare jos ca un scut. Gândul tău 
zboară, trupul tău cade ca o haină care te-a strâns şi 
mult te-a durut. (...) În zid un cântec a contenit. Slava 
tibie, Gospodi, slava tibie! Primeşte-l de-a dreapta pu- 
terii” (V, 4). „Replică prin care se oferă chintesenţa fap- 
tului şi vieţii lui Manole şi pe care numai energia 
ipostaziată a acestuia, Găman, era în măsură să o 
ofere. Găman este în teatrul românesc cel mai precis 
conturat «profet», aşa cum apare această categorie de 
personaje în tragediile antice” (6, 118). Găman resimte 
în fiinţa sa inclusiv momentul destrămării fizice a Meş- 
terului, urmat de ataraxia sufletească: „s-a scuturat si- 
nistru, pe urmă se linişteşte tot mai mult” (V, 4). 
Paradoxal, Găman este personajul care a împărtăşit 
cel mai mult din condiţia Meşterului Manole, este cel 
care l-a înțeles cel mai bine şi a resimţit cel mai acut 
drama sa. Afinităţile lui Găman nu se rezumă la relaţia 
bine-cunoscută cu puterile pământului. Personaj mult 
mai complex, Găman pare a întruchipa, subtil, întreaga 
lume a dramei, este o imago mundi, pare a ipostazia 
acea imagine-sinteză atât de familiară eseistului Blaga: 
„Imaginaţia creatoare (...) este izvorul acelor imagini- 
sinteze, — atât de fecunde, pe care le substituim imagi- 
nilor accidentale, caleidoscopice, ale realităţii” (1, 222). 
Numindu-şi imaginea-sinteză şi „fantasticul plin de 
sens”, Blaga observă rolul acesteia în mit: „În mit imagi- 
nea sinteză e mult mai independentă, în mit imaginea 
e aproape totul: raporturile abstracte dintre realităţi sunt 
complet înghiţite de ea. (...) În mit imaginea sinteză e 
suverană, ea se concretizează în aşa măsură că do- 
bândeşte oarecum o viaţă separată, din care eşti nevoit 
să desprinzi tâlcul cu un nou efort intelectual” (1, 223). 
Imaginea sinteză a mitului creaţiei la Blaga ar putea fi 
considerată ca fiind realizată estetic prin intermediul 
personajului Găman, el însuşi o sinteză a tuturor şi a 
toate ale dramei, „fantasticul plin de sens”. 
2004, Mihlbach, Transilvania 
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UN MINUT PENTRU ETERNITATE 


Au trecut 130 de ani de la moartea lui Dostoievski 
şi 190 de la naştere. Într-o convorbire cu editorul său 
german, Michael Jakob, Cioran mărturisea: „Pentru 
mine Dostoievski este singurul romancier care a mers 
până la originea actelor noastre”. În biografia „Titanul-— 
viaţa lui Dostoievski”, L. Grossman evocă epoca ma- 
relui scriitor şi atmosfera de unică emulaţie pe care a 
cunoscut-o viaţa literară şi artistică din Rusia secolului 
al XIX-lea. E limpede că numai atunci (în acel veac) şi 
numai acolo a fost posibilă apariţia unor titani precum 
Gogol, Tolstoi, Dostoievski sau Cehov. O mărturie a 
soţiei lui Dostoievski, Anna Grigorievna, mi se pare, şi 
din acest punct de vedere, elocventă. Aflaţi la Geneva, 
unde locuiau într-un somptuos peisaj montan, Dosto- 
ievski se simte apăsat, deprimat. Îi lipsesc spaţiile în- 
tinse şi aerul de acasă, simte că „i se îngustează 
orizontul” şi că „n-ar putea scrie aici nimic de valoare”, 
îşi aminteşte Anna Grigorievna, motiv pentru care soții 
Dostoievski hotărăsc să se întoarcă grabnic în Rusia. 
Dar nu era vorba doar de geografie şi, aşa-zicând, de 
o ambianţă cosmică şi morală, ci mai ales de spiritul lo- 
cului. Chiar dacă am crede că marii creatori, marii scrii- 
tori, precum cei pomeniţi, sunt nişte trimişi, nişte 
programati din alte sfere, tot nu am putea să facem abs- 
tracţie de locul şi timpul în care ei s-au născut, s-au for- 
mat şi au scris, de climatul politic, social, moral şi, 
fireşte, cultural al epocii în care ei au evoluat, asu- 
mându-şi destinul ce le-a fost hărăzit. „O, Sonecika! — 


îi scria Dostoievski nepoatei sale când era deja celebru. 
Dacă ai şti cât de greu e să fii scriitor, adică să suporţi 
această ursită!” (lar un român, şi el genial, cine altul 
decât G. Călinescu, parcă încuviinţează: „Căci talent în- 
seamnă suferință”). Şi cum să nu fie greu când rescrii 
de opt ori „Idiotul”, când arzi întreg manuscrisul roma- 
nului „Crimă şi pedeapsă” şi scrii un altul cu aceeaşi 
temă (obsedanta temă de care era chinuit şi Marin 
Preda) şi cu acelaşi titlu, când anulezi 15 coli din „De- 
monii” şi o iei de la capăt, cu primul cuvânt?! Dar nu 
stau oare la originea acestui efort, cu adevărat titanic, 
un moment şi un fapt pe care Dostoievski le-a purtat tot- 
deauna în suflet şi le-a repovestit aproape religios în 
Jurnal? Este momentul de neuitat când Nekrasov izbuc- 
neşte în plâns la lectura manuscrisului nuvelei „Oameni 
sărmani”, atunci a unui ilustru necunoscut care tocmai 
obținuse titlul de inginer. Entuziasmat, tulburat, Nekra- 
sov n-a ezitat să-l înfăţişeze ca pe un trofeu severului, 
„înfiorătorului” Belinski, instanţă critică supremă, un fel 
de Maiorescu sau poate mai degrabă un Ibrăileanu rus, 
care îi şi dă sentinţa pe un ton mesianic: „...prețuieşte-ţi 
darul, rămâne-i fidel şi vei fi un_mare scriitor!...” 

L. Grossman povesteşte că, în aprilie 1874, Nekra- 
sov îi solicita lui Dostoievski pentru anul ce urma un 
roman spre a-l publica, în foileton, în „Otecestvenniie 
zapisk”. Scriitorul nu le poate promite însă nimic lui Nek- 
rasov şi prietenilor săi care editau amintita revistă, fiin- 
dcă se simţea obligat față de cei de la "Russki vestnik”, 
cu care mai colaborase, şi înțelegea să le fie loial. În 
paginile fostului „organ libera!” cu care, de altfel, pole- 
mizase, lui Dostoievski îi apăruseră, în foileton, „Crimă 
şi pedeapsă” şi „Idiotul”. Încât, doar în cazul în care re- 
vista moscovită nu ar fi avut nevoie de un manuscris 
inedit al său, ar fi putut onora cererea lui Nekrasov. Pen- 
tru a afla cum stau lucrurile, se deplasează de la Peter- 
sburg la Moscova. Cei de la „Russki vestnik” îi spun că 
au „materia!” pentru anul 1875 şi anume, nici mai mult, 
nici mai puţin, decât romanul lui Tolstoi „Anna Kare- 
nina”, despre care Dostoievski va spune că „nicăieri în 
Europa nu există un roman ca acesta”. Timpul avea să-i 
confirme pe deplin opinia, pe care, apreciază lon lanoşi, 
„nu ar fi cutezat s-o exprime mulți ruşi şi la care confrații 
occidentali aveau să ajungă mult mai târziu”. 

Întors la Petersburg, dezlegat de obligaţie, Dosto- 
ievski îi oferă lui Nekrasov manuscrisul romanului „Ado- 
lescentul” (cu subtitlul „Însemnările unui tânăr”). Va fi 
publicat în „Otecestvenniie zapisk”, începând chiar cu 
primul număr pe 1876 al revistei. 

Ce competiţie! Se aflau aşa-zicând „în cursă”, cu ter- 
menul lui Grossman, doi titani, poate cei mai mari pro- 
zatori din toate timpurile, care scriau în aceeaşi 
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binecuvântată limbă, aveau sub ochi aceeaşi complexă, 
nu o dată terifiantă, realitate a Rusiei celei de-a doua 
jumătăţi a secolului al XIX-lea, dar şi conştiinţa forţei ce 
venea din adâncurile culturii unui mare popor. „Crede 
cu entuziasm în poporul rus” — scria Herzen despre 
Dostoievski. Aşa cum credea şi Tolstoi. Ei se raportează 
unul la celălalt, se stimulează reciproc, deşi nu s-au 
aflat niciodată faţă în față. După apariţia celor cinci vo- 
lume din „Război şi pace”, roman considerat de critici 
ca fiind „ceva nemaiauzit: o epopee în formele contem- 
porane ale artei”, Dostoievski îi comunică lui Strahov că 
are intenţia de a scrie şi el o epopee, precizând: „între- 
gul concept va necesita un mare volum, cel puţin ca cel 
al romanului lui Tolstoi”. Era un reper catalizator la care 
se raporta. În „Amintiri din Casa Morților”, dacă ar fi să 
luăm un singur exemplu, Dostoievski crease — cum ob- 
servase deja Herzen — fresce „å la Buonarroti”. De reţi- 
nut că Dostoievski a atras atenţia în repetate rânduri că 
nu a inventat nimic, totul s-a petrecut mai întâi în cea 
mai concretă realitate a uriaşei sale patrii. 


Carmen Ardelean 


Privesc din nou, stimulat de relectura biografiei la 
care m-am referit — o carte riguros documentată, bine 
scrisă şi tradusă, din păcate şi cu unele clişee de limbaj 
ale criticii sociologiste - portretul lui Dostovieski realizat 
de V.G. Perov, la rugămintea lui P.M. Tretiakov, fonda- 
torul faimoasei galerii de artă din Moscova, ce-i poartă 
numele. Era primăvara anului 1872. Anna Grigorievna 
Dostoievskaia povesteşte în memoriile sale că înainte 
de a trece la lucru, pictorul i-a vizitat în fiecare zi, timp 
de o săptămână, spre a-şi observa personajul în di- 
verse momente şi ipostaze pentru a-i surprinde expre- 
sia cea mai definitorie. Celebrul portret al lui Dostoievski 
ieşit de sub penelul lui Perov este o capodoperă a ge- 
nului. Anna Grigorievna însăşi, cunoscătoare ca nimeni 
altcineva a personalităţii marelui scriitor rus şi, totodată, 
intelectual cu un larg orizont cultural şi un gust estetic 
rafinat, aprecia că Perov „a prins în portret un minut de 
creatie al lui Dostoievski”. 

Un minut cât o eternitate!... 


ROMANUL - CARTE PENTRU MINTE, 
INIMĂ SAU... LITERATURĂ? 


A oscilat secole de-a rândul între diverse formule tri- 
butare modelor sau modelelor. Revendicând origini no- 
bile (marea epopee homerică), a ajuns să se ruşineze 
de originile sale incerte, îndelung discutate (adesea... 
discutabile). A suferit din cauza indeciziilor, a controver- 
selor teoreticienilor care fie evitau definirea speciei, fie 
accentuau caracterul heteroclit, secătuindu-şi forțele şi 
inspiraţia în turnire axiologice. A fost altoit ba cu psiho- 
logie, ba cu filosofie, a gustat cu poftă din ştiinţele vre- 
mii, ajungând să-şi pună fireasca întrebare: pentru 
minte, pentru inimă sau... literatură? 

Fericit beneficiar al unor modalităţi inedite şi variate 
de expresie, romanul e în prezent şi fericitul beneficiar 
al unor importante studii care, depăşind linia inaugurată 
de Lukács, Alberes, Marthe Robert, îşi înfrâng ambiția 
închistării romanului, făcând un deziderat din a-l înţe- 
lege, din a-i accepta capriciile. Efectul evident e redu- 
cerea considerabilă a studiilor de tip istorie literară în 
favoarea celor de tip eseu. Minusuri? Cantitate neglija- 
bilă. Beneficii? Abordarea romanului din infinite per- 
spective, de pe noi paliere, multiplicarea posibilităților 
de interpretare, de stabilire a unor conexiuni intra şi in- 
tertextuale, subiectivitivizarea discursului analitic şi, de 
ce nu, autoanamneza operei. Pierzându-şi poziția de 
epicentre ale unor cercuri concentrice (cum ne permi- 
tem să percepem exegezele clasice ale unei opere), ro- 
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manele devin puncte de sprijin ale unor figuri tridimen- 
sionale, aflate în perpetuă contorsionare, care încearcă 
vizualizarea variatelor suprafețe ale romanului, străpun- 
gând chiar pânza freatică a scriiturii. 

Editate la noi în 2008, două dintre marile cărţi închi- 
nate romanului susțin afirmaţia anterioară, plusând 
chiar; în manieră inductivă sau deductivă, pronunţat su- 
biectivă sau căutându-şi tonalități obiective, având ca 
pilon central chiar propria operă sau marile romane uni- 
versale, Arta romanului, Milan Kundera şi Gândirea ro- 
manului, Toma Pavel sunt, citite cu ochi atent, 
bildungsromane ale... romanului. Ce e inedit e felul în 
care romanul devine personaj în discurs. Privat de pos- 
tura clasică, romanul nu mai e întins leneş pe canapea, 
fiind când „pe o poziţie de invidiat”! (la începutul sec. al 
XIX-lea), când detronat de „genuri mixte, narative şi vi- 
zuale (cinematograf, benzi desenate, televiziune)”, ar- 
borând la începuturile tinereţii sale un nonconformism 
strident „nu era interesat să aspire la o nobleţe care, la 
urma urmei, avea o mulţime de datorii şi de dificultăţi. 
El înflorea, tânăr şi de capul lui.” Aceasta se dovedeşte 
doar o etapă ce permite „creşterea încrederii în sine”, 
pregătind necesara upgradare: „Graţie proverbialei sale 
flexibilităţi, romanul (n.n. din perioada romantică) s-a în- 
scris deci de bună-credinţă la şcoala poeziei şi a obţi- 
nut, după obiceiul său, rezultate excelente, mai ales în 


eseu 


prima jumătate a secolului XX.”. lată-l, la început de 
secol XX, pregătit să se aşeze la casa lui. Sătul să-i 
caute gazde şi chirii, romancierul secolului XX găseşte 
soluția optimă: „romancierul demolează casa vieţii sale, 
pentru a construi, cu pietrele, casa romanului său”. 

Comparatiştii sceptici ar amenda însăşi tentativa de 
alăturare a celor două volume, considerând-o hazar- 
dată sau subţire. Am putea vorbi, totuşi, de un gen pro- 
xim „biografic dacă ne-am referi la vârsta relativ 
apropiată a celor doi sau la experienţele de viață: regi- 
murile totalitare, exilul, expatrierea, experienţa comună 
a spațiului francez. Ar putea fi, mai apoi, luată în discuţie 
obsesia „traducţiilor” care, se pare, fac/refac/prefac o li- 
teratură pentru cei doi. În vreme ce Toma Pavel şi-a re- 
vizuit opera după lectura „admirabilei” traduceri de care 
a beneficiat, considerând oportună nu modificarea tra- 
ducerii, ci a textului iniţial, Milan Kundera s-a aflat în faţa 
unor experienţe paradoxale atunci când şi-a citit opera 
în alte limbi, confruntându-se fie cu „ornamentarea sti- 
lului”, fie cu „decuparea pasajelor reflexive” şi recom- 
punerea romanului. Mai mult, întâlnind un traducător 
care nu ştia limba cehă, a fost informat că respectivul 
tradusese „cu inima” (era vorba, de fapt, de o traducere 
la mâna a doua, folosindu-se traducerea franceză). Ex- 
perienţele sunt rezumate ironic în preambulul părţii a 
şasea Şaptezeci şi trei de cuvinte, strălucit dicționar 
egoist (ca să folosim titlul premiatului dicţionar al lui 
Charles Dantzig, Dictionnaire egoiste de la littérature 
française apărut în 2005). Cvasi-asemănătoare e şi 
conceperea la nivel structural a celor două volume — 
şapte, respectiv opt capitole, ce pot fi citite independent 
datorită autonomiei ce rezultă, în cazul operei lui Kun- 
dera, din formele diferite pe care le îmbracă discursul 
(eseu, interviu, dicționar, discurs), iar în cazul lui Toma 
Pavel din didacticul obicei de a sintetiza în primele pa- 
ragrafe ale fiecărui capitol ideile enunțate anterior. Nici 
faptul că ambii se îndură să mentioneze un lonesco (re- 
găsit într-o enumerare la Kundera) sau un Eliade, un 
Max Blecher (primul pomenit ca nuvelist în lucrarea lui 
Toma Pavel), or că recunosc superioritatea romanului 
european, deşi Kundera pare să aibă o problemă cu no- 
țiunea de european sau cu sintagma „Europa centrală”, 
nu constituie fundamente suficient de solide pentru o 
apropiere a celor două lucrări. Poate tonalitatea, ba iro- 
nică (şi e semnificativă descrierea metodei lui Joyce 
care, spune Kundera, a introdus un microfon în capul 
personajelor sale), ba sobră? Poate analiza extinsă a 
operei lui Kafka sau identificarea unor apostoli (poate 
evanghelişti, ţinând cont de numărul redus al autorilor 
pe care se focalizează Kundera) ai romanului modern 
care nu fac altceva decât să valorifice creativ experien- 
tele marilor deschizători de drumuri în ale romanului? 
Sau interesanta dihotomie autori foarte mari — autori im- 
portanţi pe care o menţionează Toma Pavel şi care 
transpare şi din rândurile lui Kundera? 

Par insuficiente şi fragile argumentele care ar per- 
mite alăturarea celor două volume, iar un lector avizat 
s-ar precipita în a aduce contraargumente. Pe de o 
parte, Kundera îşi asumă de la bun început poziţia de 
practician, afirmând: „lumea teoriilor nu-mi aparține”. 


Demersul lui e inductiv, utilizând propria operă ca pre- 
text pentru a fixa elemente strategice ale romanului. 
Partitura propriilor opere e, in micro, partitura romanului 
european, iar susținătorul metodei e total lipsit de gran- 
domania pe care am fi tentaţi să o asociem unei astfel 
de tehnici. 

Demersul lui Toma Pavel, profesor universitar de li- 
teratură, cunoscut teoretician, e predominant deductiv, 
autorul oferind cititorului, chiar de la început, o radio- 
grafie a instrumentarului care îi va permite disecţia ro- 
manelor vizate, a conceptelor pe care le vizează. Dar 
practician este şi Toma Pavel (să nu uităm contribuţia 
sa în domeniul romanului), iar lucrarea are la bază mai 
degrabă un criteriu iscat dintr-o viziune estetică perso- 
nalizată, decât dintr-o viziune de ordin ştiinţific: „Lucra- 
rea pe care o recomand bunăvoinţei publicului îşi are 
originea în dezacordul dintre gusturile mele literare şi 
prejudecățile privind istoria romanului.”? Oare nu din 
acelaşi dezacord s-a născut şi volumul lui Kundera? 

Dar operele, autorii, problematica vizată, conclu- 
ziile? Ce şanse are Kundera, pornind de la propria 
operă şi menţionând, parcă în treacăt, alte şapte-opt 
nume mari ale romanului (Cervantes, Diderot, Proust, 
Musil, Mann, Broch, Kafka) dintre care nu alege, pentru 
a-şi susţine ipotezele, decât vreo patru, să egaleze un 
studiu de peste 400 de pagini care are în vizor zeci de 
romancieri? Răspunsul poate veni chiar de la teoreti- 
cian care afirmă că a aşezat în centrul „istoriei pe care 
a povestit-o” (iar verbul sugerează cumva dezicerea de 
postura de teoretician) chiar „problematica individului, 
a raportului său cu normele şi a dorinţei de a se simti 
acasă în lumea în care trăieşte”+. Oare nu acestea sunt 
direcţiile pe care merge, în propriile analize, chiar Kun- 
dera? lar în vreme ce teoreticianul se opreşte îndelung 
asupra tramei romanelor, autodeclaratul practician, 
parcă în contrapondere, se adânceşte în analize care 
vizează structura, compoziţia polifonică a operei, teh- 
nica monologului interior (pe care o metaforizează su- 
blim în sintagma „luminarea din interior a 
personajului”5), a contrapunctului romanesc, relația 
temă-motiv-operă. Ba mai mult, dacă teoreticianului îi 
reproşa Cosmin Ciotloş€ evitarea inexplicabilă a formu- 
lării unei definiţii a romanului, practicianului i s-ar putea 
reproşa tocmai contrariul; lucrarea lui Kundera e un 
adevărat repertoriu de pertinente, deşi subiective, defi- 
niţii ale conceptelor fundamentale ale prozei, în special 
ale celei moderne. Romanul reprezintă „o meditaţie 
asupra existenţei, văzută prin intermediul unor perso- 
naje imaginare” (p. 105), este „paradisul imaginar al in- 
divizilor”, „teritoriul unde nimeni nu este posesorul 
adevărului”, unde „toţi au dreptul de a fi înțeleşi” (p. 
196), e „marea formă a prozei în care autorul, prin in- 
termediul unor euri experimentale, examinează până la 
capăt câteva teme ale existenţei” (p. 180). 

Teza anunţată ca deziderat în introducerea studiului 
Gândirea romanului, relaţia scriitor- lector, e poate mai 
bine ilustrată în Arta romanului, nu doar prin tripla pos- 
tură de autor-lector- critic al propriilor opere, în care se 
află Kundera, ci şi prin incitantele concluzii cu iz psiha- 
nalitic la care ajunge: grafomania — a scrie cărţi (deci a 
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avea un public de lectori necunoscuți) — „nu e mania de 
a crea o formă, ci de a-şi impune eul altora. Versiunea 
cea mai grotescă a dorinţei de putere.” (p. 162). Sfidând 
convenţia pe care o făcuse cu cititorul prin afirmaţia 
care-i fixa poziţia de practician, Kundera defineşte con- 
trapunctul romanesc ca pe o „uniune a filozofiei, a na- 
rațiunii şi a viului”, consideră tema romanului o 
„interogaţie esenţială”, compară compoziţia muzicală cu 
cea a romanului, considerându-l „împovărat de tehnică, 
prin convențiile care lucrează în locul autorului: să se 
prezinte un personaj, să se descrie un mediu, să se in- 
troducă acţiunea într-o situaţie istorică, să se umple tim- 
pul vieţii personajelor cu episoade inutile” (p. 93). 

Şi paradoxurile nu se opresc aici. Căci ce altceva re- 
prezintă studiul intitulat Arta romanului dacă nu o gân- 
dire (cuget, meditaţie, reflexie — după o definiţie de 
dicționar) a romanului? Şi ce altceva e studiul lui Toma 
Pavel decât o urmărire a metamorfozelor, a mutaţiilor 
pe care le-a suferit arta romanului, „arta de a povesti, 
de a informa, de a stârni interesul şi de a emoţiona” (p. 
77), „de a surprinde pe viu şi de a invoca totodată, prin 
magia formei, naşterea simultană a individului şi a lumii” 
şi o încercare de a găsi un răspuns la întrebările: „Este 
romanul o artă?”; „ Participă romanul la misiunea artei 
în acelaşi el ca artele plastice, poezia şi muzica?” (pp. 
14-15), pe care le susţine chiar prin mottoul plasat în 
debutul volumului: „Arta nu este un studiu al realităţilor 
materiale, ci o căutare a adevărului ideal.” (George 
Sand)? Poate că e, în plus, o incursiune rafinată, meti- 
culoasă, ce, fără a se dezice total de criteriul istoric, ur- 
măreşte evoluţia romanului (mai precis a celui francez, 
englez, rus, spaniol, italian şi american) prin raportarea 
la operele fundamentale ale umanităţii, împrumutând 
paradigme din estetică, filozofie, antropologie, herme- 
neutică sau alte ştiinţe care, de-a lungul vremii, s-au in- 
tersectat cu critica literară. 

Fără a polemiza în mod evident cu predecesori în 
ale teoriei romanului, corijând teorii care contraziceau 
propriul punct de vedere (asemenea celei regăsite în 
Mimesis a lui Auerbach), cartea lui Toma Pavel se de- 
taşează de cunoscutele istorii ale romanului nu prin in- 
augurarea unor procedee, tehnici de analiză (fapt 
reproşat întrucâtva de acelaşi fervent cronicar al „Ro- 
mâniei literare”), ci prin arta manipulării acestora. În 
plus, textul poartă, astfel, ca la Kundera, când masca 
eseului, când pe cea a discursului sau a monologului in 
presentia, autorul alternând tonul exaltat cu cel moderat 
sau circumspect, înțelegând perfect ceea ce postula 
Kundera: a compune roman (şi, de ce nu, poveşti des- 
pre roman) „înseamnă să alături diferite spaţii emoţio- 
nale”, căci, în fond, „aici se află, după părerea mea, arta 
cea mai subtilă a unui romancier” (p. 114). 

Influenţa cărții lui Kundera asupra operei lui Toma 
Pavel e, fără îndoială, una catalitică. În inedita modali- 
tate de enumerare a cărților care au contribuit la crista- 
lizarea propriei concepţii despre roman, metaforic 
intitulată Datorii, e menţionată „admirabila” Artă a roma- 
nului a lui Kundera care, afirmă autorul, „s-a aflat tot tim- 
pul (s.n.) la baza consideraţiilor mele” (p. 434). Dacă, 
referindu-se la arta romanului, Kundera spunea: „Îmi 
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place să cred că arta romanului a venit pe lume ca 
ecoul râsului lui Dumnezeu” (p. 195), mai că am putea 
spune, ignorând vocile contestatare, că volumul lui 
Toma Pavel a venit pe lume ca ecoul Râsului (sau Glu- 
mei?) lui Kundera. 

Falsă cronică de carte, încercarea de faţă se reven- 
dică de la acelaşi minunat Kundera: „Acolo unde roma- 
nul îşi abandonează temele şi se mulţumeşte să 
povestească istoria, devine, plat” (p. 106). Cum am fi 
putut egala inconfundabilul stil al autorilor printr-o pre- 
zentare exhaustivă a interviurilor, a discursurilor despre 
roman evitând platitudinea? De aici şi până la a privi 
cele două volume ca pe două cărţi care se luminează 
una pe alta, completându-se prin semnificaţii sau pa- 
sându-şi, acolo unde era cazul, problematica (aseme- 
nea unui roman fluviu care îşi aruncă în scenă, treptat, 
personajele) a fost o cale foarte scurtă. În fond, ce al- 
ceva încearcă să demonstreze ambele cărți decât că 
romanul, dincolo de multiple definiţii sau taxonomii, e o 
cutremurătoare şi atât de necesară carte pentru minte, 
inimă, deci... literatură! 


Note: 

1 Vezi cap. Introducere din Gândirea romanului, Toma 
Pavel, traducere din franceză de Mihaela Mancaş, Bucureşti, 
Editura Humanitas, 2008. 

2 Milan Kundera, Arta romanului, eseu, traducere din fran- 
ceză de Simona Cioculescu, Bucureşti, Editura Humanitas, 
2008, p. 183. 

3 Toma Pavel, op.cit., p. 9. 

4 idem, p. 426. 

5 Milan Kundera, op. cit., p. 109. 

6€ Vezi articolul Gândirea romanului cea de pe urmă, 
http://Awww.romlit.ro/gndirea_romanului_cea_de_pe_urm 


Ştefan Petra 


DESPRE LOCUL ŞI ROLUL 
CIVILIZAȚIEI ELENISTICE ÎN ISTORIE 


O lungă şi însemnată perioadă de peste 300 de ani 
din istoria Antichității se află sub influenţa unei ţări mici, 
aparent neînsemnate, dar care, pentru o scurtă pe- 
rioadă, a fost cel mai puternic stat din Orientul Mijlociu. 
E vorba de Macedonia, stat situat în nordul Greciei, în 
Balcani. Nişte triburi de la munte au început să se 
afirme pe marea scenă a istoriei începând, de prin sec. 
VIII î.e.n., cu primul rege cunoscut, Caranus, pentru ca 
apoi, mai târziu, Filip al II-lea să reuşească cucerirea 
mai multor teritorii, dar şi a Greciei întregi, cea civilizată 
şi bogată, iar fiul său, Alexandru, numit „cel mai mare 
geniu militar al lumii”, cucereşte întreg Imperiul persan, 
un teritoriu imens, până la Indusul Indiei de vest. 

Aceşti macedoneni n-au fost greci. Ei au origine 
indo-europeană, dar din limba lor — proprie — nu ne-au 
rămas decât cca 150 de cuvinte. Aşa, de ex., marele 
cuceritor se numea Alaxandus, grecizat (!) apoi în Ale- 
xandru, la fel ca întregul popor, închegat îndeosebi sub 
influenţa cuceririi persane, abia în sec. IV î.e.n. sub Ar- 
chelaus. Sub Filip al II-lea, sec. IV î.e.n., influenţa pu- 
ternicei civilizaţiei greceşti devine predominantă şi în 
Macedonia. Alexandru a învăţat (!) limba greacă, dar el 
vorbea o altă limbă cu propriii săi soldaţi şi ofițeri ma- 
cedoneni. lar mai târziu, în urma unei revolte a Greciei 
împotriva stăpânirii macedonene, el i-a concediat pe toţi 
grecii din armată (322 î.e.n.). La rândul lor, grecii îi con- 
siderau pe macedoneni „barbari”, chiar dacă erau toto- 
dată „prieteni ai grecilor”/ „philohellenos”. Nu grecii, ci 
macedonenii au fost cei care au cucerit Imperiul persan, 
dar, ulterior, civilizaţia care s-a impus pe acest teritoriu 
a fost cea greacă, iar nu cea macedoneană, grecizată 
până la a fi confundată cu cea iniţială, originară. 

În consecință, întreaga epocă de după moartea lui 
Alexandru Macedon, 323 î.e.n.-31 î.e.n., se va numi 
„elenistică”, iar nu „macedoneană”, îndeosebi datorită 
impunerii masive a valorilor şi stilului de viaţă grec, pre- 
luat de atâtea populaţii la modul profund chiar. Termenul 
însuşi, ce a generat numeroase controverse, a fost pus 
în circulaţie târziu, de istoricul german J.G. Droysen 
(1808-1884). 

Desigur că Alexandru Macedon, la cei 33 de ani ai 
săi, nu se aştepta să moară şi deci nu a desemnat un 
succesor al său la conducerea imperiului creat de el, 
conducere care a fost preluată de facto de unul dintre 
generalii săi, Perdicas, şi nominal de fratele său debil, 
apoi de fiul minor Alexandru al II-lea, născut de prințesa 
persană Roxana după moartea lui Alexandru Macedon, 
amândoi în cele din urmă ucişi. Diadohii — urmaşii lui 
Alexandru Macedon la conducerea ţării, cei cărora le 


sunt împărțite fostele teritorii ale Imperiului persan, în 
număr de 25 la început, în urma a patru războaie între 
diadohi, au rămas, de fapt, doar patru: 1. Ptolemeu în 
Egipt, ce va întemeia dinastia ptolemeică, 2. Seleucos 
în Persia, Siria, Mesopotamia, întemeietorul dinastiei 
seleucide, 3. Lisimach în Tracia şi Asia Mică (cel luat 
prizonier de către geți) şi 4. Antipater, urmat de Casan- 
dru în Macedonia şi centrul Greciei (în afară de penin- 
sula sudică Peloponez, cu Sparta niciodată supusă), cu 
dinastia antigonidă. Dar şi regatul lui Lisimach dispare, 
„înghiţit” de urmaşii lui Seleucos. Pe lângă acestea, s-a 
format mai târziu un mare regat în Pergam, în vestul 
Asiei Mici, puternic centru de cultură elenistic, cu dina- 
stia attalizilor. 

Dar toate aceste teritorii, în afară de o parte a statu- 
lui seleucid, preluată de Partia, au fost cucerite în cele 
din urmă de Roma, cea aflată într-o continuă ascen- 
siune şi expansiune: 148 î.e.n. Macedonia, 145 î.e.n. 
Grecia, 65 î.e.n. teritorii din Asia, iar în 31 î.e.n. Egiptul, 
dată la care se consideră că ia sfârşit „perioada elenis- 
tică”, în timp ce unii situează însă acest sfârşit încă din 
146 î.e.n., data transformării Macedoniei în provincie ro- 
mană. Alţii consideră însă că civilizaţia elenistică se 
continuă încă o bună perioadă de timp, până către 100 
e.n. Împăratul roman Teodorus | (347-395 e.n.) dă o 
serie de decrete împotriva „păgânismului” elen, inter- 
zice şi dărâmă în parte templele „păgâne”, înlocuindu- 
le cu biserici creştine, iar şcolile filosofice se închid, 
astfel că întreaga viaţă elenistică încetează, în esenţa 
ei. 

Alexandru Macedon a dorit un stat unitar, cu o unică 
populaţie, prin unirea grecilor, macedonenilor, perşilor 
şi a altor popoare. La vremea respectivă, un asemenea 
ideal politic era de-a dreptul utopic, iar căsătoriile mixte, 
ordonate de Alexandru Macedon, ale soldaţilor mace- 
doneni cu femei persane, s-au desfăcut, în majoritatea 
lor,imediat după moartea lui. De asemenea, macedo- 
nenii n-au acceptat ca posturile de conducere din ad- 
ministraţie şi armată să fie ocupate de băştinaşi, aşa 
cum o dorise Alexandru, eliminându-i pe cei deja puşi 
în posturi şi instalând un regim de opresiune asupra 
acestora. Totuşi, crearea pe un astfel de întins teritoriu 
a unei singure civilizaţii, mai mult sau mai puţin unitare, 
a dus la o oarecare omogenizare etnică şi la atenuarea 
diferenţelor considerate „clasice”, existente, inclusiv la 
marele Aristotel, dintre „greci” şi „barbari”. S-a dovedit 
că şi aceşti „barbari” au valoarea lor, realizările lor eco- 
nomice culturale şi politice şi nu-s chiar aşa de dispre- 
tuit. În consecință, limitele acceptate ale „civilizaţiei” 
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s-au lărgit considerabil. 

Alexandru Macedon şi urmaşii săi au înființat o serie 
de oraşe „greceşti”, după modelul celor de acasă, cu 
teatre, gimnazii, temple şi Agora, 70 în scrierile antice, 
multe cu numele de „Alexandria”, dar mult mai puţine 
descoperite şi atestate arheologic. Cele mai importante 
sunt Alexandria din Egipt, înființată de Alexandru Mace- 
don, şi Thesaloniki în Macedonia, înființată de Casan- 
dru, după numele soției sale, rămase peste secole, 
până în zilele noastre. Urmele acestor construcţii ele- 
nistice, ridicate de-a lungul a trei secole de-a rândul, au 
rămas până azi, inclusiv în teritorii mai îndepărtate, cum 
ar fi în Sogdiana şi Bactria (prin Afganistanul actual), ori 
în Imperiul Indo-grecesc al lui Menandru, cel convertit 
la budhism (prin Pakistanul de astăzi cu aprox.). 

Libertatea de circulaţie şi procesul intens de migraţie 
a diverse grupuri de populații au dus şi la dezvoltarea 
comerțului, mult mai activ decât înainte. Mai ales că im- 
presionantul tezaur persan — 180.000 talanti, adică cca 
4,5 mil. kg. aur şi argint, acumulat timp de secole de 
către împărații persani, a fost confiscat de Alexandru 
Macedon şi transformat în monede macedonene -— sta- 
teri, cu multe emisii, numai într-o singură monetărie fiind 
bătute 13 mil. tetradrahme de aur, pe o durată lungă de 
timp, monede ce înlesnesc, prin abundența lor, comerțul 
şi înlocuiesc daricii persani şi drahmele ateniene în co- 
merțul „mondia!”. 

În centrul Asiei a fost deschis un drum comercial ce 
lega China, India şi Europa, pe la Marea Caspică şi 
Marea Neagră, pe care mătăsurile şi condimentele, de 
ex., ajungeau până la Roma, ce va deveni mai târziu 
vestitul „drum al mătăsii”. De asemenea, a fost exploa- 
tat şi folosit drumul maritim între India şi Golful Persic, 
atât din punct de vedere militar, cât şi comercial. Toate 
acestea au dus la o oarecare creştere a nivelului de trai 
al unei părţi a populaţiei, la acumularea de bunuri şi 
crearea unor monumente arhitectonice ori artistice me- 
morabile. 

Dar puţinătatea inovației tehnice, a avansurilor în 
tehnologie, dată fiind puternica aversiune a savanților 
greci faţă de transpunerea în practică a cunoştinţelor 
dobândite pe cale teoretică, a dus, în cele din urmă, la 
stagnarea economică. Nu putem totuşi vorbi de absenţa 
acestor inovaţii tehnologice. Au fost realizate progrese 
importante, mai ales în domeniul militar, cum ar fi: con- 
struirea de vase de război mai mari, mai sofisticate, 
chiar cu 16 rânduri de vâsle suprapuse, ce puteau 
transporta maşini de asediu, acestea au căpătat am- 
ploare, fiind folosite pe scară largă la asaltul cetăților şi 
al porturilor, inclusiv de pe mare. Fortificațiile oraşelor 
au fost, la rândul lor, dezvoltate şi amplificate. De ase- 
menea, în domeniul civil s-au realizat impresionante 
construcții monumentale — una dintre caracteristicile 
elenismului —, folosindu-se în premieră bolta, arcul ori 
farul. 

Războaiele continue, jaful soldaţilor angajaţi în lupte 
pe un vast teritoriu, instabilitatea rutelor comerciale, 
epuizarea resurselor tezaurului persan, în bună parte 
irosit pe multele petreceri regale şi o viaţă de huzur, ori 
furat de-a dreptul, au contribuit, de asemenea, în bună 
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măsură, la stagnarea economică şi politică, la decăde- 
rea treptată a statelor elenistice. 

Alexandru Macedon s-a străduit să facă o amplă re- 
organizare administrativă a Imperiul persan, prin unifi- 
carea armatei şi a administraţiei, înglobând în funcţii şi 
funcţionari ai vechii administrații persane. După moar- 
tea sa însă, macedonenii şi-au impus dominaţia, dobân- 
dită prin cuceriri, şi doar o parte din aristocrația oraşelor 
a beneficiat de pe urma elenismului. Pe de altă parte, 
Alexandru Macedon a adoptat ceremonialul de curte 
persan, inclusiv controversatul proskinezis — prosterna- 
rea supuşilor la picioarele împăratului, stârnind mânia 
macedonenilor, obişnuiţi mai degrabă cu o democraţie 
militară, în care regele lor nu avea puteri deosebit de 
mari, supus votului adunării armatei întregi. Totodată, 
Alexandru Macedon a impus, prin cuceririle sale, un 
nou model politic, de folosire a forţei pentru cuceriri te- 
ritoriale şi instaurarea unui stat puternic, model preluat 
şi urmat secole de-a rândul de numeroşi alţi regi din pe- 
rioada elenistică. Dar, până la urmă, modelul de stat 
elenistic a fot mai degrabă cel persan, iar nu cel gre- 
cesc, cel al oraşelor-state mai mult sau mai puţin inde- 
pendente. 

Tot ideea macedoneanului a fost adoptarea religiei 
locale în scopul atragerii populaţiei şi în special a clasei 
conducătoare locale. Statele elenistice s-au dovedit în 
mare măsură tolerante din punct de vedere religios, în 
sensul unificării multor zeități locale cu cele grecești şi 
deci înglobate în panteonul grec: Zeus cu Baal de ex, 
cultul lui Dionisos a cunoscut o deosebită răspândire, 
ori au fost create zeități sincretice noi, Serapis de ex., 
cu un cult ce a durat secole de-a rândul. Acest proces 
a dus însă, mai degrabă, la îmbogățirea religiei greceşti 
cu noi zeități, înglobate treptat prin asimilarea unor zei 
locali, dar, totodată, şi la diminuarea influenţei religiilor 
locale şi pierderea identităţilor culturale ale popoarelor 
cucerite şi, parţial, asimilate. Acest proces s-a petrecut 
mai degrabă ca o presiune lentă, de ordin spiritual, iar 
nu prin constrângere, prin forță. Religia şi cultura puter- 
nică a grecilor au pus treptat în umbră religia şi cultura 
populațiilor autohtone de pe tot întinsul vastului teritoriu 
elenistic, generând o cultură şi o religie diversă, eclec- 
tică, sincretică, cu dominantă greacă. 

Dar nu întotdeauna s-a întâmplat aşa. Antiochus al 
II-lea al Seleuciei a ripostat dur la refuzul evreilor de a 
se eleniza, executând în anul 167 î.e.n. mii de evrei, dă- 
râmând zidurile lerusalimului şi jefuind sinagogile, stâr- 
nind astfel revolta maccabeilor, ce a dus la 
independenta Israelului pentru următoarea perioadă de 
timp. Totuşi, în majoritatea cazurilor, sistemul a funcţio- 
nat: Menandru chiar a adoptat religia locală budhistă, 
iar Ptolemeu a cultivat-o pe cea egipteană clasică şi s- 
a întronat ca faraon, iar pe monede apare reprezentat 
ca zeu. 

Treptat, religiile şi zeii locali, ocrotitori ai oraşelor, au 
fost înlocuiţi de alţii, cu un caracter mai pronunţat uni- 
versal, consideraţi mai puternici. Marea diversitate a re- 
ligiilor trebuia estompată, ceea ce a dus la instituirea 
unui cult mai mult sau mai puţin evident al suveranului, 
cult unic, necesar şi oficial. Purificarea corporală a fost 


de asemenea treptat înlocuită, suplinită de cea spiri- 
tuală, creându-se condiţiile necesare apariţiei creştine. 

Unitatea socială şi politică propusă de Alexandru 
Macedon n-a fost realizată, iar „concordia” a fost înlo- 
cuită cu un sistem de dominatie şi exploatare a popoa- 
relor cucerite, cu jaful armatelor aflate în continuă 
mişcare, „eliberarea” proclamată la începuturi de către 
macedoneni fiind de fapt o banală cucerire, iar stabili- 
tatea şi unitatea iniţiale, impuse dinafară, relative evi- 
dent, au devenit şi mai relative după moartea lui 
Alexandru. Necontenitele războaie de succesiune di- 
nastică, secesiuni repetate şi cuceriri teritoriale nu erau 
deloc favorabile stabilităţii politice şi economice. Egiptul 
ptolemaic şi, în parte, imperiul seleucizilor au fost sta- 
tele mai stabile din punct de vedere politic şi teritorial. 
Dar, în timp, şi statul seleucid s-a erodat continuu, ajun- 
gând, de la cca o jumătate din întreg Imperiul persan la 
doar dimensiunile unei provincii mai mari, cucerite de 
Roma. Politica de zi cu zi a statelor elenistice, „crudă şi 
imorală” prin definiţie, prin desele asasinate, intrigi nes- 
fârşite şi schimbări de regi şi uzurpatori, a contribuit, de 
asemenea, la dispariţia acestora, cât şi a întregii civili- 
zații elenistice. 

Am ajuns, în final, şi la abordarea culturii elenistice. 
Într-adevăr, când vorbim de „Civilizaţia elenistică” ne 
gândim automat îndeosebi la aspectele culturale ale 
acesteia. Dar, la drept vorbind, o astfel de abordare este 
cel puţin nerealistă, dacă nu chiar idealizată. Elenismul 
nu este numai cultură. Este şi sincretism religios, şi do- 
minaţie politică greco-macedoneană, şi libertate de cir- 
culaţie şi omogenizate socială şi etnică, dar şi un dram 
de anarhie printre altele. 

Limba greacă, împărțită, de altfel, în multe dialecte 
în toată Grecia Magna, a fost într-un fel unificată, prin 
adoptarea ca limbă comună a dialectului atic, cel din 
zona Atenei. Astfel, ea a contribuit în mod deosebit la 
„mondializarea” culturii greceşti, extinsă fiind pe un te- 
ritoriu infinit mai mare decât cel anterior, al Greciei pro- 
priu-zise. Teatrele greceşti nu erau doar spectacole, ci 
acolo se făcea şi educaţie cetățenească. Prin piese şi 
în timpul lor se discutau problemele politice şi sociale 
la zi, inclusiv prin intervenţia spectatorilor, erau cunos- 
cuţi autorii la modă şi operele lor, teatrul era un mijloc 
deosebit de răspândit de petrecere a timpului liber. De 
aceea, aceste teatre în aer liber puteau să aibă 5000, 
10000 ori chiar 30000 de locuri, justificate prin continua 
afluenţă a spectatorilor, veşnic prezenţi. Numai că şi 
aceste teatre existau doar la oraşe, majoritatea popu- 
laţiei rurale nefiind antrenată la acest fel de manifestații. 
La fel şi gimnaziile — locuri de distracţie, învățătură, fi- 
losofie, religie şi ştiinţă, dar şi de dezvoltare armonioasă 
a corpului şi instrucţie militară, erau rezervate în cea 
mai mare parte — dacă nu exclusiv, ca în cazul Egiptului 
— doar grecilor, macedonenilor şi celor elenizaţi din aris- 
tocraţie. Puţini dintre fiii aristocrației locale aveau acces 
la ele ori chiar deloc. Şi în niciun caz în afara oraşelor. 

Cultura enciclopedică şi raționalismul, promovate cu 
precădere de filosofia lui Aristotel, erau cuvintele de or- 
dine în toată perioada civilizaţiei elenistice. Filosofii 
erau, în acelaşi timp, şi scriitori, istorici ori geografi. Ei 


se preocupau de un vast domeniu al cunoaşterii umane 
şi al comportamentului social, prea puţin diferențiat. 
Multe cunoştinţe ştiinţifice s-au acumulat — şi s-au pier- 
dut ulterior — în această epocă atât de fertilă din punctul 
de vedere al cercetării ştiinţifice şi al cunoaşterii în ge- 
neral. Eratostene a reuşit să calculeze cu o mare exac- 
titate raza Pământului, Arhimede a formulat legea ce-i 
poartă numele, Ptolemeu a avut contribuţii deosebite în 
geografie, Theophrast a întocmit un vast tratat de bota- 
nică, au fost făcute hărţi, lucrări de istorie, geografie, 
botanică şi zoologie, astronomie, dar şi de teorie lite- 
rară, în bună parte sub influenţa filosofiei naturii a lui 
Aristotel, cel preocupat de toate domeniile şi educatorul 
lui Alexandru Macedon. E imposibil să le trecem în re- 
vistă pe toate. De asemenea, literatura a cunoscut o în- 
semnată dezvoltare, prin piesele de teatru, poeziile, 
epigramele scrise în acest timp, multe nume fiind po- 
menite până astăzi: Pindar ori Calimah, de ex., pentru 
poeziile lor. 

Merită amintită separat, uimitoarea dezvoltare a şco- 
lilor filosofice, de o mare diversitate, pornind desigur de 
la Academia lui Platon şi Liceul lui Aristotel, deosebit de 
prețuite în epocă. Centrul filosofiei greceşti a rămas la 
Atena, dar au apărut şi alte centre importante la Alexan- 
dria, Rodos ori Pergam. Apoi au apărut şi s-au dezvoltat 
şi alte şcoli şi curente filosofice importante, cum ar fi: 
cinismul, cirenaismul, pyrhonismul, eclectismul ori iu- 
daimul elenic, neopitagoreismul. 

Cea mai mare influenţă în epocă au avut-o, până la 
urmă, două şcoli filosofice, apărute atunci: cea a lui Epi- 
cur (341-270 î.e.n.), a Grădinii, ce are ca idei fundamen- 
tale considerarea plăcerii ca element de bază a vieții, 
urmărită în permanenţă ca stare permanentă a sufletu- 
lui, diferită însă de hedonism, ca doctrină a urmăririi plă- 
cerii proprii în exclusivitate. Ea promova, de asemenea, 
nevoia unui calm senin, detaşarea de activitatea coti- 
diană şi treburile publice, apelul la o viaţă în care zeii 
nu intervin şi viața viitoare nu există. Cealaltă orientare 
este, desigur, stoicismul, doctrina Porticului („stoa” — 
portic), ce desemna şi sediul acestei şcoli în Atena, a 
lui Zeno din Citium (333-263 î.e.n.), şcoala filosofică cu 
cea mai mare durată de existenţă — cca 6 secole. Ea 
este cea care promite realizarea fericirii personale a in- 
dividului, predecesoare a creştinismului şi a altor culte 
de acest fel, libertatea individuală şi autocontrolul într-o 
viață în acord cu natura, fără emoții distructive, şi cu ac- 
cent pe etică şi problemele morale. Ambele au influențat 
profund atât gândirea indivizilor, cât şi pe cea a marilor 
personalităţi, atât politice, cât şi culturale. Arta epocii a 
stat deseori sub influenţa lor şi le-a urmat indicaţiile prin 
operele realizate. 

Arta elenistică este considerată în cursul sec. al 
XIX-lea ca fiind inferioară celei clasice greceşti din sec. 
VI-V î.e.n.. Nu e nici pe departe însă aşa. Arta elenistică 
are propria sa dezvoltare, propria sa valoare, deosebită 
şi perenă, preluată mai apoi în bună parte de arta ro- 
mană şi, în anumite privințe, şi în arta medievală, mai 
ales germanică de mai târziu. 

Din păcate, pictura ori frescele elenistice au dispă- 
rut, la noi ajungând doar şiirea existenţei lor şi, uneori, 


E SAECULUM 1-2/2011 


numele artistului ce le-a realizat. În sculptura elenistică 
apar teme noi: nudul feminin (Venus din Milo), repre- 
zentarea unor copii, uneori apelând la Eros. Natura e şi 
ea reprezentată prin arbori ori păsări cuprinse în opere 
cu rol decorativ sau este sugerată viața psihică indivi- 
duală, ca în celebrul grup statuar Laocoon. Apar toto- 
dată şi genuri noi, iar altele capătă o importanţă 
deosebită. Arta monetară nou apărută are realizări de- 
osebite — deseori sculptori renumiţi realizează portrete 
realiste ale regilor elenistici, sunt redate palate, porticuri 
pe monede. Toreutica — arta decorării vaselor de metal, 
aur argint, bronz — se răspândeşte pe o arie largă. Arta 
statuetelor de teracotă, cu o arie largă de răspândire 
(tipul Tanagra, Grecia, începând din sec. al IV-lea î.e.n., 
merită îndeosebi menţionat), redă atât personaje din 
viaţa de fiecare zi, cât şi zeități, reluate mai apoi în statui 
ori monede. Sub influenţa epicureismului sunt redate 
graţia, eroticul, iar sub influenţa stoicismului apar sta- 
tuete ori chiar statui din marmură ce redau urâtul, mon- 
struosul, grotescul (Femeia bătrână beată, Cerşetor 
cocoşat scheletic, Pan etc.). 

Arta elenistică este, în primul rând, realistă până la 
naturalism şi decorativă. Este redat amănuntul, particu- 
larul, o mare atenţie se dă drapajului complicat al hai- 
nelor. Tot mai mulţi cetățeni îşi permit achiziţionarea 
unor opere de artă — statuete, sculpturi, vase, cu care 
îşi decorează casele, interioarele curților. Spre sfârşitul 
perioadei, o pondere mare o are eclectismul, îmbinarea 
unor curente artistice fără nicio legătură între ele în una 
şi aceeaşi operă. Copierea ori inspirarea unor opere re- 
cente din trecutul clasic este în mare vogă în toată pe- 
rioada elenistică. Din sec. al II-lea î.e.n. încep să apară 
copiile elenistice după unele opere artistice, desigur in- 
ferioare calitativ originalelor, dar preţioase pentru noi, 
de vreme ce o parte din ele s-au păstrat până azi, în 
timp ce originalele s-au pierdut. Activitatea de copiere 
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se continuă şi în perioada romană, multe opere impor- 
tante fiind cunoscute azi doar după copiile romane. 

În ansamblu, putem vorbi de perioada elenistică ca 
despre o epocă cu mari realizări artistice, cu inovaţii şi 
creații deosebite, ce vor fi continuate ulterior, cu ecouri 
peste sute de ani. 

Roma este cea care a preluat, în bună măsură, moş- 
tenirea civilizaţiei elenistice, sec. | e.n. fiind chiar denu- 
mit în consecinţă „perioada elenistico-romană”. Acest 
stat, Roma, ce s-a extins continuu vreme de secole, cu 
un parcurs propriu, preluând la începutul dezvoltării sale 
o mulţime de lucruri de la etruscii civilizaţi. A existat o 
perioadă destul de lungă, în sec. III î.e.n., în care ten- 
dințele pro şi contra culturii greceşti s-au confruntat cu 
putere, de la clare sentimente filoelenice la cele con- 
trare, culminând cu arderea scrierilor pitagoreice în anul 
181 î.e.n. şi alungarea filosofilor în 161 î.e.n. În cele din 
urmă, filoelenismul a ajuns dominant la Roma, iar limba 
greacă a devenit marca de lux a aristocrației romane. 
Asta în domeniul culturii. De aceea se spunea în acele 
timpuri că „Grecia învinsă l-a biruit pe barbarul învingă- 
tor!” 

În domeniul politicii însă, Roma a contribuit mult la 
distrugerea Macedoniei şi Greciei, ca state de sine stă- 
tătoare, transformate în provincii romane, apoi jefuite, 
depopulate, crunt exploatate. Cam acelaşi lucru s-a pe- 
trecut şi cu statele elenistice. La început, Roma a inter- 
venit discret în politica lor externă, apoi le-a oferit un 
ajutor militar împotriva altor state, duşmane momentan, 
pentru ca unele, Pergamul de ex., urmat de altele, să 
lase moştenire Romei, prin regii lor (Ittalus al III-lea), în- 
tregul teritoriu. La final, comerțul şi politica statelor ele- 
nistice au fost preluate de Roma, iar aceste state au 
fost transformate treptat în provincii romane, în afară de 
Partia, ce şi-a însuşit o bună parte din Imperiul seleucid, 
şi care n-a putut fi cucerită de Roma, în pofida a două 
secole de războaie. 

Asumându-şi moştenirea elenă, Roma preia creator 
teme, tehnici, concepţii, face copii după sculpturi, ori ia 
ca modele monumentele arhitectonice elenistice, înglo- 
bându-le treptat şi definitiv în cultura proprie, lăsând-o, 
mai apoi, moştenire urmaşilor, adică civilizaţiei medie- 
vale şi, mai târziu, celei contemporane. Roma a distrus 
statele elenistice, şi-a impus dominaţia politică asupra 
lor, dar, în acelaşi timp, o salvează şi o continuă peste 
secole! De aceea putem vorbi azi cu îndreptăţire de bo- 
gata şi valoroasa moştenire greco-romană (incluzând 
desigur şi elenismul), de originile greco-romane ale ci- 
vilizaţiei contemporane europene. 

Religia creştină a avut, de asemenea, un rol impor- 
tant în dispariţia civilizaţiei elenistice. Deşi stoicismul şi 
alte curente filosofice elenistice au creat un climat pro- 
pice apariţiei creştinismului, prin importanța acordată 
realizării fericirii personale, printre altele, creştinismul, 
odată crescut în putere, a declarat întreaga cultură 
greco-elenistică drept „păgână”, urmând în consecinţă 
să lupte împotriva ei cu toate forțele. Măsurile represive 
împotriva religiei elenistice „păgâne” au cunoscut o 
scară ascendentă, începând de la Constantin cel Mare. 
Împăratul Theodosius | (347-395 e.n.), aşa cum am ară- 


tat, a emis o serie de decrete împotriva cultelor necreş- 
tine, sub influenţa patriarhului Theophilus al Alexandriei 
şi a episcopului Ambrosie al Milanului (337-397 e.n.), 
epocă ce marchează sfârşitul erei toleranței şi impune- 
rea supremaţiei creştinismului. Încă din anul 341, au 
fost oprite sacrificiile păgâne, în 356 au fost închise şi 
distruse templele, înlocuite cu biserici creştine, în 380 
Imperiul roman a fost proclamat drept „creştin”, în 391 
au fost închise şcolile filosofice şi a fost distrus marele 
templu Serapheum din Alexandria, 393 s-au desfăşurat 
ultimele jocuri olimpice. S-a renunţat la vechii zei greci, 
au fost arse manuscrise antice,calificate ca necreştine, 
au fost persecutați „păgânii”, instaurând prin puterea 
forței şi a constrângerii supremaţia creştinismului ca 
doctrină religioasă, dar şi filosofică, materializată prin 
declararea sa drept credinţă oficială, de stat şi desfiin- 
tarea oricărui alt sistem de gândire. 

Totuşi, unele manuscrise antice, greceşti, e vorba de 
cele ce au scăpat de distrugere în primele secole ale 
erei creştine, au fost păstrate — şi ascunse de public şi 
savanti- în bibliotecile mănăstirilor, ale bisericilor (istoria 
lui Zosimus, Historia Nova, sec. VI e.n., de ex., a fost 
publicată doar în 1971!), până ce începutul Renaşterii 
le-a scos iar la lumină pentru a fi temeinic studiate şi re- 
date culturii europene. La rândul lor, arabii, aflaţi la un 
moment dat (sec. IX-X) într-o perioadă de mare efer- 
vescenţă culturală, la apogeul puterii lor statale, cu 
multe nume de seamă în matematică îndeosebi, dar şi 
în alte domenii ale ştiinţei, au descoperit, au salvat, au 
studiat şi au tradus multe opere valoroase ale Antichi- 
tăţii greco-romane, păstrându-le pentru posteritate. Aşa 
se face că multe opere antice au pătruns în cultura eu- 
ropeană nu prin filiera creştină, care le-a disprețuit, ci 
datorită traducerilor arabe care le-au preluat şi dezvoltat 
tradiţia. 

Imperiul roman s-a divizat, iar partea lui răsăriteană 
a mai continuat să existe şi să înflorească încă 1000 de 
ani, prin Imperiul bizantin, până la cucerirea Constanti- 
nopolului de către otomani, în anul 1453. Dacă până în 
sec. al VIl-lea a predominat limba latină ca limbă ofi- 
cială, după acest moment, 620 e.n., limba latină a fost 
abandonată sub împăratul Heraclius. În documentele 
oficiale, limba şi cultura greacă au devenit oficiale, in- 
clusiv în cadrul administraţiei şi bisericii creştine, pre- 
luând şi continuând astfel cu vigoare elemente 
importante ale civilizaţiei elenistice. Demn de amintit 
este, printre altele, existența unei dinastii macedonene 
a împăraţilor bizantini, cu importanţi reprezentanţi, ce 
au generat o perioadă de înflorire „de aur” a acestui im- 
periu, între anii 867-1056 e.n. 

Nu putem să nu amintim Alexandria, oraşul înteme- 
iat de Alexandru Macedon în Egipt pe un loc strategic 
şi comercial de primă importanţă, dar în care vestitul cu- 
ceritor n-a mai fost niciodată. Alexandria a devenit mai 
apoi o adevărată capitală culturală, dar nu numai, a sta- 
telor elenistice, chiar dacă, în parte, Atena şi-a păstrat 
locul. Acest oraş a avut la un moment dat în Antichitate 
cca 1 mil. de locuitori, fiind un oraş cosmopolit, locuit de 
greci, macedoneni, egipteni, o numeroasă colonie de 
evrei, dar şi mulţi alţii, din toate părţile lumii antice. Di- 


nastia ptolemeilor aici şi-a construit măreţele palate de- 
a lungul secolelor, un adevărat complex, din păcate dis- 
trus de cutremure şi mare, aflat azi sub nivelul mării. Tot 
aici a fost plasat farul din Alexandria, a cărui lumină se 
vedea la 56 km, una din cele şapte minuni ale lumii an- 
tice, ca şi biblioteca din Alexandria, alături de Museion, 
adevărat focar de cultură, cu aprox 700 000 de volume, 
cea mai mare bibliotecă a Antichității şi chiar până în 
timpurile moderne. Biblioteca a fost distrusă de incendii 
succesive, printre care şi cel provocat de romanii lui 
Cezar, în timpul căreia s-au pierdut valori neprețţuite ale 
elenismului şi ale Antichității în general. Aceste pierderi 
sunt resimtite până azi, când cultura elenistică a fost 
reevaluată, iar unele dintre descoperirile acestei pe- 
rioade au fost... redescoperite. Astfel, biblioteca din Ale- 
xandria a fost refăcută în 2003 într-un stil modern, faima 
ei perpetuându-se în contemporaneitate. 

Elenismul se caracterizează, în consecinţă, în an- 
samblul lui, printr-un amestec de cultură greacă şi orien- 
tală, care au coexistat şi în final au fuzionat în bună 
parte, prin sincretismul religiilor sub o dominantă 
greacă, prin enciclopedismul şi raționalismul cunoaşterii 
ştiinţifice ce ia un considerabil avânt, prin construcții 
masive şi apariția unor forme şi genuri artistice noi, 
printr-o impunere lentă, treptată a unei culturi şi religii 
puternice — cea greacă —, ce a avut forța, puterea de a 
asimila o mulţime de alte culturi locale în cadrul unei 
culturi unificatoare, elenistice, de pe întreg ansamblul 
teritoriului cucerit de Alexandru Macedon. Elenismul 
este considerat de către unii ca „prima perioadă de glo- 
balizare”, asta cu referire la prezent. 
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Beatrice Adriana Balgiu 


VISUL LA COPII 


1. Vis şi sănătate mentală 


Visul, acest fenomen de impresii senzoriale „orga- 
nizate în situaţii de răsunet şi participare afectivă şi cog- 
nitivă“ (V. Şandor, 1992), a suscitat numeroase întrebări 
şi cercetări intensificate în ultima perioadă. Cu toate 
acestea, multe din mecanismele şi funcţiile visului sunt 
încă neaccesibile discursului ştiinţific. 

Rolul visului este încă un subiect controversat. Teo- 
riile au variat de la împlinirea de dorinţe, aşa cum apare 
viziunea freudiană în celebrul tratat de Interpretarea vi- 
selor, la considerarea funcţiei visului de revizuire coti- 
diană a programului nostru genetic şi aducerea lui la zi 
în urma unei experienţe din timpul zilei (M. Jouvet, 
1992). 

Actualmente, cercetările sunt de acord în pri- 
vinta câtorva date: în primul rând, experienţa din stare 
de veghe este reflectată în vise şi, în al doilea rând, vi- 
sele conţin o abundență de materiale emoţionale iar 
această procesare intensă a conţinutului emoţional se 
asociază cu adaptarea psihologică. 

E. Hartmann, unul dintre cei mai recunoscuți specia- 
lişti ai psihologiei visului, arăta încă din 1977, că starea 
de vis are o funcţie reglatorie, astfel că atunci când 
visăm facem conexiuni între noile experienţe şi sche- 
mele vechi într-o manieră asociativă. Până aici nimic 
nou, teoria freudiană expunea aceeaşi idee a asocierii 
informaţionale în cadrul visului şi descoperierea conți- 
nutului latent al visului pe calea asocierii libere. Dife- 
rența este că Hartmann accentuează asociativitatea 
realizată în vis şi introduce dimensiunea vectorială, de 
reglare, optimizare a psihicului prin vis. De ceva mai 
multă vreme s-a ajuns la concluzia importanţei funcției 
de terapeutizare a visului. Considerăm două direcţii, cu 
suprapunerile teoriilor ştiinţifice care abordează feno- 
mene identice: S. Ginger (2002), reprezentant al Ges- 
taltterapiei, susţine că, dacă vrem să nu fim marcati de 
evenimente traumatizante, ar fi suficient să le ştergem 
înainte de a le engrama durabil în structurile profunde 
ale creierului, prin urmare şi din memoria viselor. Dintr-o 
altă perspectivă, E. Hartmann (1977, 2001) atribuie vi- 
sului calitatea specifică unei stări de siguranţă. Nimic 
uimitor în faptul că visul implică înainte de toate un sen- 
timent de securitate. În timpul unui vis, de exemplu, ani- 
malul este în mod particular vulnerabil, fiind în mod 
provizoriu orb, aproape surd şi paralizat. Există o evi- 
denţă clinică conform căreia structura şi conţinutul vi- 
sului peste timp după o experienţă traumatică se 
schimbă indicând încercările de adaptare psihologică 
ale individului. 

În condiţiile trăirii de evenimente neplăcute, se pare 
că procesualitatea visării se desfăşoară astfel: la înce- 
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put visele portretizează evenimentele traumatice exact 
aşa cum s-au întâmplat, concentrându-se asupra ima- 
ginilor de extremă ameninţare, neajutoare şi/sau te- 
roare. Apoi, în mod gradual, visele încorporează alte 
teme care conţin atât experienţe trecute, cât şi unele 
noi şi imagini mai ample ale traumei recente. În final, vi- 
sele conţin în cantitate mai mare material din viaţa zil- 
nică a celui în cauză până ce, s-ar putea spune, trauma 
se „resoarbe“. 


2. Aspecte ale visului la copil 


O serie de cercetări arată diferenţele atât cantitative, 
cât şi calitative ale visului la copil față de cel al adultului. 
Se cunoaşte faptul că visul este în paralel cu dezvolta- 
rea cognitivă şi, ca atare, la copil este mai scurt, cu o 
structură mai simplă decât la adult, şi în care se pot re- 
cunoaşte cu uşurinţă dorinţele reziduale din starea de 
veghe. 

O trecere în revistă a evoluţiei visului pentru pe- 
rioada copilărie-adolescenţă este de natură să ne arate 
elementele centrale după care se structurează visul. 

La copiii preşcolari, visele sunt tipice ca imagini. Cel 
care visează nu este un participant activ, iar visele con- 
țin puţin sau chiar deloc material emoţional. Între 5 şi 7 
ani, visele încep să aibă calitate narativă, caracterele 
sunt mai active, deşi visătorul este încă un observator 
în scena visului. Pentru perioada 8-12 ani, preadoles- 
centul începe să acţioneze ca participant activ şi naraţia 
visului implică modele tematice coerente caracterizate 
prin emergenţa diferitelor scene, a actorilor visului, 
schimbării în evenimente şi concluzii şi chiar în mesaj. 
Aceste vise narative încorporează evenimente armoni- 
zate emoţional care, de obicei, prezintă sentimente po- 
zitive. De pildă, D. Foulkes (1999) priveşte combinația 
sentimentelor raportate în vis ca semn al dezvoltării 
avansate a competenţelor cognitive ale copilului în viața 
vigilă. O abilitate înaltă de a mânui conceptele în minte, 
în special abilitatea vizual spaţială, permite copilului să 
combine elemente mentale noi şi sofisticate în vise, in- 
clusiv repertorii ale emoțiilor. 

La adolescenți, visele încep să semene cu ale adul- 
ților, cu deosebirea că există mult mai multe emoţii ne- 
gative în cazul primilor. În mod tipic, ei visează despre 
interacțiuni sociale pozitive şi conflicte între prieteni care 
adesea au un final fericit. Emaţiile negative în vise cresc 
spre adolescenţă şi structura viselor devine similară cu 
cea a adulţilor. Aceste schimbări în valența visului con- 
cură cu creşterea substanţială a afecielor negative în 
vieţile adolescenților. 

Se poate spune că visul copiilor (şi ne referim aici la 
caracterele visului, familiaritatea şi bizareria scenelor) 


conţine schimbări în acord cu vârsta lor. 

Cercetările au arătat diferențieri şi în funcţie de gen. 
Dacă în copilăria timpurie visele fetelor şi ale băieţilor 
sunt asemănătoare, diferențele încep să apară în copi- 
lăria mijlocie şi pot fi atribuite experienţelor sociale şi 
culturale. La fetele de vârstă şcolară, visele conţin mult 
mai multe activităţi pro-sociale şi caractere prietenoase, 
iar visele, inclusiv conflictele din vis, sunt legate de aşe- 
zările familiale. De asemenea, persoana care visează 
este în rol pasiv, de contemplatoare a scenelor din vis. 
În visele băieților este întâlnită mai multă agresivitate şi 
acestea sunt legate de activităţi de tipul jocurilor spor- 
tive, luptelor, participărilor la bătălii etc. 

În mod categoric, mediul în care trăieşte copilul îşi 
pune amprenta asupra viselor. Mediul violent, fie că 
este familiar sau mai larg social, influențează puternic 
visul copilului. Aşa, de pildă, copiii care trăiesc în condiţii 
de război şi violență militară îşi reflectă această expe- 
rienţă în vis. Asemănător, s-a observat un specific al vi- 
sului urmare a experienţei traumatice a răpirilor de copii. 
Se pare că imediat după traumă, conținutul terorii este 
tipic refăcându-se exact scena traumatică. În mod gra- 
dual, visul implică apoi repetiţii modificate ale traumei 
ca în final să încorporeze sentimente de teamă şi 
oroare într-o formă mai mult simbolică. După R.L. Pu- 
namaki (1999), visele copiilor care au experimentat eve- 
nimente traumatice conţin scene violente, lipsa 
elementelor fantastice şi implică sentimente de anxie- 
tate şi ostilitate. Copiii expuşi la traume militare prezintă 
frecvent la nivelul visului teme de ameninţare, pericol şi 
moarte. În privinţa funcţiei sănătăţii mentale a visului, 
se sugerează de aceeaşi autoare că visele compensa- 
torii au un rol protectiv pentru copiii care trăiesc în me- 
diul violent şi sunt expuşi la experienţe traumatice. 
Visele compensatorii ar fi caracterizate prin scene şi at- 
mosferă de camflaj. Prin contrast, visele care încorpo- 
rează cel mai mult scene amenințătoare şi neplăcute în 
mod repetitiv aparțin copiilor care suferă de simptome 
psihologice. 


3. Vis şi traume la copil 


Un studiu foarte recent al analizei viselor în condiţii 
de traumă militară (E. Helmien, R.L. Punamaki, 2008) 
relevă câteva rezultate în contradicţie cu datele cunos- 
cute până acum. Cercetarea priveşte investigarea im- 
pactului traumelor produse de război asupra visului şi 
utilizează timp de o săptămână, tehnica jurnalelor se- 
mistructurate prin care copiii erau solicitaţi să-şi înregis- 
treze visele în fiecare dimineaţă. Eşantioanele au fost 
alcătuite din copii palestinieni (vârsta 5-16 ani) consi- 
derați a fi cei mai supuşi evenimentelor traumatice. Sco- 
pul studiului l-a constituit cercetarea visului prin 
prezența imaginilor emoţionale văzute ca impresio- 
nante, „arzătoare” care exprimă stările prin care trec 
respectivii copii. 


Rezultatele au arătat că numărul de vise raportat la 
copii care au suferit traume comparativ cu cei care nu 
au suferit este semnificativ mai mare, iar la cei din prima 
categorie, numărul de vise a fost mai mare la cei expuşi 
la evenimente cu intensitate zguduitoare. Aşadar, eve- 
nimentele neplăcute generează o viaţă onirică mai dez- 
voltată, posibil, ca nevoie a unei defulări sau cu un scop 
compensatoriu. 

Contrar aşteptărilor, expunerea copiilor la traume se- 
vere s-a asociat cu imagini emoţionale pozitive. Asocie- 
rea dintre traumă şi conţinutul pozitiv al visului a fost 
explicată de autori prin compensaţia pe care o produce 
visul în vederea menţinerii sănătăţii mentale. Aşadar, 
valența pozitivă a imaginilor emoţionale are un rol pro- 
tectiv în procesul visului. Descoperiri similare au fost fă- 
cute şi în cazul copiilor kurzi care trăiesc în condiţii de 
mediu periculos, şi anume, când visele copiilor implică 
emoții pozitive, sănătatea lor mentală este mai bună. 
Toate aceste rezultate susţin ideea după care visul care 
urmează unei experienţe stresante creează înfrumuse- 
tarea situaţiilor reale. De altfel, în clinica psihanalitică 
modernă bazată pe metodele sale asociative (V. Şan- 
dor, 1992) se arată că visele ulterioare unor evenimente 
traumatice au ca scop accederea Eului la o reacţie 
adaptatativă şi eliberarea repetată şi progresivă de 
afectele neplăcute. 

Dacă ne referim la diferenţele de gen, la băieţi, in- 
tensitatea şi conţinutul viselor sunt mai dezvoltate şi cu 
un conţinut înalt pozitiv faţă de cele ale fetelor. Rezul- 
tatul nu este uşor de interpretat în lumina cercetărilor 
care argumentează că visele copiilor înfăţişează roluri 
tipice de gen în cultura în care ei trăiesc. Băieţii au un 
rol mai activ în cultura palestiniană şi aceasta ar sugera 
că visele intensive sunt un semn al activităţii pe timp de 
noapte. 
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Mircea Radu lacoban 


CĂLĂTORIRI ÎN TIMP 


Eram foarte tânăr redactor la Radio laşi, când, nu 
mai ştiu datorită cărei împrejurări, am ajuns cu microfo- 
nul la Bolniţa Mănăstirii Văratec. Auzisem despre maica 
Epraxia, adevărată legendă vie a Văratecului. Era sin- 
gurul muritor ce mai putea depune mărturie directă des- 
pre Eminescu şi Veronica, pe care-i întâlnise nu o dată, 
în preajma mănăstirii ori pe cărările „Pădurii de argint”. 
Epraxia avea atunci, conform actelor, 105 ani. l-am în- 
registrat mărturia mai mult şoptită; emisiunea s-a difuzat 
în preajma unui 15 ianuarie, cu aproape 50 de ani în 
urmă. Nu ştiu ce s-a mai întâmplat apoi cu banda uşor 
friabilă, de tip neperformant (Agfa C); pur şi simplu, nu 
mi-am dat seama, atunci, de unicitatea înregistrării. La 
Radio laşi încă nu exista ceea ce se numeşte o „Fono- 
tecă de aur”; o vreme am păstrat rola acasă, într-un ser- 
tar oarecare, fără ca barem s-o inscripţionez; la o 
curățenie generală, luată la grămadă, probabil c-a fost 
aruncată... În ciuda vârstei, memoria Epraxiei părea a 
funcționa fără greş: portretele fizice ale celor doi, ade- 
seori întâlniți împreună la Văratec, „dar niciodată la braț 
sau ținându-se de mână”, coincid cu datele oferite de 
istoria literară. Cu o singură abatere: pe Mihai l-a văzut 
„Cu părul negru şi fața bălaie”. Cine ştie ce irizări şi jo- 
curi ale luminii printre mestecenii Pădurii de Argint vor 
fi contribuit la înfiriparea şi memorarea acestei imagini 
„neconforme”, la care Epraxia n-a putu fi niciodată con- 
vinsă să renunţe: „mneavoastră credeți ce vreți. Aşa 
i-am văzut eu.” Venerabila maică s-a călătorit de mult 
către Domnul. Tot la Văratec se află şi mormântul Ve- 
ronicăi. Vocea maicii, molcomă, şi ostenită, ne-graba în 
rostirea cu sonuri de stinsă rugăciune, ar fi putut ră- 
mâne singura mărturie orală a trecerii „Luceafărului” 
prin zenitul iubirii împlinite. N-a fost să fie... Altă dată, 
căutând printre „ruinuri” ieşene umbra vreunui evocator 
„a fost odată”, am ajuns şi la aşa numita „casă cu ab- 
sidă”, rămasă ca o bizară insulă-mărturie prin veac în 
centrul unui oraş pândit de inerente înnoiri edilitare, azi 
în egală măsură şi lăudate, şi contestate. Nu erau de 
aflat acolo „ale turnurilor umbre”, fiindcă din fosta casă 
a lui llie Kogălniceanu, în care, probabil, se născuse Mi- 
hail, rămăseseră doar zidurile verticale, groase de peste 
un metru şi afumate în sumedenia de incendii ce-au 
bântuit laşii secolului XVIII. Țiganii (încă nu erau cetă- 
teni europeni) au jumulit complet străvechea clădire, lă- 
sând din acoperiş numai bârnele de stejar, prea groase 
şi prea grele pentru a fi sfeterisite noaptea, cu căruţa. 
Reşedinţa avea zid de incintă şi corp de gardă cu colo- 
nite şi capiteluri; ghinionul şi, totodată, norocul ei l-a 
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constituit decizia ca taman acolo să se edifice noul cen- 
tru civic al urbei, urmând a se construi în zonă Palatul 
de justiţie, Hotelul „Moldova”, Teatrul „Luceafărul” şi po- 
pularele blocuri cu zece etaje. Ghinon pentru că avea 
să fie demolată — oricum, refacerea era imposibilă. No- 
rocul: hotărârea de a fi reclădită aidoma, pe un ampla- 
sament alăturat, urmând a deveni Casă a scriitorilor. 
Cum stăruia, acolo, un bizar son de legendă moldavă, 
m-am abătut ades pe la ruinele casei cu absidă. Odată, 
coborând în beciul cât un naos de catedrală, am obser- 
vat că flacăra chibritului ce urma să întreţină jarul pipei 
din dotare este suptă ciudată, undeva către colțul încă- 
perii. Aprind altul, se întâmplă la fel. Am lămurit ciudă- 
tenia după ce am înlăturat un morman de navete goale, 
ştirbe şi putrezite, clădărite de cine ştie şi de ce tocmai 
acolo. Peste câteva zile, aveam să vâslesc în barca de 
cauciuc pe sub centrul Iaşului! Operatorii TV, cărora 
le-am propus o insolită vânătoare de imagini cu barca 
pe sub centrul urbei, m-au refuzat unul câte unul. A tre- 
buit să aştept revenirea dintr-o deplasare a „zărghitului” 
Petre Iordănescu, zis „Țuţu” (filmează acum din tăriile 
cerului) care, după o ridicare din umeri şi un „de ce nu?” 
mormăit, a acceptat, cu condiţia să-i procur peliculă 4X, 
singura care „vede” în întuneric, şi un reflector „Cobolt” 
cu acumulatorul valid. Cum-necum, am făcut rost şi 
iată-ne în primul beci al „Casei cu absidă”, apoi în cel 
identificat dedesubt, tăbârcind barca de cauciuc polo- 
neză spuzită ici-colo de fulgii rațelor puşcate pe baltă. 
Cercetând apa nefiresc de limpede, Țuțu, fost semina- 
rist, şi-a făcut întâi de toate crucea de rigoare. Raza re- 
flectorului abia atingea cheia bolţii şi un ecou întreit 
însoțea clipocitul vâslirii, mai degrabă accentuând decât 
deranjând nefireasca linişte adâncă şi deplină. Larma 
oraşului rămăsese undeva, departe, într-o altă lume. 
Coborând treptele roase ale celui de al doilea beci, 
parcă ne-am fi cufundat în realitatea altor veacuri, ce-şi 
trimeteau fantomatice umbre, iscate de reflexiile Cobol- 
tului pe oglinda apei de cine ştie când ne-vălurită, spre 
a pluti unduios către repede mistuire în bezna altor bolți. 
Fiindcă nu era numai ampla boltire a galeriei pe care 
navigam; pe măsura înaintării, descopeream şi-n 
dreapta şi-n stânga tuneluri la fel de îngrijit zidite, dar 
mai scunde şi cu apa prea aproape de îmbinarea arca- 
delor, aşa că n-aveam cum pătrunde spre galeriile late- 
rale. Cine ştie ce vor fi ascuns în prea puţin cercetata 
lor vieţuire! Ici-colo apărea câte o nişă. Prima în dreptul 
căreia am „acostat” ascundea o intrare închisă, se 
vede, mai târziu, fiindcă zidirea dezordonată nu „rima” 


cu ordinea pietrelor „de Răpidea” impecabil aliniate în 
pereţii galeriei principale. Ce va fi fost dincolo de acel 
baraj cu grăbire improvizat nu se va afla niciodată — 
toată această lume subterană nu mai există. Poate, 
cine ştie, ducea la vreo joncțiune cu trecerile subpă- 
mântene de la Palatul domnesc, poate la temnita de 
sub curte, ori la cea de lângă Sf. Nicolae, dacă nu va fi 
fost simplă tainiţă în care, la vreme de restrişte, ieşenii 
îşi ascundeau bruma de avut. În pragul unei astfel de 
nişe am găsit o ghiulea rotundă de tun, perfect păstrată. 
Prea grea s-o luăm în barcă. Tot acolo, după ce am dat 
la o parte stratul de moloz din care răsărea un „ceva” 
colţos şi ruginit, am scos o frumusețe de sipet metalic. 
Balamalele încremenite n-au îngăduit deschiderea ca- 
pacului decât după ce am folosit o vâslă pe post de 
rangă. Deziluzie: era gol. Odată şi odată va fi tăinuit fie 
juvaiere, fie urice, ispisoace, înscrisuri de danie, de 
moştenire... Am filmat sipetul, dar nu l-am putut lua cu 
noi din pricina marginilor tăioase ce puteau străpunge 
laturile bărcii. Cum Coboltul începea să dea semne de 
sleire, a trebuit să hotărâm: înaintăm sau întoarcem? 
Undeva, în stânga, raza reflectorului descoperise câ- 
teva trepte de piatră urcând din apă. Ajunşi acolo, am 
dibuit o posibilă ieşire, la fel de obturată cu tot soiul de 
rămăşiţe năclăite — frânturi de mobilă, doage, mături şi 
nelipsitele navete hrentuite. Una câte una, le-am scos 
din grămadă şi le-am dat drumul în apă. De ude şi pu- 
trede ce erau, s-au dat imediat la fund. Barca nu încă- 
pea prin strâmta ieşire, aşa că am dezumflat-o, spre a 
putea ajunge într-un alt beci străvechi, tocmai sub Casa 
„Michel Danie!”, de pe fosta stradă „6 Martie”. În ruină 
şi nelocuită, clădirea am recunoscut-o după tavanele 
pictate şi monumentala scară interioară (nici această 
casă nu mai există). Cum se vede, n-am putut parcurge 
galeria principală până la capăt ... 

Încerc câteva presupuneri privind rostul şi rolul con- 
strucţiilor subterane despre care mulţi au scris şi puţini 
le-au văzut. Prima ipoteză: ar fi vorba despre un sistem 
de colectare şi drenare a apelor pluviale, înainte de a fi 
deversate în iazul bahluvian din coasta Palatului dom- 
nesc. Posibil. Mai greu de explicat rămân dimensiunile 
construcţiei subterane. Palatul însuşi nu era decât o 
aglutinare de clădiri fără monumentalitate, ridicate fie 
din piatră, fie din lemn, vălătuci (paiantă), cărămidă arsă 
şi ne-arsă. Abia la 1806 avea să se edifice o clădire im- 
pozantă, dar cu firave soluţii constructive, ceea ce i-a 
conferit totdeauna, mai ales după incendiile din 1625, 
1723, 1751, dar şi după reclădirea din veacul XX, starea 
şi statutul de eternă reparaţie capitală, valabilă şi astăzi. 
Apare ca evident disproporționată amploarea amenajă- 
rilor cu bănuită funcţie doar în hidrologia urbană, prin 
comparaţie cu desfăşurarea totuşi modestă a arhitec- 
turii Curţii domneşti. Şi câtă vreme în podeaua de les- 
pezi se puteau zări, ici-colo, urme uşor adâncite ale 
unei probabile poteci, am avea temeiuri să bănuim o în- 
delungă circulație pedestră, apa apărând mai târziu. 


Dacă nu chiar către mijlocul veacului XX, când s-a în- 
registrat fenomenul creşterii nivelului pânzei freatice şi 
au fost inundate subsoluri din zonă. De altfel, apa stră- 
limpede nu dădea nici un semn de oarece curgere, şi 
nici n-am întâlnit depunerile de aluviuni rezultate dintr-o 
funcţie de drenaj a ansamblului. O a doua ipoteză ia în 
seamă vecinătatea fostei Vămi domneşti din preajma 
bisericii „Sf. Lazăr”. Din nou, plauzibil. S-ar putea să fie 
vorba despre spaţii de depozitare, printre articolele vă- 
muite aflându-se şi produse perisabile, păstrate în ră- 
coarea subteranelor. Ipoteza noastră, cea de a treia, nu 
le elimină numaidecât pe celelalte, dar încearcă să in- 
troducă în ecuaţie destinul special al târgului laşi. Ceea 
ce astăzi considerăm a fi oraş străvechi era, acum trei 
veacuri, cu premeditare aşezat sub zodia provizoratului, 
datorită faptului că era aşezat în calea tuturor incursiu- 
nilor de pradă, mereu sub ameninţarea pustiirilor şi pâr- 
jolirii. Ar fi riscant, desigur, să identificăm aici o desluşită 
filosofie a ieşeanului, mereu aflat „sub vremi”, dar pro- 
babil că alături de metafora îngropării viei până trece 
crivățul, nevoia şi şiretenia i-au arătat că-i mai înţelept 
să ofere furiei dezlănţuite a tătarului spectacolul de apo- 
calips al unui oraş-decor arzând cu flăcările cât plopii, 
în acest mod şi în acelaşi timp ferind, păstrând, ocro- 
tind, adevăratul sâmbure al vieţii orăşeneşti, cu atât mai 
ascuns cu cât focul de artificii al paiantei trosnea mai 
ameninţător. Este motivul pentru care ulița cutare arăta 
într-un fel primăvara şi se bucura de cu totul altă „tratare 
scenografică” în pragul toamnei. Şi, desigur, acesta-i 
motivul pentru care ne-au rămas atât de puţine con- 
strucțţii civile din veacurile XVI-XVII, în vreme ce alte 
oraşe, mai adăpostite de istorie, au avut când şi cum 
să-şi valorifice dreptul la piatră. În vreme ce laşul-buta- 
forie ardea (numărul incendiilor majore trece de 100!) 
locuitorii apelau la ocrotirea pietrei „de Răpidea” în in- 
cinta mănăstirilor-cetate, imposibil de cucerit într-un 
asediu fulger, şi în nesfârşitele beciuri, hrube şi galerii 
întrețţesute după un plan capabil să pună în umbră pă- 
ienjenişul subteran din „Misterele Parisului”. Astfel că 
temeinica constructorului ieşean, dialogul său cu eter- 
nitatea, pot fi evidenţiate mai ales în etajul superior (mă- 
năstirile-cetate fiind amplasate pe forme de relief 
dominante), fie în etajul inferior, unde s-au fost edificat 
zone protejate, eventual cu funcţie dublă. Astfel s-ar ex- 
plica amploarea amenajărilor subterane. Care, din ne- 
fericire, nu mai există. Dacă toate noile construcţii din 
„centrul civic” ar fi fost atacate concomitent, probabil 
s-ar fi sesizat amploarea şi consistenţa sistemului de 
galerii. Cum, însă, şantierele s-au deschis la date dife- 
rite, mult distanţate în timp, la fiecare s-a aflat „un beci 
inundat” (de fapt, porţiune de galerie) pe care s-au gră- 
bit să-l umple cu pământul din excavații. Caut şi tot caut 
să dau de urma filmului difuzat de tvr în anii '70 la ru- 
brica „reportaj de scriitor”. Neîndoielnic, a fost păstrat 
în arhivă. La toate demersurile, inclusiv scrise, n-am pri- 
mit nici un răspuns din partea conducerii TVR. 
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Petru Ursache 


IOV - POVARA SUFERINTEI ASUMATE 


Mi se pare demn de luare aminte faptul că, postde- 
cembrist, doi poeţi au monografiat Cartea lui lov, fiecare 
pe cont propriu, la distanță doar de un deceniu unul față 
de celălalt. O lucrare este semnată de Mircea Ciobanu: 
La capătul puterilor. Însemnări pe Cartea lui lov (Editura 
Vitruviu, Bucureşti, 1997, 222 pag.); cealaltă, aparti- 
nând lui Remus Valeriu Giorgioni: Lumi paralele. Uni- 
versul durerii, se editează acuma. Asemenea victimei 
vechitestamentare, autorii par să fie stăpâniţi de sindro- 
mul suferinței moştenite, ca limită a umanului, dar ves- 
tesc şi starea vremii în întinderea ei de îngheţ comunist, 
à rebours, într-un caz, adică sub stăpânirea Cortinei de 
Fier; sau, cine ştie, pe cuprinsul mai multor eoni de 
spulberare a fiinţei. Aşa pare să fie, dacă „revoluţiile” 
despre care s-a tot vorbit au fost într-adevăr „de cati- 
fea”. lar dacă introducem în ecuaţie un subtitlu ca lov — 
cetățean al împărăției (din Lumi paralele. Universul du- 
rerii), accedem la „împărăţia suferinţei”, parte ce ni se 
dă ca pedeapsă după noua ordine a lumii, cea „alcă- 
tuită” de om, nu de Dumnezeu. Tema lui strigă acum 
era de actualitate stringentă pe vremea bolşeo-comu- 
nismului postbelic, de la Ana-Luca-Dej până în zodia 
răului ceauşist; dacă se învrednicea cineva „să strige” 
acuzator, asemenea lui lov. Astăzi, se pare, starea omu- 
lui s-a croit spre altă cale a răului: nu cred să fie cineva 
dispus să înțeleagă, nicidecum să „te audă”. În această 
logică a absurdului şi a suferinței, ne putem aştepta ca 
următoarea scriere selectată pentru studiu, dar sub 
formă de avertisment final, să fie Apocalipsa; şi tot un 
poet să decidă, întâiul, transpunerea în imagine a cata- 
clismului cosmic. E datul poeţilor dintotdeauna să 
anunţe cu lacrimi de bucurie ori „de sânge”, şi cele bune 
şi cele rele. 

Ambele titluri citate reprezintă lecturi tipice „de 
autor”, nu exegeze biblice de interes restrictiv, academic 
şi de cabinet. În această direcţie şi-au spus deja cuvân- 
tul de trebuință mitografii, sumerologii, egiptologii, spe- 
cialiştii în arheologie biblică etc. Aşa că vremurile mai 
noi ne-au obişnuit şi cu tipul de intelectual captivat de 
lectura textului sacru, devotat adevărului de credinţă, 
împotriva şablonului negaţionist, vizând aşa-zisa 
„moarte a lui Dumnezeu”. Poate moartea omului, ca 
om, în modernitate. Discreţia în gest şi în cuvânt asi- 
gură semne de identitate, condiţionează linia de con- 
duită morală. Omul contemporan încă se simte în firea 
lui lov, chinuit de suferinţa fără leac a însingurării. De 
aceea, înțelegerea textului sacru îi dă cheia întâlnirii cu 
Dumnezeu şi cu semenii, singura lui bogăţie fiind calea, 
adevărul, viaţa. 
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1. Ispita izvoarelor 


Era să spun, ispita metodologică. Dar, deocamdată, 
să reținem una dintre afirmaţiile lui Mircea Eliade potrivit 
căreia monoteismul ar fi precedat orice sistem de cre- 
dințe şi de idei religioase. Nu ni se precizează dacă 
această observaţie generalizantă include şi iudaismul. 
De aici începe dificultatea problemei, atât pentru lecto- 
rul preocupat de informaţie din curiozitate, cât şi pentru 
profesionistul de recunoscută competenţă: tradiţia cer- 
cetării a impus să se compare mecanic monoteismul şi 
Legea lui lahve cu politeismele mesopotamo-egiptene 
din zonă, pentru a se arăta că sunt separate la modul 
absolut, fără relaţionare, fără linie de continuitate. Mai 
mult decât atât, ebraiştii au convingerea că religia lui Is- 
rael este superioară tuturor formelor de credință trecute- 
prezente-viitoare, aşa cum se „confirmă”, fără abatere 
de la regulă, prin învăţăturile şi faptele marilor înaintaşi: 
patriarhi, profeţi, prooroci, regi, rabini, cabalişti, slujitori 
fără pată ai Cărţii şi ai Templului. Nicio frază din cărțile 
sacre de mai târziu: Tora ( scrisă ), Cabala, Zoharul, în 
general opere ale exegeţilor, nu dă vreun semn de în- 
doială în această privinţă, cultivând la flacără înaltă în- 
crederea elitistă şi mândria de sine faţă de existenţa 
privilegiată a Ierusalimului ceresc. De aceea, istoria 
evreilor, ca istorie, nu este înfăţişată după canoanele 
obişnuite de la asiro-babilonieni, greci şi romani până 
în zilele noastre, adică în manieră cronologică şi după 
evenimente reprezentative. Ea figurează până şi în ma- 
nualele şcolare ca istorie sfântă, în chip de legendă şi 
de alegorie, ca o sumă de epifanii în serie, din voinţă 
divină, mai mult ocultată decât afişată. Dumnezeu ar fi 
cauza cauzelor. El îşi asumă iniţiativa declanşării eve- 
nimentelor, iar supuşii săi, „aleşii”, intră în rol să dea faţă 
scenică şi aspect material întâmplărilor comandate. În 
funcţie de participare, ei sunt buni sau răi; servicii contra 
servicii. Istoricul de profesie are datoria să rețină efec- 
tele, adică implicarea, la „poruncă”, în mundan, cu pri- 
vire specială asupra aspectelor religioase. „Cauza” nu 
intră niciodată în discuţie, dat fiind că de ea răspunde, 
dacă vrea, Dumnezeu; de unde rezultă că nici „efectul” 
nu are logică istorică. 

Teoria sună bine şi pare deosebit de iscusită. Ea dă 
deplină libertate „poporului ales”, ca sub semnul lui 
lahve să se comporte cu vecinii, cu „ceilalţi”, la fel de 
aprig precum ne-aleşii lui Marduk, cel mai sângeros zeu 
din istoria Orientului antic. În primă şi ultimă instanţă, 
bătălia era transferată zeilor tutelari, iar în final avea 
câştig de cauză cel mai tare. Dacă urmaşii lui Moise i-au 
exterminat, după legendă, sistematic şi potrivit planului 
divin pe canaaniţi, amoriţi, fereziţi, heviţi şi pe iebusiţi 
(cf. Samuel J. Schultz, Călătorie prin Vechiul Testa- 
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ment, Editura „Cartea Creştină”, Oradea, 2001, p. 139) 
a fost după îndemnul Celui de sus, din nouri, care a pro- 
mis noilor veniţi, prin afacerea legământului, Canaanul, 
smuls din stăpânirea victimizaţilor. Citim în Vechiul Tes- 
tament despre forța miraculoasă a Chivotului Legii: 

„Văzând aceasta, Aşdodenii au zis: «Să nu mai ră- 
mână chivotul Dumnezeului lui Israel la noi, că e grea 
mâna Lui şi pentru noi şi pentru Dagon, dumnezeul nos- 
trul». / Apoi au trimis şi au adunat la ei pe toţi mai-marii 
Filistenilor şi le-au zis: «Ce să facem cu chivotul Dum- 
nezeului lui Israel?» lar Gateenii au zis: «Să treacă dar 
chivotul Dumnezeului lui Israel la noi în Gat». Şi au tri- 
mis la Gat chivotul Dumnezeului lui Israel. / lar după ce 
l-au trimis, a fost mâna Domnului asupra cetăţii aceleia 
cu străşnicie mare şi a bătut Domnul pe locuitorii cetăţii 
de la mic până la mare şi s-au ivit pe ei buboaie. / De 
aceea au trimis chivotul Domnului la Ecron. lar când a 
sosit chivotul Domnului la Ecron au strigat Ecronienii şi 
au zis: «Chivotul Dumnezeului lui Israel a venit la noi 
ca să omoare şi poporul nostru». / Atunci au trimis şi au 
adunat toate căpeteniile Filistenilor şi au zis: «Trimiteţi 
de aici chivotul Dumnezeului lui Israel; lăsaţi-l să se în- 
toarcă la locul său, ca să nu ne ucidă pe noi şi pe po- 
porul nostru». Căci groază de moarte era în tot oraşul 
şi mâna Domnului apăsa foarte tare asupra lor, de cum 
venise acolo chivotul Dumnezeului lui Israel. / Şi aceia 
care nu muriseră fuseseră loviți cu buboaie, aşa încât 
plânsetele cetăţii se înălțau până la cer” (| Regi, 5. 7- 
12). lată o variantă a exilului (real ori mistic) în formă 
alegorizată. 

Modelul divin acţionat prin chivot este urmat de toți 
regii: „Atunci a adunat David tot poporul şi s-a dus asu- 
pra cetăţii Raba, s-a luptat împotriva ei şi a luat-o. / Şi 
a luat David de pe capul regelui ei coroana, care era de 
un talant de aur şi cu pietre scumpe, şi a pus-o pe capul 
său; şi a luat şi foarte multă pradă din cetate. / lar pe 
poporul care se afla în ea l-a scos şi l-a pus sub feres- 
trău şi sub grapă de fier şi sub securi de fier şi i-a arun- 
cat în cuptoarele de ars cărămidă. Aşa a făcut el cu 
toate cetăţile Amoniţilor. După aceea David s-a întors 
la lerusalim cu tot poporul său” (II Regi, 12. 29-31). Se 
pare că recunoaştem unele forme tehnice de extermi- 
nare (or fi fost şi altele), practicate cu decenii în urmă, 
dar moştenite, poate, din vechi timpuri: arderea neferi- 
ciţilor oameni în cuptoare, strivirea cu fierul plugului pe 
brazdă. 

Dar toate acestea sunt doar „fapte epice”, de plan 
secund, ar spune marele specialist în studiul Cabalei, 
profesorul israelit contemporan, Gershom Scholem. 
Memoria curentă reţine doar efectul: Dumnezeu le-a 
dăruit urmaşilor lui Moise Canaanul. Preţul (— cauză) nu 
se cunoaşte exact. El trece în umbră, fiind pus pe 
seama neînsemnatelor victime, mai precis şi omeneşte 
vorbind, pe seama vinovaţilor fără vină. Lor nu li se re- 
cunoaşte nici măcar suferința. Însă, pe de altă parte, 
darul cel mare este lov însuşi. Pornind din rândurile vic- 
timizaţilor, ale celor „loviți de buboaie, aşa încât plân- 
setele (...) se înălțau până la cer”, preţul (— cauză) se 
cunoaşte cu vârf şi îndesat: este suferința, acel tip de 
experienţă umană, care, încercată cu stăpânire de sine, 


reface fiinţa într-o alcătuire nouă, fortificată. Cum sufe- 
rința (de regulă, ivită în împrejurări destinale) se dove- 
deşte a fi un dat al omului, de nedorit, dar in extremis, 
lov capătă investitura de reper comportamental pentru 
întreaga umanitate. El se eliberează de canoanele epi- 
cului îndepărtat ca să apară, discret, în preajma noas- 
tră, dispus să ne ţină companie şi să ne întărească. 

Totodată, nu trebuie considerată suferinţa o fatali- 
tate; cel mult, una dintre experienţele formative ale 
omului. În acest caz, poate este necesară, dorită. 
Scena Izgonirii din Cartea Genezei este destinată să 
arate că munca însăşi indică o cale a suferinței, cauzată 
de neascultare, potrivit canonului de bază; cum s-ar 
zice, ca urmare a unui păcat. Dar fiinţa căzută a reuşit, 
cu timpul, să se reabiliteze. Ea a depăşit datele restric- 
tive ale blestemului divin, dobândind, pe cont propriu, 
capacităţi creatoare şi îmbogăţind cadrele spaţio-tem- 
porale între care a fost nevoită să se adapteze. Aşa că 
Dumnezeu, cel din ceruri şi creatura sa, omul, au înce- 
put de la o vreme să vieţuiască în lumi paralele şi co- 
respondente, asemenea unor vecini de treabă care se 
privesc de la distanţă cu interes, îşi fac vizite şi daruri 
când le-o îngăduie vremea. 

În cartea ebraică despre lov, Domnul arată multă în- 
țelegere faţă de vecinul ce-şi duce existenţa în „raiul de 
jos”. lar dacă este să ne lăsăm conduşi de ispita izvoa- 
relor, un punct comparativ de situaţie/situare şi de bună 
vecinătate găsim în cultura tradiţională românească, 
mai precis, în colindele de Crăciun cu tematică agro- 
păstorească. Trebuie, însă, să ni-l imaginăm pe acest 
„lov carpatic” după consumarea pariului de încredere 
angajat între Dumnezeu şi Satan, patronul răului. Con- 
vins de loialitate şi de neprihană, Domnul nu se mai 
opreşte la întrebări şi la răspunsuri. Devotatul slujitor 
întru adevăr şi credinţă se bucură, în varianta carpatică, 
de ospeţie în „raiul de sus”, la invitaţia amabilă a stăpâ- 
nului ceresc. Convingător mi se pare pasajul iniţial din 
varianta biblică, ilustrat prin versetele: „Dar într-o zi în- 
gerii lui Dumnezeu s-au înfățişat înaintea Domnului şi 
Satan a venit şi el printre ei. / Atunci Domnul a zis către 
Satan: «De unde vii?». lar Satan a răspuns Domnului 
şi a zis: «Am dat târcoale pe pământ şi m- am plimbat 
în sus şi în jos»”. El este transcris într-un colind de gos- 
podar, unind cele două categorii de texte în forme crea- 
toare şi semnificative. Întâlnirea de recunoaştere şi 
împăcare este festivistă, nu sub rigoarea Tronului de ju- 
decată, nici sub ambiguitatea pariului. Domnul îşi invită 
slujbaşii şi ucenicii într- un loc ales din grădina sfântă, 
după fire şi rang, pentru sfaturi şi învățăminte: „Sus în 
meri, / în dalbe flori,/ ardu-mi două lumânări; / şi din 
două lumânări / pică-mi trei din picături; / iar din trei din 
picături/ ruptu-mi-s-au, / faptu-mi-s-au / râu de vin / şi 
râu de mir / râu de apă / limpede. / [n] râu de vin cin’ mi 
se scaldă? / Icea bunul Dumnezeu: / scaldă-se, băiază- 
se, / în apă se limpezeşte, / 'n vestmânt alb se prime- 
neşte, / cu miru’ se miruieşte. // Mai în jos de vadul lui, 
/ e lonu / sfântulu lonu / şi betrânul de Crăciunu: / 
scaldă-se, / băiază-se, / ['n] apă limpezescu-se / [n] 
vestmântu primenescu-se, / cu miru miruiescu-se. // Mai 
din josu de vadul lor, / scaldă-se sfinţii de rându: / 
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scaldă-se, / băiază-se, / în apă se limpezescu, / [n] în 
vestmânt se primenescu. // Mai în jos de vadul lor, / 
scaldă-se ici cest om bun, / cest om bun, jupân (cutare): 
/ scaldă-se, / băiază-se, / în apă se limpezeşte, / cu ves- 
tmânt se primeneşte” (G.Dem. Teodorescu, Poesij po- 
pulare române, Bucureşti, „Tipografia Modernă”, 1885, 
p.29). 

Colindul (titlul din colecţie: Colindul lui Dumnezeu) 
ne înfăţişează în vers şi imagine pregătirea ritualică în 
vederea cuvântărilor ce urmează. „Grăi bunul Dumne- 
zeu: / — Cui, om bun, te potriveşti? / au mie? au sfinţilor? 
/ au lui lon, / sfânt lon? / Grăi icea cest om bun: / — nu 
mă, Doamne, potrivesc, / nici ţie, nici sfinţilor, / nici lui 
lon, / sfânt lon, /nici betrânului Crăciun, / ci la binele ce- 
am faptu”. Este exact bănuiala lui Satan invocată pentru 
a-l deruta pe Dumnezeu în legătură cu lov. Răspunsul 
gospodarului se înscrie în prelungirea scenariului ve- 
chitestamentar, în sensul că meritul de a fi înălţat să ia 
parte la ritualul de sus şi l-a dobândit prin „binele ce-am 
faptu”, în acord cu dorinţa Domnilor şi a sfinţilor, faţă de 
care păstrează recunoştinţa de cuviință. Pasajul urmă- 
tor este de asemenea în acord cu unele versete rostite 
de lov însuşi: „De tânăr m-am însuratu, / fapt-am casă 
/ lângă drum, / tins-am masă / peste drum: / câţi pe 
drum că mi-şi treceau / toţi la masă că şedeau / şi toți 
beau şi ospătau, / tot mie că-mi mulțămiau. / Fapt-am, 
Doamne, iar am faptu / podurele / 'n locuri grele: / cine 
pe pod c-a trecutu / tot mie 'mi-a mulţămită. / Fapt-am, 
Doamne, iar am faptu / puţurele / 'n câmpuri rele: / cine 
apă c-a băutu / tot mie 'mi-a mulţămitu. // Atunci Domnul 
îi grăia:/ — fie bine/ dar de tine;/ fapt-ai bine 'n astă lume, 
[n ceailaltă 'i găsi bine: / mergi la rai nejudecat, / şezi 
la masă nechiamat, / be” paharul ne 'nchinat” (Idem, p. 
29-30). 

Colindul lui Dumnezeu cunoaşte mai multe variante, 
fapt ce mărturiseşte aria folclorică a credinţei. Într-un 
text din aceeaşi colecţie, intervenţia Domnului cu inten- 
ție de testare este şi mai fermă: „Grăi bunul Dumnezeu: 
/-—tu, (cutare), cui te năsui / de te scalzi în rând cu noi? 
/ D’ au mie, d' au sfinţilor, / d' au lui bătrânul Crăciun, / 
d'au lui lon sfântul lon?” (Idem, p. 30). Gospodarul răs- 
punde după şablonul de mai sus; iar într-o notă de sub- 
sol, G.Dem. Teodorescu face o însemnare care l-ar fi 
interesat în mod deosebit pe orice exeget al Cărţii lui 
lov: „a se năsui, a-şi lua nasu’, a se întinde, a se mă- 
sura şi equala cu altul mai puternic şi mai mare de către 
sine”. 

Alteori, Domnul însuşi se lasă invitat să ia calea spre 
„raiul de jos” şi să ocupe locul de cinste sub „păretarul” 
de icoane din „casa mare” a gospodarului, însoţit de 
echipajul său obişnuit: „Fiţi domni buni acestor case, / 
Mărul cu flori dalbe! / Acestor case mari de piatră, / Cu 
ferestrele de sticlă! / Mărul cu flori dalbe! / Sus cu roşu- 
s coperite, / Jos cu piatră-s pardosite, / Dinafară zugră- 
vite, / Înăuntru-s poleite. / Înăuntru-acestor case / 
Frumoase mese-s întinse, / Mese-ntinse, jeturi scrise, / 
Şi mai sunt făclii de-aprinse, / Şi mai sunt pahare pline. 
/ Dar la mese cine şade? / Dar la-ntâilea colț de masă, 
/ Şade bunul Dumnezeu; / Dar la-al doilea călţ de masă, 
/ Şade bătrânul Crăciun; / Dar la-al treilea colţ de masă, 
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/ Şade domnu-acestor case” (C. Mohanu, Fântâna do- 
rului. Poezii populare din Țara Loviştei. Editura „Mi- 
nerva”, Bucureşti, 1975, pp. 40-41). Alteori, însuşi Tatăl 
ceresc trimite cu bunăvoință mesageri spre locuinţa 
gospodarului: „Grăia Tatăl către Petre / — «Vezi, Petre, 
ce-mi văd eu?» / «Vădu-mi, Doamne, eu o rază, / Cao 
rază de lumină.» / — «Dacă vezi tu, Petre, bine / la la 
brâu un spic de grâu, / Şi în sân ia sănătate, / lar în 
poală bogătate, / Şi te lasă, Petre, lasă, / Tot în jos pe 
rugă-n jos, / Pân' la curtea 'cest domn bun. / Intră-n 
casă nechemat, / Şezi pe scaun ne-mbăiat. / Şi pe 
masă grâu revarsă” (Sabin Drăgoi, 303 colinde cu text 
şi melodie, Editura „Scrisul Românesc”, Craiova, 1927, 
p. 7). Sau porneşte Domnul singur în căutarea vecinului 
din preajma raiului. Se pare că, peste milenii, lov din 
cartea vechitestamentară şi-a găsit împlinirea dorită în 
creaţia ritualistică românească. 

Poate să pară forțată asemănarea. Dar, în fapt, o 
permite fondul narativ al colindulului. El se distinge 
printr-o vârstă multimilenară şi, prin excelenţă, agro- 
păstorească. În orice caz, atât gospodarul asiatic de al- 
tădată, cu numele lov, stăpân de turme şi de păşuni 
necuprinse, cât şi replica sa de mai târziu, personajul 
din textele citate, îşi puteau îngădui să dialogheze cu 
Domnul, în pace şi cu mulţumire, mântuiţi de suferința 
întrebărilor şi a însingurării. 

Ne aflăm într-o mare ambiguitate: dacă mai putem 
vorbi de încă un „alt lov”. S-au făcut adesea referinţe la 
leremia, Ecclesiast, lisus, însă cu intenţia de a fi recu- 
noscute vagi ipostazieri şi relaţionări în contexte mu- 
tante. Nu insistăm pe materialul românesc. Ar fi şi un 
nonsens. În schimb, documentele arheologice, tăinuite 
pe parcursul mai multor milenii, neglijate chiar şi de căr- 
tile Vechiului Testament, scot la iveală surprize neaş- 
teptate. Descoperirea Tăblițelor de la Nippur, vechi 
centru religios sumerian, situat la 200 de km. de Bag- 
dadul actual, modifică spectaculos datele cunoaşterii 
oficializate până în timpurile moderne, împingând istoria 
cu multe stadii în trecutul ei îndepărtat. Lucrările de es- 
cavare şi studiile de specialitate datează de la începutul 
secolului al XX-lea, iar aşa-zisele „tăblițe de lut”, adică 
primele scrieri ale omenirii, de interes istoric, religios şi 
cultural, au fost depuse cu sutele la mari muzee de an- 
tichităţi din SUA, Franța, Germania, Anglia, Turcia. O 
însemnare a lui Samuel Noah Kramer, probabil cel mai 
reputat sumeriolog la ora actuală, ne lămureşte de în- 
dată: 

„Sunt peste o sută de opere literare transcrise pe 
aceste tăblițe şi fragmente. Lungimea lor variază de la 
ceva mai puţin de cincizeci de rânduri, la unele «im- 
nuri», până la aproape o mie de rânduri la unele «mi- 
turi». În Sumer, cel puţin o mie de ani înainte ca evreii 
să-şi fi scris Biblia şi grecii Iliada şi Odiseea, găsim deja 
o întreagă literatură înfloritoare conţinând mituri şi epo- 
pei, imnuri şi lamentaţii şi numeroase culegeri de pro- 
verbe, fabule şi eseuri. Nu este o utopie când spunem 
că recuperarea şi restaurarea acestei vechi literaturi, 
căzute în uitare, se va dovedi una din contribuţiile ma- 
jore ale secolului nostru la cunoaşterea omului” (Sa- 
muel Noah Kramer, Istoria începe la Sumer. Traducere 
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de Cornel Sabin. Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1962, p. 
60). 

Repertoriul divers: mituri, proverbe, legi, imnuri, in- 
scripţii, lamentaţii indică nivelul şi complexitatea vieții 
străvechi; iar dacă se citează Biblia, se subînțelege că 
autorul are în vedere cărţi ale Vechiului Testament, în 
formă incipientă sau dezvoltată, după cum pomenirea 
epopeilor homeriene pune în asociere aventurile sume- 
rianului Ghilgameş cu ale eroilor greci de la Troia, dar 
şi cu celebrele călătorii, pe „celălalt” tărâm, de la Iştar- 
Inanna la Amos şi Orfeu, pentru descifrarea înțelesurilor 
ascunse ale postexistenţei. Se rețin titluri de-a dreptul 
frisonante: Primul Moise, Primul Noe, Prima legendă a 
Învierii, Sfântul Gheorghe în prima sa formă. Un titlu ca 
Primul parlament aduce date privind componenţa, func- 
ționarea, corpusul de legi, care amintesc de Olimpul 
grecilor, dar şi de Senatul romanilor, de secvența Dum- 
nezeu — Satan, din lov, precum şi de colinda româ- 
nească, în care Dumnezeu tăifăsuieşte împreună cu 
oaspeţii, sub cupola pomului mirific situat în „raiul de 
sus”. Câteva sentinţe orale citate de Kramer la capitolul 
Proverbe şi zicători par selectate din colecţiile româ- 
neşti actuale: „Dacă are pâine, nu are sare; / Dacă are 
sare, nu are pâine; „Toată lumea stimează pe omul bine 
îmbrăcat”; „Prietenia ţine o zi, / Rudenia întotdeauna”; 
„Am scăpat de boul sălbatic, / Şi m-am pomenit în faţa 
vacii sălbatice”. 

Problematica lov capătă şi ea o semnificaţie inedită, 
îmbogăţită în baza capitolului, iarăşi şocant pentru cine 
s-a fixat la cărţile ebraice, anume, Primul lov, cu antetul 
formulat de Kramer: Suferință şi resemnare (pp. 284- 
290). Nu este vorba de alegorizare, de simplă asemă- 
nare, de împrumuturi culturale identificabile, cum se 
poate constata în capitolele (şi titlurile) deja semnalate; 
ci de fratele gemelar al aceluiaşi lov, cunoscut din lite- 
ratura sapienţială ebraică. Printre speciile poetice din 
repertoriul sumerian, alături de mituri, legende, imnuri, 
un loc întins ocupau lamentațiile, forme elegiace în to- 
nalităţi acute, disperate. Şi în Canaanul iudeilor răsunau 
„plânsete” de se auzea până la cer; ale nefericiţilor te- 
rorizaţi de mânia zeilor şi a regilor. Următorul comenta- 
riu, datorat tot lui Samuel Noah Kramer, se poate aplica 
deopotrivă textului sumerian, ca şi variantei din Vechiul 
Testament: 

„lată deci mai bine de o mie de ani înainte de a fi al- 
cătuită Cartea lui lov, un text sumerian anticipa accen- 
tele pe care Biblia avea să le facă atât de puternice şi 
atât de familiare. 

Înțelepţii sumerieni credeau şi învățau pe ceilalți că 
nenorocirile omului sunt rezultatul păcatelor şi nelegiui- 
rilor sale, că nu există om fără vină. După ei, aşa cum 
am văzut, nicio suferință omenească nu poate fi ne- 
dreaptă şi nemeritată. Totdeauna, spuneau ei, omul 
este cel ce trebuie dojenit şi niciodată zeii. Cu toate 
acestea se găseau sumerieni care, în momente de res- 
trişte, erau ispitiți să pună la îndoială buna credinţă şi 
spiritul de dreptate al zeilor. Şi poate că pentru a preveni 
o asemenea pornire şi a preîntâmpina orice deziluzie a 
oamenilor în legătură cu ordinea divină, unul dintre în- 
țelepții despre care vorbim a întocmit acest eseu moral 


a cărui traducere o dau mai jos” (lucr. cit., p. 285). 

Mai aflăm că tăblițele cuprinzând forma inscripţio- 
nată a textului au fost descoperite de „membrii primei 
expediţii trimise la Nippur de către Universitatea din 
Pennsylvania”. Aceştia (mai sigur Kramer însuşi) au re- 
constituit înfăţişarea literară a textului, nutrind convin- 
gerea că aveau în faţă exact modelul după care s-a 
întruchipat forma moştenită de neamul lui Israel. Să re- 
ținem şi o precizare de interes estetic: 

„Acest poem sumerian nu are, desigur, nici însem- 
nătatea, nici profunzimea de gândire şi nici frumusețea 
de exprimare a Cărţii lui lov. Este totuşi de mare interes, 
pentru că reprezintă prima încercare scrisă pe care a 
făcut-o vreodată omul asupra străvechii şi totuşi foarte 
modernei probleme a suferinţei” (Idem, p. 289). 

Să ne înțelegem: nu este vorba de vreo competiţie, 
de orgoliu de autor. Fiecare dintre cele două variante 
se distinge prin note proprii, cum a constatat şi primul 
descoperitor şi exeget al textului sumerian. Are întâie- 
tate faptul că lov nu rămâne un caz izolat. Devenind 
emblematic, suferinţa lui capătă înțeles major la scară 
umană. Adam a pierdut „raiul de sus” şi nemurirea. Su- 
ferinţa lui nu are margini; poate tocmai de aceea a fost 
extinsă asupra urmaşilor. La fel se poate spune şi des- 
pre lov. Dar, pe terenul suferinței comparatismul ca act 
de judecată nu este eficient. Punctul de sprijin îl căpă- 
tăm doar dacă încercăm să lămurim temeiurile morale 
şi, implicit, religioase ale suferinţei. Cine oare este vred- 
nic „să ridice piatra”? 

Fenomene culturale de tipul „primul Moise”, „primul 
lov” sunt arhicunoscute, se va zice, în istoria omenirii. 
O zonă culturală privilegiată aduce un motiv în stare 
embrionară, alta îl preia şi-l dezvoltă. În spaţiul meso- 
potamo-egiptean nu se cunoşteau granițe spirituale ri- 
gidizate. Zeii şi cutumele circulau dintr-o parte într-alta, 
păstrându-şi, însă, funcţiile îndătinate. Se înlocuiau 
doar denumirile, ca să se dea curs orgoliilor tribale. În 
vremuri paşnice, aveau căutare „zeii casei”, pe care 
gospodarii îi purtau grijuliu chiar şi în peregrinările pas- 
torale ori de interes neguțătoresc. Rahila, fiica lui 
Laban, şi-a însuşit idolii tatălui său când a fugit cu lacov, 
ca să se asigure de belşug de turme şi de produse. În 
condiţii tensionate, oastea de zeități a lui Baal se rein- 
stala pe vechile teritorii; lahve era ascultat cu intermi- 
tenţe şi se punea surdină Legii. Dovadă că, în scurtul 
răstimp, când Moise a urcat pe Munte, la glasul Dom- 
nului, iudeii s-au grăbit să pună viţelul de aur la loc de 
cinste, dând chivotul la o parte. Răul (pedeapsa) era 
împărţit după criterii neştiute de nimeni: femeia lui Lot 
a fost transformată în stană de piatră numai pentru că, 
în fugă, şi-a întors privirea spre Sodoma în flăcări, în 
vreme ce incestul bărbatului a fost trecut sub tăcere; 
după cum Solomon era preamărit pentru înălțarea Tem- 
plului, dar i se îngăduiau concubinajul şi prostituţia la 
scară mare, păcate pe care neprihănitul lov nu şi le în- 
găduia nici cu gândul. 

Şi acestea se prea bine cunosc. De ele suntem ne- 
voiţi să ţinem seama în măsura în care fac dificilă cer- 
cetarea comparată. Se încearcă uneori studiul 
fragmentar, prin dislocare, din diferite interese partiza- 
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nale, ajungându-se la subaprecierea evenimentelor de 
importanţă majoră, a documentelor istorice de primă în- 
semnătate. Samuel J. Schultz semnalează destule as- 
pecte de această natură, în cartea citată, făcând 
afirmaţii după cum urmează: 

„Capitolele finale din Judecătorii şi Cartea lui Rut 
descriu situaţia existentă pe vremea unor eroi ca De- 
bora, Ghedeon şi Samson. În absența referirilor la acti- 
vitatea vreunuia dintre judecătorii numiţi în capitolele 
anterioare, este dificilă datarea precisă a evenimentelor. 
Rabinii asociază istoria lui Mica şi migraţia daniţilor cu 
vremea lui Otinel, dar în lipsa detaliilor istorice este im- 
posibil să acordăm o încredere totală acestor tradiţii ra- 
binice ori altora asemănătoare” (Samuel J. Schultz, 
Lucr. cit., p. 147). Golurile semnalate, privind izvoarele, 
complică, de asemenea, sarcina comparatistului. 

Şi mai problematică mi se pare inventarea unor le- 
gende istorice, ca pe baza acestor ficțiuni să se plăs- 
muiască o întreagă arhitectură de întâmplări cu caracter 
religios. Dacă ar fi să dăm crezare lui Graeme Donald, 
capitolul despre captivitatea egipteană nici n-ar fi existat 
în mod real în istoria iudeilor. El invocă autoritatea şti- 
inţifică a lui Eric H. Cline, preşedinte la Department of 
Clerical and Semitic Languages and Literature de la 
George Washington University. Acesta a făcut săpături 
în zona respectivă, „ce s-au bucurat de o mare publici- 
tate”. Pe scurt, „...a respins ferm orice formă de captivi- 
tate prelungită sau chiar temporară. O masă de 
aproape trei milioane de oameni, care, părăsind Egiptul 
pentru a locui în deşert timp de patruzeci de ani, ar fi 
însemnat, după calculele lui, o coloană lungă de 240 
km, în cazul în care mărşăluiau câte zece; şi chiar la o 
coloană lată de 400 m. s-ar fi ajuns la o lungime de vreo 
48 km. Dacă s-ar calcula necesarul de alimente, com- 
bustibil şi apă, rezultatul ar depăşi orice imaginaţie. In- 
tendenții armatei israeliene estimează că, în acele 
condiţii climaterice, trei milioane de oameni şi animalele 
lor ar fi avut nevoie de 1500 tone de alimente, 11 mi- 
lioane de galoane de apă şi 4000 de tone de lemn pen- 
tru foc pe zi — nu uitaţi că, noaptea, e foarte frig în 
deşert. Când campau, masa aceea imensă de oameni 
ar fi acoperit cam 65 km? — cu toate acestea, nu s-a 
găsit nicio urmă (şi au căutat mulţi!) care să indice cât 
de cât prezenţa acestor oameni în deşert —, iar acumu- 
lările latrinelor la sfârşitul unei zile, la trei milioane de 
oameni, cu greu ar fi trecut neobservate” (Graeme Do- 
nald, Minciuni, erori şi neînţelegeri în istorie. Traducere 
de loana Avădanei şi Cezar Petrila. Polirom, laşi, 2010, 
pp. 38-39). 

Cititorul este invitat să consulte bibliografia autori- 
zată. Va afla cu surprindere că marele reformator întru 
monoteism fusese egiptean, nu evreu (după cum lisus 
ar fi fost maobit; v. Vartea Rut ). Semnalez, printre multe 
altele, două nume pe deplin credibile: Edouard Schoure 
(Marii inițiați, Editura „Lotus”, Bucureşti, 1998) şi Isidore 
Lévy (La légende de Pythagore de Grèce en Palestine. 
„Champion”, Paris, 1927). Primul susţine că numele 
egiptean al lui Moise fusese Hosarsif, fiul prințesei re- 
gale, sora lui Ramses al II-lea, şi juruit Templului să slu- 
jească lui Isis şi Osiris. Izvoarele inscripționate îl 
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înfăţişează „în vestmânt preoţesc la încoronarea farao- 
nului, în procesiunile sacerdotale ale marilor sărbători 
ducând efodul, caliciul sau cădelnița; apoi, în interiorul 
templului, serios şi atent, ascultând orchestrele sacre, 
imnurile şi învăţăturile preoţilor” (lucr. cit., p. 124); iar al 
doilea: „Este bine cunoscut că Moise al lui Philon s-a 
ivit ca o figură compozită asupra căreia pitagoreicii au 
proiectat elemente identificabile” (Lucr cit., p. 137). 
Dacă personajul de la Marea Roşie şi de pe Sinai a 
existat ca realitate istorico-religioasă, bibliografia de 
specialitate, de la Nietzsche la Mircea Eliade, îl recu- 
noaşte printre „reformatorii” din aceeaşi familie şi vârstă 
culturală cu Zarathustra, Zalmoxis, Pytagora. Interesant 
că exegeții evrei au devenit prudenţi în evocarea forme- 
lor epice ale legendelor biblice, în comparaţie cu mulți 
dintre teologii creştini; cel mult, noii cabalişti rețin expe- 
riența repetată a exilului pentru comentarii de natură 
mistică, foarte sofisticate. 

Stilul preferat pentru strategia cercetării îşi spune 
evident cuvântul când obiectul cunoaşterii îl constituie 
scrierile sacre, fie dezgropate din nisipuri, fie salvate la 
vreme şi păstrate cu sfințenie. Oricând se poate inventa 
o linie hermeneutică proiectată să ducă spre direcţia do- 
rită dinainte sau după cine ştie ce inspiraţie de moment, 
cu motivări fanteziste. S-a şi încercat, recent, un ase- 
menea demers riscant. lată o mostră din textul pe care 
îl am în vedere: „lov este pedepsit pentru o vină pe care 
nu o recunoaşte, dar pe care nu o poate contesta. Toată 
viața suntem vinovaţi de ceva! Acesta este mesajul lui 
lov. Motivele mitice, biblice sau profane aduse în discu- 
ție sunt doar pretexte hermeneutice” (Ştefan lovan, Tă- 
cerea lui lov. Editura MAD Linotype. Buzău, 2009, p. 7). 
Autorul vrea să vadă în destinul tragic al lui lov un caz 
de competenţa psihanalizei, în serie cu Messalina 
(Târfa cu respect a Romei”), Sabina („Portret de 
amantă”), Oedip („Sau complexul tăcerii”) etc. Nici nu 
se mai poate comenta. 

Dreapta măsură, privirea rotitoare salvează de ispita 
rea. Cred că, sub acest raport, Remus Valeriu Giorgioni 
a găsit un punct potrivit de sprijin, de gândire echilibrată. 
Acesta este fixat, ca intenţie metodologică, încă din titlu: 
Universuri paralele... Vom vedea că în funcţie de 
această paradigmă, dar şi pe parcursul dezbaterii, au- 
torul ajunge la rezultate mereu convingătoare. Enunţul 
în sine poartă, totuşi, riscurile sale. Unul ar fi aspectul 
aparent restrictiv. Dar, în fond, „lumile paralele” sunt tot- 
deauna în mişcare şi interşanjabile în planurile culturii, 
permiţând deschideri orizontice pentru adâncirea cu- 
noaşterii şi fiinţării. Interesul cade cu prioritate pe ele- 
mentul reprezentativ, cu statut local (lov din Vechiul 
Testament), pentru ca să se recunoască seria, de ase- 
menea în ipostaze individualizate. În paradigma „lumi 
paralele” se include un întreg cosmos moralo-religios. 
Dacă un actant nu figurează în inventarul didactic, de 
pildă, „primul lov”, existenţa lui se presupune de la sine. 
Conglomeratul indistinct de etnii s-a impus ca un adevăr 
general acceptat în istoriografia europeană, cum ple- 
dează un reputat autor: 

„Locuitorii Palestinieni erau însă doar o parte, şi nu 
cea mai importantă, a evreilor; chiar şi după regenera- 
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rea datorată Macabeilor, comunităţile evreieşti din Ba- 
bilonia, Siria, Asia Mică, Egipt erau cu mult superioare 
celor din Palestina, în epoca imperială diaspora evre- 
iască însemnând mult mai mult decât cele din urmă; şi 
ea constituie un fenomen cu totul particular” (Theodor 
Mommsen, Istoria romană, |V. Ediţia a II-a. Traducere 
de Joachim Benno Nicolaus, Editura „Polirom”, laşi, 
2009, p. 275). 


2. Religia în dialog cu morala 


Începutul acestei discuţii poate avea ca punct de ple- 
care următorul pasaj din cartea lui Kramer: 

„Pentru a explica activitatea creatoare şi cârmuitoare 
atribuită acestor divinități, filosofii sumerieni elaboraseră 
o teorie pe care, ulterior, o găsim răspândită în tot 
Orientul Apropiat din Antichitate, şi anume teoria puterii 
creatoare a verbului divin. Era suficient ca zeul creator 
să stabilească un plan, să scoată un cuvânt şi să pro- 
nunţe un nume, pentru ca lucrul prevăzut şi desemnat 
să capete ființă. Această concepție despre puterea 
creatoare a verbului divin este probabil şi ea rezultatul 
unei deducţii prin analogie, bazată pe observarea a 
ceea ce se petrece la oameni. Un rege, aici pe pământ, 
poate să înfăptuiască aproape tot ceea ce vrea printr-o 
hotărâre, o poruncă, un singur cuvânt ieşit din gura sa, 
cu atât mai mult divinităţile nemuritoare şi supraome- 
neşti, având în grija lor cele patru regate ale Universului, 
puteau să realizeze incomparabil mai mult” (/storia în- 
cepe la Sumer, Idem, p. 145). 

Întreaga existenţă este dictată de o supraputere ne- 
cunoscută, ce se traduce prin acte concrete şi într-o rit- 
mică previzibilă. Cu timpul, această fenomenologie 
fantasmatică devine familiară, în aşa manieră ca omul 
să-şi regleze viaţa de zi cu zi după anumite semne lu- 
minoase ori confuze. Totul devine convenţie şi se des- 
făşoară în firescul lucrurilor, pentru că este vorba de 
energii astrale şi atmosferice, arătându-se la vedere 
după înfăţişările vremii, cu seninătate ori cu învolburare; 
iar dacă vrem să le alegorizăm ca Max Muller, primul 
orientalist european, ori să le antropomorfizăm, spunem 
că se manifestă după voinţă divină, ca oamenii să de- 
ducă porunci şi legi, adică reguli de comportament, în 
bine sau în rău. Autorul precizează că aşa se gândea 
în „tot Orientul Apropiat din Antichitate” şi nu avem mo- 
tive de replică. Era un panteon eclectic, în care îşi dă- 
deau întâlnire zei cu roluri şi puteri instituționalizate: Anu 
— zeu al cerului (sumerian), Telepinus — zeu al vegetației 
(hitit), Baal, zeu teritorial (canaanean) etc. N-o să aflăm 
niciodată până când a dominat acest consens general, 
decât cu aproximaţie. Dar se știe că, la un moment dat, 
urmaşii lui Avraam s-au desprins de neamurile din zonă, 
elaborând o religie pe cont propriu, dintr-o perspectivă 
nouă, aceea a revelaţiei, cu puternice accente separa- 
tiste, etniciste. Trăsătura ei esenţială este monoteismul, 
o premieră printre religiile lumii, dar un eclectism oare- 
cum compozit, într-o „primă” fază, pentru că multe 
forme de substrat, de imagine şi de gândire s-au men- 
ținut vreme îndelungată, până la elaborarea marilor sis- 
teme mistice, Cabala şi Zoharul. 

S-ar putea alătura, ca pretext în dezvoltarea discu- 


tiei, şi o consemnare bine-venită din lucrarea lui Remus 
Valeriu Giorgioni, Lumi paralele. Universul durerii. Citim: 
„Cele mai de seamă evenimente din istoria lui Israel 
se petrec pe munte, pe munții săi. De fapt, în toate cul- 
turile antice muntele este (asociat cu) un simbol al Pu- 
terii, aflat fiind în proximitatea înălțimilor locuite de zei. 
Dacă este să amintim de Olimpul grecesc, «lăcaşul zei- 
lor», sau Muntele Fuji, spre vârful căruia se îndreaptă 
şi astăzi în crepusculul zilei pâlcuri de pelerini cu faţa 
spre «Regele Soare» — şi tot ar fi suficient. Mai exista 
şi Muntele Meru (sanscr. Meros), un alt lăcaş al zeilor, 
la hinduşi şi mulţi alţii (Parnas, Muntele lui Apolo şi-al 
muzelor” (lucr. cit., p. 20). Dar să amintim şi de muntele 
sabatic al vrăjitoarelor din Evul Mediu, muntele bachan- 
telor din alaiurile dionisiace, „muntele ascuns” din bas- 
mele româneşti, care îl adăposteşte pe Făt-Frumos 
(Soarele) în timpul nopții, ca să-şi refacă puterile la ves- 
tirea Zorilor. Rolurile sunt diversificate la divinităţile at- 
mosferice, în bine sau în rău. În religiile orientale şi 
mediteraneene muntele este locul ales pentru fapte 
sacre şi aventuri eroice; în mitologiile nordice sunt pre- 
ferate ghețurile şi adâncurile de ape (Kalevala). 
Într-adevăr, simbolismul muntelui sfânt s-a impus ca 
o realitate vie în istoria ideilor şi credințelor religioase. 
Multe locuri înalte erau alese pentru închinăciune, în- 
tâlnire, înfăţişare, dar puţine se bucurau de faimă mitică 
şi de ocrotire. Geto-dacii îşi găseau adăpost sufletesc 
la Blidaru, pe Caraiman, Ceahlău, Rarău, toate privile- 
giate; dar numai Muntele Kogaion, abstract şi mistic, 
aflat nicăieri şi peste tot, ca şi Meru, închipuia fiinţarea 
lui Zalmoxis şi a preoțimii sale. De pe muntele sfânt, cu 
directă deschidere spre cer, deasupra norilor şi în seni- 
nul etern, porneau mesajele către cei de jos, printr-un 
hermes local, la asiatici şi la greci; sau încredințate re- 
gelui, faţa antropomorfizată a zeului, în credințele ve- 
chilor carpatici. Acolo sus îşi avea loc scaunul de 
judecată, ca autoritate legislativă şi administrativă pen- 
tru zei şi pentru oameni. Dar numai zeilor (— împricinaţi) 
li se îngăduia să se înfăţişeze în instanţă, celor de jos 
trimiţându-li-se hotărârile luate, de regulă, în lipsă. În 
mitologia hitită este relatat cazul lui Adapa (Păţania lui 
Adapa, în vol. Tăblițele de argilă. Scrieri din Orientul 
antic.Traducere, prefaţă şi note de Constantin Daniel şi 
lon Acsan. Editura Minerva, Bucureşti, 1981, p. 31). El 
apare, cum şi-ar fi dorit şi lov, în fața lui Anu, zeul su- 
prem, să dea socoteală pentru o faptă săvârşită din 
neştire. Dar numai pentru că Adapa era viţă de zeu, fiul 
marelui Ea însoţit cu o muritoare s-a bucurat de primire 
amiabilă, deşi încheierea nu i-a fost, totuşi, favorabilă. 
Să ne închipuim că lui lov, cel din Biblie, i-a fost dat 
să treacă printr-un regim de judecată mult mai precar 
decât al lui Adapa: om fiind, asupra lui apăsa „păcatul” 
(— vina, răul) din principiu. Drept urmare, locul lui, ca îm- 
pricinat, nu putea fi, pe toată durata probatorie, decât 
pe groapa de gunoi, la marginea cetăţii. Dorinţa de a 
participa la dialog, de a se afla faţă în faţă cu judecătorul 
suprem, nu-şi afla, deocamdată, justificarea, în condi- 
tiile tribunalului divin, când Domnul convocase tot sfatul, 
inclusiv pe Satan, acuzatorul improvizat şi de temut. 
Tocmai de aceea Elifaz, Bildad şi Ţofar, adamişti con- 
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vinşi, au găsit motive să se desolidarizeze; şi mai mult 
decât atât. 

Kramer aminteşte, cum am văzut, de „puterea crea- 
toare a verbului divin”, de mitul logosului, despre primul 
îndreptăţit de a face vorbire. Acest drept era transmisibil 
şi regelui, în unele religii străvechi, recunoscut ca „fiu” 
sau „ales” al zeului tutelar. Cuvântul rostit cu autoritate 
şi forță decidea ce trebuia să se întâmple; căpăta auto- 
nomie în sine, în chip de poruncă, de Lege. lar dacă 
Domnul însemna însuşi Cuvântul şi Legea — poruncă, 
se subînțelege că soarta lui lov ţinea mai mult de in- 
stanța de sus decât de cea de jos; care nici nu exista, 
dovadă controversele dintre cei trei (patru) înţelepţi. Şi 
dacă Legea funcţiona cu aceeaşi rigoare pe toată întin- 
derea Orientului antic, cu atât mai dificilă se arată şansa 
analistului de astăzi, derutat de autoritatea Legii sub 
domnia lui Anu, Baal sau lahve. Şi, totuşi, o distincţie 
se face posibilă, pornindu-se chiar din punctul care 
arată cea mai mare rezistenţă: „Un «lov» sumerian, co- 
pleşit de nenorocire, după cât se pare nemeritată, nu 
s-ar fi gândit să discute şi să se plângă, ci numai să im- 
plore, să geamă, să se vaiete şi să-şi mărturisească pă- 
catele şi greşelile pe care era inevitabil să le comită” 
(Samuel Noah Kramer, lucr. cit., p. 167). 

Un asemenea lov nu se distinge de viețuitoarele 
obişnuite cărora li se aplică numai tratamente umili- 
toare: bătaia, lanţul, robia. El nu are nici conştiinţă reli- 
gioasă ca să perceapă distanţa dintre sine şi persoana 
divină care-l are în seamă, cu intenţie de îndreptare pe 
calea adevărului de credinţă, nici înțelegere morală ca 
să discearnă între bine şi rău. Pedeapsa vine şi lui nu-i 
rămâne decât să se lamenteze ca orice animal hăituit. 
Lamentaţia este singurul element comportamental care 
menţine cele două ipostaze ale personajului, sumerian- 
iudeu, în paralelismul lor distanțat. Versetele sunt atât 
de unite în ton, încât par împrumutate de la un erou la 
altul. 

Dar lov din Biblie are tăria să pună întrebarea şi ştie 
cui s-o adreseze. Căci întrebarea care se naşte în inte- 
riorul său, în chip miraculos, îl trezeşte la o realitate 
nouă şi-i dă putere. Pariul dintre Dumnezeu şi Satan, 
pe seama nefericitei victime, este de natură morală: cei 
doi încearcă să-l testeze pe omul aruncat la marginea 
cetăţii, dacă acesta este supus cu desăvârşire averii şi 
traiului bun. lov este străin de un asemenea joc duplici- 
tar; pe de o parte crud, stil sumerian, pe de alta cu pur- 
tare de grijă din partea ocrotitorului ceresc. O întrebare 
destinată să rămână suspendată ar fi: ce direcţie ar fi 
luat lucrurile dacă lov ar fi fost înştiinţat de înţelegerea 
celor doi? Nu avem la îndemână, pentru orice presupu- 
nere, decât versetul celebru: „Domnul a dat, Domnul a 
luat. Fie numele Domnului binecuvântat”. Este o jude- 
cată emoţionantă, emisă cu gravitate şi răspundere, 
fără drept de recurs; nici pe departe simplă lamentaţie, 
asemenea multora din cuprinsul aceluiaşi text. Înţelesul 
acelei propoziţii este prin excelenţă religios, mai mult 
decât moral. Căci omul din ţinutul biblic Uz, despuiat de 
avere, de familie şi de prietenii ocazionali se simte în 
continuare ataşat de ființa divină, aceea care dă sens 
şi temei întregii sale existente. Dorinţa nestrămutată de 
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a rămâne în preajma Domnului nu se menţine din su- 
punere ori din frică, ci din convingerea că însăşi ființa 
lui purcede din ființa divină ca făptură creaturată. Abia 
ultima lovitură, destinată să-l arunce nu în sărăcie de- 
plină, ci în singurătate absolută, îi trezeşte teamă şi cu- 
tremurare. Drama de a fi părăsit de Dumnezeu, adică 
de a te trezi însingurat în aşa fel încât nici măcar în 
gând să nu ai posibilitate de dialogare, înseamnă sufe- 
rinţă de netămăduit, dar şi a doua cădere a omului, 
după cea adamică. Dacă lov ridică întrebarea, acuzator 
sau nu, o face cu hotărârea de a se separa de Adam. 
Domnul îi răspunde reaşezându-l în treapta de om, ca 
să rămână în dialog religios cu făptura Sa. De data 
aceasta fiind vorba de omul „fără prihană”, aşa că se 
re-pune întrebarea: Domnul a voit să-l încerce pe lov 
sau pe Sine? Răspunsul s-ar putea întrezări dacă s-ar 
presupune că El însuşi şi-a asumat aceeaşi încercare 
grea, urcând ca Fiu şi parte din unitatea Treimică, pe 
Cruce. S-ar constata că, într-adevăr, lov din Biblie n-a 
fost niciodată lăsat în părăsire. Ne spune unul dintre au- 
torii citați: „Dumnezeu, care a iniţiat şi dialogul, şi pariul 
peste capul lui lov, se comportă la sfârşitul celor dintâi 
încercări ca şi cum n-ar fi cunoscut mai dinainte cum va 
reacţiona lov, ca şi cum El însuşi ar fi aşteptat întâiele 
roade ale provocării. El se află în dispută cu Satana şi 
acceptă această lege a disputei care impune neinfluen- 
tarea mersului demonstraţiei prin folosirea unor mij- 
loace la care celălalt n-are acces. Dumnezeu pare, 
astfel, să-şi confirme Lui însuşi că nu s-a înşelat cu pri- 
vire la lov” (Mircea Ciobanu, lucr. cit, p. 171). 

Întâi s-a născut, în chip spontan şi cu îndelungă răb- 
dare, ataşamentul faţă de zeu şi apoi s-a lămurit binele, 
în permanentă competiţie cu răul. De unde rezultă că 
morala a izvorât direct din corpul religiei; este chiar 
parte a ei. Se şi spune că „nu are niciun dumnezeu” 
cine nu ţine răul la distanţă, atâta cât îi stă în putere. 


3. Morala în dialog cu religia 


Încă un element căruia îi vine rândul să intre în rol 
este frica. De regulă, i se dă un înţeles limitativ, de dic- 
ționar, dar trebuie să facem distincţie între frica naturală 
(- fiziologică ) şi frica învinsă; poate sunt şi altele. Fie- 
care îşi are cauza ei: necunoscutul, forța agresivă, pa- 
tima pentru putere etc. În principiu, nu există decât 
stăpâni şi victime. Când partenerii se angajează spon- 
tan, cu interese profitabile de o parte şi de alta, în planul 
culturii, al convieţuirii în acelaşi context socio-uman, as- 
perităţile se atenuează, se naşte tendinţa cunoaşterii 
reciproce; îşi găseşte rost proverbul vechi de când 
lumea: „Ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face”. Binele şi răul 
devin repere orientative, după îndelungă experimen- 
tare, şi fixate cu grijă în conştiinţa individului răspunză- 
tor de sine. A rămas celebră o vorbă a lui Nicolae lorga: 
„Mi-e frică să nu-mi fie frică”. Ştia că un grup de legio- 
nari, rebeli faţă de conducerea Mişcării, intenționau să-l 
captureze şi să-l elimine. Grija marelui istoric, înainte 
de toate ca om, era să nu-şi piardă echilibrul; dorea 
să-şi păstreze demnitatea, cu alte cuvinte se străduia, 
din răsputeri, să-şi învingă frica pe care o bănuia în 
stare să-l ia în stăpânire din clipă în clipă. Era o bătălie 
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eroică şi disperată cu sinele, dar o bătălie morală, nu 
religioasă. Istoricul a făcut doar mărturisirea („mi-e frică 
să nu-mi fie frică”) faţă de cei din apropiere, cu îngrijo- 
rare uşor de înțeles, dar fără să se lamenteze lăcră- 
mând ori umilindu-se. De aceea se poate prespune că, 
sub raport moral şi ca om, lorga, în împrejurarea res- 
pectivă, nu a fost învins. 

Lui lov de pe tăblițele sumeriene i-a fost frică în per- 
manenţă: de zei, de regi şi de tot ce-l înconjura. De la 
el nu se aud decât lamentaţii, el vede numai măreție şi 
forță peste tot, fără capacitate de a distinge natura emi- 
tentului, nici predispoziţie de dialogare, pentru a ajunge 
să constate existenţa binelui şi a răului în calităţile lor 
proprii. Este lovit de puternicii de sus. Atât. 

Alta este situaţia celui de-al doilea lov. El nu cu- 
noaşte frisoanele fricii, frică fiziologică, naturală, difuză. 
Din contra, este acuzat de orgoliu, de cutezanţă, pentru 
că nu se poate stăpâni să nu pună întrebări elaborate 
de el însuşi. Întâlnim tratate de teologie creştină orto- 
doxă în care lov este receptat din perspectiva semanticii 
numelui; cel puţin ca una dintre multele interpretări po- 
sibile. Este exact ce citim într-un recent manual de uz 
seminarial: „Această carte poartă numele personajului 
principal. Numele lui lov înseamnă potrivnic, duşman” 
(pr. prof. dr. Nicolae Ciudin, Studiul Vechiului Testa- 
ment. Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române. Tipărit cu binecuvântarea Prea Fe- 
ricitului Teoctist. Bucureşti, 2002, p. 264). Duşman faţă 
de cine? Pe Satan nu-l pomeneşte, pe Domnul din cer 
îl venerează şi-i duce lipsa. Pe de altă parte, frica nu 
este rostită în mod explicit, dar ea se subînțelege şi-l 
cuprinde pe lov numai şi numai la gândul că Dumnezeu 
l-a lăsat în însingurare, fapt ce-i provoacă suferinţă fără 
de margini. Aşadar, relaţia cu Domnul este pur reli- 
gioasă, ca de la Fiinţă la fiinţă. Chiar şi într-un dicţionar 
de recunoscută reputaţie academică starea de frică 
este înfăţişată în manieră reducționistă, ca spaimă şi 
derută, sub pretextul că „fețele Domnului” se dimensio- 
nează în măreție, splendoare şi stranietate, indiferent 
dacă este vorba de religii mono ori politeiste. „Faţa 
Domnului este înspăimântătoare şi pentru că arată ade- 
vărul şi dezvăluie nimicnicia omenirii în toată goliciunea 
ei” (Maurice Cocagnac, Simbolurile biblice. Lexic teolo- 
gic. Traducere din franceză de Michaela Slăvescu. Hu- 
manitas, Bucureşti, 1997, p. 17). Se dă curs unei 
pedagogii triumfaliste cu vechi state în istoria religiilor 
şi în acord cu bine-cunoscuta definiţie a lui Rudolf Otto 
despre sacru, pe principiul lui mysterium tremendum, 
pentru a se susţine că întâlnirea cu divinitatea provoacă 
şoc, fascinaţie, cutremurare; nu întâmpinare amiabilă şi 
aşteptare blândă ca de la Fiinţă la fiinţă: „Stau la uşa ta 
şi bat”. Ar trebui să ascultăm vocea psihanalizei celei 
mai autorizate (C.G. Jung, Psihologia religiei vestice şi 
estice, în Opere complete, 11. Traducere din germană 
de Viorica Nişcov. Editura Trei, Bucureşti, 2010; cap. 
Răspuns lui lov, cu deosebire paginile 401-415 ). Un 
cărturar de reputaţia lui Jean Delumeau valorifică şi el 
textul vechitestamentar prin grila psihologiei abisale. 
„Viaţa privată” a Evului Mediu occidental îi apare răvă- 


şită de „nevroză creştină”, de „angoasă patologică”, „fi- 


xaţie”, „culpabilitate”, „dolorism” şi de „boala scrupulu- 
lui”. Lucrarea avută în vedere aici este Păcatul şi frica, 
în două volume (Polirom, laşi, 1997), primul purtând tit- 
lul, cu semnificaţie psihanalitică evidentă, Culpabilitatea 
în Occident (secolele XIII-XVIII). Este adevărat că, în 
perioada indicată, Europa era bântuită de sectarisme 
de toate felurile şi de sindromul vrăjitoarelor; aşadar, 
psihanaliza îşi găseşte justificare (ca în orice epocă din 
istoria omenirii), dar cu măsură. Altfel, „ştiinţa” însăşi 
devine generatoare de frică şi de păcat. Culpa poate 
provoca tulburări de conştiinţă şi spectaculoase răstur- 
nări abisale. Toate ţin, în mod firesc, de competenţa psi- 
hiatrului, specializat, ca medic, să constate gradul de 
cădere a individului în subumanitate. Suferinţa este 
doar de natură fizică, trezeşte compătimire, îngrijorare, 
frică. Dar idealul omenirii din totdeauna a fost îmbună- 
tăţirea fiinţei pe temeiul binelui şi al adevărului de cre- 
dinţă. S-a constatat că îmbogățirea sufletească se 
înfăptuieşte, în mod real, numai în comuniunea eu-tu. 
Culpa şi însingurarea sunt cauze paralele: prima pro- 
voacă suferinţă fizică şi cădere iremediabilă; cealaltă 
conduce spre suferință morală dar este, adesea, înso- 
țită de speranţă. lov ne-o dovedeşte. lată un comenta- 
riu, să-l numim „pozitivist': 

„Singurătatea nu înseamnă totdeauna suferinţă. 
Desigur că la prima vedere ea apare astfel: a fi părăsit 
de prieteni înseamnă prilej de meditaţie . Să ne gândim 
la lov sau la Hristos pe Muntele Măslinilor. A fi părăsit 
de prieteni înseamnă a fi privat de apropierea care te 
susține, a celorlalţi. O asemenea pierdere a apropierii, 
a sprijinului celorlalţi este probabil foarte asemănătoare 
cu o altă uitare cunoscută: a fi uitat de Dumnezeu” 
(Hans-Georg Gadamer, Elogiul teoriei. Moştenirea Eu- 
ropei. Traducere de Octavian Nicolae şi Val. Panai- 
tescu. Cuvânt-înainte de Ştefan Afloroaei. Editura 
Polirom, laşi, 1999, p. 88). 

Un comentariu privind starea de frică, pe temeiul 
adevărului de credinţă, l-a consacrat Dumitru Stăniloae 
într-una dintre lucrările sale. Autorul preferă, însă, ca 
spaţiu de ilustrare, marile religii istorice şi arată că fie- 
care în parte s-a străduit să dea fenomenului în discuţie 
valori mult îmbunătăţite moral faţă de formulările strict 
pozitiviste acceptate în lexicoane. El se situează pe 
teren existențialist şi ontologic, semnalând distincţia pe 
care Heidegger o face între Angst şi Frucht, adică între 
„teama de lume” şi „teama de Dumnezeu”. Problema 
am comentat-o mai pe larg, cu alt prilej, în spiritul celor 
doi autori citați. Îmi permit să decupez fragmentul con- 
cluziv: 

„Am făcut apel la citate pentru a arăta de ce Dumitru 
Stăniloae a dorit să restaureze un cuvânt deteriorat, 
«frica». El a procedat, paradoxal, în spirit heideggerian, 
pentru că termenul în discuţie încă îşi dezvăluie este-le 
«ascuns», vizînd «fiinţarea ființei». Dar încă de la Sf. 
Toma se vorbeşte despre două feluri de frică de Dum- 
nezeu: una filială, izvorâtă din dragostea fiilor care se 
tem să n-o piardă pe cea a Tatălui şi astfel să se separe 
de El; alta servilă, a celor săraci în credinţă. Aceştia se 
tem, într-adevăr, că păcatele lor vor atrage mânia pă- 
rinţilor. Probabil că la un asemenea tip de frică se gân- 
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dea Im. Kant. Şi tot în spirit heideggerian (avant la let- 
tre) scrie Sf. Toma: «Dragostea este un principiu unifi- 
cator, după cum frica este unul de separare. Or, pe 
măsură ce uniunea se întăreşte, scade diviziunea. Deci 
când dragostea se măreşte, frica se micşorează cores- 
punzător». lată cum dragostea de Dumnezeu se află în 
raport cu credinţa sau cu teama. Aşa cum spunea pă- 
rintele Stăniloae, «nu credinţa se naşte din frică, ci frica 
din credinţă. Ca să-ţi fie frică de El, trebuie să crezi în 
El»” (Mic tratat de estetică teologică. Ediţia a Il-a. Edi- 
tura Eikon, Cluj-Napoca, 2009, p. 163). 

Fenomenele de evoluţie semantică petrecute pe 
teren religios, în definirea relaţiilor dintre autorităţile di- 
vine şi devoțţii lor, au cunoscut un proces asemănător 
şi în consonanță cu cele din domeniul moralei, simbio- 
tice iniţial, cu tendinţe de autonomizare pe parcurs de 
secole şi milenii. Tonul l-au dat şi de data aceasta reli- 
giile politeiste, care nu diferă de celelalte, doar că dis- 
pun de un personal mai numeros şi, poate, mai puţin 
„calificat”. Să ne amintim de viaţa Suzanei. În cartea 
respectivă, ni se relatează că marele Artaxerxe „care 
domnea peste o sută douăzeci şi şapte de ţări” obişnuia 
să dea ospețe în fală, la care invita prieteni de arme şi 
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de chefuri scandaloase. La una dintre petrecerile de- 
ocheate a dat ordin să se înfăţişeze şi regina Vasti, 
prima sa soție dintr-o mulţime. Ea a refuzat să apară în 
scenă, fapt ce a trezit mânia împăratului, care a decis, 
la trezie, s-o pedepsească exemplar. La drept vorbind, 
în culpă se afla împăratul, nu Vasti. Dar încă nu func- 
ționau principiile în reglementarea relaţiilor, nici între 
regi, nici între supușii lor, ci poruncile. Cain l-a ucis pe 
Abel. Totul este pus pe seama unui ritual agro-păsto- 
resc. Este şi motivul pentru care Dumnezeu se delimi- 
tează de asasin, însă nu din convingerea că ar fi făcut 
o faptă repudiabilă; mai mult, Abel a fost cel dat uitării. 
Este doar „începutul”; elementele acestor scenarii s-au 
repetat pe parcursul mileniilor, în chip de poveste şi de 
alegorie, ca omul să desprindă învăţămintele trebui- 
toare în creşterea lui înceată şi încercată de suferinţă. 
În momente de cumpănă, Domnul însuşi intră în rol cu- 
prins de grijă, să-i întindă mâna salvatoare, cum s-a 
văzut de o mulţime de ori, cum îşi imaginează şi Michel- 
Angelo fascinat de Sfânta Cupolă Sixtină. lar ce ne 
spun oamenii mari şi iniţiaţi nu poate fi decât adevărul 
adevărat; după cum adevărată în sens moral ne apare 
şi povestea lui lov, de ieri şi din totdeauna. 


ZILELE MIHAIL SADOVEANU 
INTR-UN ROMAN AL MAGDEI URSACHE 


Puţini sunt, cred, păşcănenii care ştiu că simpozio- 
nul Zilele Mihail Sadoveanu, organizat de Casa de 
Cultură cu acelaşi nume din municipiul Paşcani, este 
subiect al unui roman, mai bine zis cadrul de desfăşu- 
rare a subiectului respectivului roman. Mă refer la Con- 
versație pe Titanic, roman al Magdei Ursache tipărit 
de Editura Junimea din laşi cu aproape 10 ani în urmă, 
în 2001. Să nu vă imaginaţi cumva că este vorba de fai- 
mosul pachebot transatlantic scufundat în aprilie 1912, 
nu departe de insula Terra Nova, ca urmare a coliziunii 
cu un ghețar plutitor. „Titanicul” Magdei Ursache este 
un hârb de autobuz în care, la un început de noiembrie, 
se îmbarcă un grup de scriitori ieşeni, inclusiv universi- 
tari, invitaţi la Paşcani la aniversarea de-acum tradiţio- 
nală a prozatorului care a scris Venea o moară pe 
Siret, Hanu Ancuţei, Baltagul, Locul unde nu s-a în- 
tâmplat nimic, Frații Jderi şi alte o sută de cărţi, multe 
dintre ele adevărate pietre de hotar în literatura română 
a secolului XX. „Titanicul!” lui Nea Ovi (aşa se numeşte 
şoferul), ai cărui distinşi călători sunt uneori obligaţi să 
coboare şi să împingă in corpore la urnirea din loc a ra- 
blei, este de obicei spaţiul în care exegeţii operei/bio- 
grafiei lui Sadoveanu se angajează în dispute 
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veninoase, pe fundalul disensiunilor politice din postde- 
cembrism, când mai toţi foştii protelcultişti au năpârlit 
peste noapte, lansându-se într-un oportunism sfruntat 
şi agresiv. Atât replicile personajelor, cât şi comentariile 
auctoriale sunt memorabile, beneficiind de scriitura cu 
totul remarcabilă a Magdei Ursache, a cărei virtuozitate 
în exploatarea inteligentă, adică inventivă, a resurselor 
artistice ale limbii române este recunoscută. 

În paranteză fie spus, în general voi face abstracţie 
de acel cult fierbinte al personalităţii lui Mircea Eliade 
(devenit marca soților Ursache), cult care în roman se 
răsfrânge întrucâtva asupra unor membri ai „Gărzii de 
Fier”, partid la fel de prigonit sub trei dictaturi succesive, 
carlistă, antonesciană şi dejistă, autoarea nevăzând la 
adevărata lor dimensiune minusurile majore (oximoron 
asumat) ale purtătorilor de cămăşi verzi şi de pistoale; 
de unde idealizarea personajului Mureş Mihăileanu, 
„genitorul” poetului Aurel Savu, adică al principalului na- 
rator din roman, care, rod al unei impetuoase „iubiri de 
sezon”, trece în ochii păşcănenilor drept copil adoptat, 
„din tată necunoscut” (p. 70). Transferul afectiv semna- 
lat este de altfel absolut explicabil în plan psihologic, şi, 
ceea ce-i important, nu lezează efectul estetic. 

ED 
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Încheind „paranteza”, să remarcăm că romanul Con- 
versaţie pe Titanic are un subiect bifurcat în aşa fel 
încât bifurcația nu împiedică permanenta comunicaţie 
bilaterală a ramurilor rezultate. Mai simplu, aş spune că 
în carte reportajul sui-generis privind Zilele Mihail Sa- 
doveanu (la Paşcani, dar şi cu o prelungire la Mânăsti- 
rea Neamţu, unde, într-o casă ctitorită de mitropolitul 
Visarion Puiu, există un muzeu Sadoveanu) se împle- 
teşte cu un consistent fir epic privind viaţa privată a poe- 
tului Aurel Savu, care îşi va recunoaşte tatăl în 
persoana unui literat mai vârstnic, cu dramatic trecut le- 
gionar, şi care, totodată, îşi vede ameninţată fericirea 
conjugală din cauza mai vechiului derapaj al soţiei într-o 
aventură sexuală cu un medic chirurg, mare performer 
într-ale erotismului. Este aici loc şi pentru analiză psi- 
hologică, şi pentru „suspans”, şi pentru deznodământul 
oarecum imprevizibil. Pe de altă parte, din reportaj nu 
lipseşte „naufragiul”, deşi acesta se reduce la un simu- 
lacru meschin, la „scufundarea” temporară, grotescă, în 
groapa unei latrine rurale primitive, a personajului cel 
mai antipatizat de către autoare din cauza trecutului 
ideologic al insului şi a aplombului cu care a schimbat 
el macazul imediat după 22 decembrie 1989. 

Survolăm partea complet ficțională a cărții, intere- 
sându-ne cu osebire ceea ce am convenit să denumim 
reportajul simpozionului Zilele Mihail Sadoveanu, în 
care fiecare personaj trimite la câte un prototip existent 
ca atare în realitate, ori la câte un buchet de prototipuri 
asimilabile. Astfel, profesorul Arghire este Constantin 
Ciopraga, profesorul Teu este Al. Husar, poetul lancu 
Păun este inconfundabilul Horia Zilieru, Alexandru 
Andru, poreclit Alan, este Al. Andriescu, universitar ori- 
ginar din Gâşteştii Paşcanilor, în Lucian Barnea este de 
recunoscut Virgil Tănase, Hada e totuna cu Zaharia 
Sângeorzan, Ilarie Cirimpoi este Haralambie Țugui, pe 
când în „corifeul criticii ieşene” Pestriţu se aglutinează 
vreo trei critici de pe Bahlui, iar în Ghiţă Turcitu se pot 
decripta minimum doi competitori ai oportunismului 
aproape exhibiţionist de după 1989. 

Să limităm însă la cele de mai sus asemenea consi- 
deraţii şi să vedem ce se întâmplă la Zilele Mihail Sa- 
doveanu. Târându-se întocmai „ca reforma” din acei ani 
(comparaţia aparține autoarei), dârdala de autobuz, „sa- 
lonul” pe roţi al celor mai pătimaşe discuţii şi schimburi 
de replici din roman, pe teme din cele mai variate, 
ajunge în sfârşit la Paşcani. Să sărim direct la locul ac- 
tului cultural care i-a mobilizat pe o seamă de literați ie- 
şeni în localitatea de baştină a lui conu Mihai. Narator 
(am mai spus-o) este poetul Aurel Savu, personaj — 
ne-a asigurat Magda Ursache — sută la sută fictiv. Citat: 
„Sala e plină. Contăm, la Paşcani, pe cititorii fideli lui 
Sadoveanu. Asta face şi Arghire. Încearcă să le câştige 
bunăvoința, apud Miron Costin: /-— lubiţi, cinstiți ceti- 
tori de Sadoveanu... (şi desenează în aer, cu arătătorul, 
un apostrof)./ Teu începe să se trezească abia după ce 
a parcurs două coli despre «modelul idilic la Sado- 
veanu». Hada îl adoarme din nou (aş fi câştigat pariul) 
cu «oglindirea vieții în toate aspectele ei»./— Când ideile 
şi imaginaţia se lovesc (ba nu, se logodesc a zis), 
atunci se creează (în acest punct îşi adună buricele de- 


getelor cârnăţoase) sinteza (şi se întoarce spre Lucian 
Barnea). Sadoveanu poate spune «Moldova sunt eu!»./ 
Numai apelul la madam’ Bovary lipsea din expunere. 
Auditoriul e din ce în ce mai plictisit/abătut/obosit, deşi 
e abia începutul simpozionului. Îl am sub ochi, cum 
stăm aşezaţi pe laturile sălii, perpendicular cu prezidiul 
format din Teu, Barnea, Alexandru Andru clipind des şi 
Mistrie. Profesorul Arghire asigură comperajul de la al 
doilea microfon, fixat pe-o catedră, catedra pe-un po- 
dium, ceea ce-l face să-i privească de sus pe toți. Cel 
mai de sus, pe Mistrie, şeful Institutului de cercetare, 
dacă n-o fi ieşit la pensie. Mistrie aproape că nu se vede 
din scaun, atât de mic e. Lângă mine, un tinerel cu 
ochelari rotunzi, de sârmă (cred că funcţionează la Ca- 
tedra de limba română) murmură: «mizda păsii / mizda 
păsii / mizda păsii». La privirea mea intrigată se ex- 
plică:/- E un exerciţiu de dictie. În vederea comunicării. 
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Ca să mă încălzesc. / Plictiseala creşte / creşte / creşte, 
pe măsură ce Alan îşi parcurge foile îngălbenite, potic- 
nindu-se în hamul propriilor fraze. Dacă aş vrea să-l 
citez, mi-ar fi imposibil. Nu se poate reţine nimic. Leon 
[pentru curioşi, Leon = Luca Piţu] /-a poreclit Andropau- 
zescu” (pp. 16-17). Mai departe citim: „Anaru termină 
de comunicat (după patruzeci de minute). Îşi împătu- 
reşte foile, le pune-n buzunar (mai trebă şi la anu’) şi 
iese să micționeze” (p. 19). 

Despre Mihail Sadoveanu se emit, în public sau în 
particular, opinii de tot soiul. La un moment dat ai im- 
presia că prozatorului i se intentează un proces penal, 
de la care s-ar aştepta formularea unui verdict. Narato- 
rul începe printr-o succintă deliberare în forul său inte- 
rior: „Mă îndoiesc că am avut o idee bună când am 
acceptat să particip la manifestare, dar îl iubesc pe Sa- 
doveanu (nu numai ca păşcănean) şi hulirea lui perio- 
dică (parte dintre acuze: imoral, conştiinţă închiriată, 
criminal) nu mă lasă indiferent” (p. 13). Un proletcultist 
pocăit, arogându-şi cinic obiectivitatea lui Tacitus (sine 
ira et studio!), susține sus şi tare că „trebuie să discer- 
nem (...) între etapa Mitrea Cocor (glasul oratorului se 
umple, la refuz, de silă), şi etapa marilor opere ca (sic!) 
Creanga de aur, ca Divanul (sic!) persan. Sadoveanu 
le-a scris după ce a intrat în masonerie, ceiace i-a mo- 
dificat, cred ieu, veltanşaungul” (p. 27). În sală, „ocela- 
ristul” comentează sotto voce, la urechea naratorului: 
„Am găsit în «laşul literar» recenzia ăstuia la Mitrea 
Cocor. Folosea o sovlimbă, mamă-mamă! Pe-atunci îl 
deranja «instinctul de stăpânire a pământului». Mitrea 
a adus viața nouă. Cui? Ţăranului. De unde? Din Uni- 
une. Pe Nastasia o considera «femeia cea mai dina- 
mică» din toată... Argument: s-a dus cu trenul 
singură-singurică la Sibiu” (ibidem). Cel mai vehement 
contestatar al prozatorului se vădeşte a fi aşa-numitul 
Lucian Barnea, pentru care „Sadoveanu e o poartă în- 
chisă a literaturii române” (p. 38). Ca să-şi reliefeze cât 
mai impresionant ideea, el recurge la rememorarea 
unei amintiri din propria-i copilărie: „Era în'50 (şi face o 
pauză dramatică). Copil fiind, cutreieram Copoul de 
mână cu tatăl meu. La un moment dat, privirea mi-a fost 
atrasă de-o poartă (urmează descrierea porții, ca-ntr-o 
şedinţă de psihanaliză: grea / de fier / impozantă / pom- 
poasă / înzorzonată) şi de palatul din capătul aleii (luxos 
/ masiv/ trufaş etc.). Am vrut să trag de mâner, să intru. 
Poarta era zăvorâtă. Am început să plâng. Şi-atunci 
tatăl meu mi-a spus ce n-o să uit niciodată: «Fiule, pen- 
tru noi e interzis. Acolo stă Nomenklatura». De aceea, 
îşi rotunjeşte Barnea expunerea, Sadoveanu rămâne 
pentru mine atât: o poartă închisă” (p. 39). Argumentatie 
emoțională, artificioasă, nulă în fond. Bizar este faptul 
că profesorul Arghire (alias Constantin Ciopraga) nu ar- 
bitrează profesionist disputele pe tema Sadoveanu, el 
care în multe alte chestiuni îşi asumă în roman judi- 
cioase puneri la punct. 

Romanul nu neglijează agapa de la protopopiat, 
unde — specifică naratorul — „bunătăţile protoieriei sunt 
gospodărite ca-n Sadoveanu” (p. 39). Binecuvântat pri- 
lej pentru unii de a se deda la excese bahice, iar pentru 
lancu Păun (alias Horia Zilieru) de a însăila, cu glasu-i 
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bubuitor şi cu pronunțţia-i de pe Argeş şi Dâmboviţa, ob- 
servații piperate: „După ce un călugăr (cu aerul că nu 
mănâncă decât pâine pe pâine) spune rugăciunea şi bi- 
necuvântează bucatele, se dă startul la antreuri./— Pu- 
țină istorie! se aude vocea gravă a lui Mureş Mihăilescu. 
De ştiut: în casa memorială din Suceava a unui preot — 
Simion Florea Marian — n-a fost posibil, până-n '90, să 
se atârne o icoană. O singură icoană pe peretele dins- 
pre Răsărit. S-au opus forurile peceriste atee./- Da’ nici 
ca acuma. Săltăm dăn cădelniţi şi dăm cu busuiocu' pă 
unde e cazul şi pă unde nu e, tună lancu Păun. Am fi în 
stare, iertati părinte, să sfinţim şi bordelurile./ — Ei trăim 
şi noi aşa, din una-n (l)alta, intervine Dan. Ce-i drept e 
drept, propaganda religioasă a intrat într-o fază supra- 
realistă” (p. 50). 

Escapada la Mânăstirea Neamţu are peripeţiile ei, 
mai ales pe drumul de întoarcere: „Abia când trecem de 
curbele dramatice din Codrii Paşcanilor, ne dăm seama 
că Teu lipseşte. Întoarcem şi-l găsim unde l-am lăsat, 
pe un scaun, în birtul din Vânători. Urletele formaţiei 
Sfinx Experience nu-l deranjează (...) / Când ajungem 
iarăşi în aceleaşi curbe dramatice, se îneacă motorul. 
Ne dăm jos şi împingem la autobuz. Mistrie — mic şi dol- 
dora de energie; Ilarie — cu grija operaţiei; Hada — fără 
chef; Pestrițu — plictisit şi important; lonuț Furnică — um- 
flat la ochi; Dan, cu un «mizdapăsii» adresat mijloacelor 
de transport; Vasile Scândură — confuz; Cavaleru — şi 
mai confuz [ăştia doi din urmă erau marii pilangii ai 
„echipajului”!]. Mai puțin Andru, care se ascunde con- 
spirativ după tufele de alun din marginea şoselei. Conu 
Teofil organizează acţiunea:/ — Buneţi mâna! Încă-un 
bic, abucă şi tu, Marinaş!/ — Acuma, împreună, ne în- 
deamnă lancu Păun./ Am reuşit. Mirosul de pădure s-a 
amestecat cu fumul țevii de eşapament. Ne prăbuşim 
pe scaunele cu muşamaua ruptă, frânţi de efort. Peisa- 
jul e neclar ca o icoană. Din cauza ceții şi-a întunericu- 
lui, culorile sunt scorojite./ Nea Ovi, şoferul, pocneşte 
uşile, luându-şi o măsură de precauţie:/ — Sunteţi toți? 
N-a mai rămas nimeni jos?” (pp. 191-192). 

„Conversaţia” de pe buclucaşul „Titanic” rutier 
nu-i niciodată în pană de subiecte. Se dezbat aici la 
nesfârşit probleme de literatură, viaţa literară în aspec- 
tele ei din culise, dar şi chestiuni de politică, intelectualul 
român fiind de o vrednicie rară când e de pus ţara la 
cale, cu gura. Cine doreşte să aibă o imagine pregnantă 
a stării de spirit din România în preajma anului 2000, 
să citească romanul Magdei Ursache, bazat pe o docu- 
mentatie fantastică, pe un spirit de observaţie la fel de 
fantastic, pe un discernământ logic sigur de sine, roman 
scris într-un stil eseistic elevat, cu o sumedenie de vo- 
lute aforistice, suprasaturat de o informaţie livrescă de 
bun gust, stil similar aceluia din romanul Universitatea 
care ucide (1995) sau din volumele de eseuri inimita- 
bile Pe muchie de hârtie (2007) şi Să citiţi bine! 
(2010).! 


1 Text rostit în ziua de 6 noiembrie 2010, în cadrul Simpo- 
zionului „Zilele Mihail Sadoveanu”, ediția a XXXIX-a, la Casa 
de Cultură „Mihail Sadoveanu” din Paşcani. 


eseu 


Tudor Cicu 


„EZITÂND ÎNTRE TAINĂ ŞI NIMIC” (IV) 


7. Despre descifrarea vremurilor 


Despre cel de-al şaptelea volum de poezie apărut în 
ordine cronologică şi publicat de Liviu loan Stoiciu la 
Ed. Pontica, 1997, intitulat Ruinele poemului, critica 
vremii amintea: „Ca şi Inima de raze, volumul Ruinele 
poemului e bântuit de tema şi fantoma morții...” (Mihail 
Vakulovski); iar Mircea A. Diaconu sublinia linia care 
trasa volumului „oralitatea şi impresia de spectacular... 
convins că realul e numai umbra unei taine nedescifra- 
bile”. Ca să putem descifra cele spuse de cei doi critici 
ai volumului, să ne reamintim ce spunea însuşi autorul 
în Jurnalul său despre această apăsătoare şi sumbră 
percepție a realului ca umbră a „unei taine nedescifra- 
bile” la 11 februarie 1973: „... vrând-nevrând, împlinesc 
23 de ani. Anul 23: an de sfârşit, fără importanţă. Ne- 
suportându-mi ziua de naştere, o voi sărbători în bătaie 
de joc, singur... mie deja îmi miroase a moarte”; sau la 
5 martie 1972: „În familia noastră nici unul nu ştie ce 
face şi ce gândeşte celălalt. Şi e prea târziu să mai fie 
îndreptat ceva”. Să fi fost aceste gânduri din tinereţe 
rodul unor chinuitoare întrebări şi a căror eliberare s-a 
putut concretiza abia peste 30 de ani, prin scrierea vo- 
lumului Ruinele poemului, ca descătuşare energetică a 
unor resurse interioare folosite acum ca terapie a sufle- 
tului? Sau asistăm după ani şi ani de la steaua care-a 
răsărit, pusă abia acum vederii noastre, la ceea ce cân- 
dva învăţăcelul a semnalat o anomalie în mişcarea unei 
stele, ori o nebuloasă dintr-un real cu umbre şi imagini 
în spectacular? Ori, amintindu-ne de vorbele lui Hamlet: 
„Ce-am fost şi ce-am voit, să spui întocmai / Neştiutori- 
lor”, poetul îşi urmează calea celor spuse cândva în Jur- 
nal şi simte că poate descifra acum taina dintre scriere 
şi trăire? Ori se „autoînşală” ca Orsino din A douăspre- 
zecea noapte, punându-şi o mască psihologică, când 
afirma: „ în el există nu unul, ci şaisprezece, douăsute- 
cinci, fără / număr, alţi / şi alţi indivizi deosebiți, care / 
nu se înțeleg nicicum între ei...” (În vâltoare). Parcur- 
gând cu atenţie volumul, cititorul, cred, va observa la 
poet două trăsături cel puţin curioase şi interpretabile, 
la prima vedere: în poezie manifestă o elocință home- 
riană rostuită în poem pe o expunere prozaică a versu- 
lui, dar şi o aşezare în expectativă a gândului. Astfel că, 
dacă iei în discuţie şi priveşti numai stratul lingvistic, nu 
are cum să te contrarieze; dar, dacă priveşti/cauţi cu te- 
meinicie sensul mesajului transmis, abia atunci sub- 
stanța gândului său rezonează vocabularului, aflat 
într-o arhitectură insolită. Asta numim noi — sau cei 
care-i privim opera din unghiuri diferite — armonia cos- 
mică a tot ce-a dat prin „rostirea” scriiturii sale; o cre- 
dință epicureică în lumea de deasupra, din afara cerului 
şi a unor lumi la nesfârşit. Or noi vedem că omul LIS se 


teme de „nerostirea” elementelor naturale din lumea 
soarelui şi pământului. Aceste schimbări şi oscilaţii atât 
în poezia, cât şi în viaţa poetului, le înțelegem prin de- 
presiunile care urmează altor exaltări ale sale, în acel 
micro-cosmos al ființei care cuprinde — strânge - şi — 
contopeşte fără odihnă substanţa gândului. În această 
nouă carte de poeme, nu credem că s-au pierdut „so- 
lemnitatea şi aerul ermetizant” de care amintea Marin 
Mincu fie şi tangenţial, despre noua evoluţie a scrierii 
poemelor lui LIS. Mai degrabă ni s-ar părea a fi rătăcirile 
unui poet într-o lume de mult apusă, o lume pierdută în 
labirint şi fără ieşire uneori, dar mereu atentă la parti- 
cularitatea ei de lume cel puţin stranie în care, ca o ne- 
bunie, realismul se aliază cu fantasticul şi tragicul cu 
comicul. Scenariul parcurs acum de cititor pare al unui 
regizor dezorientat într-o lume absurdă încercând să 
pună cap la cap mii de contradicții şi de fapte neînţe- 
lese, dar cu proiectări în ficţiune: „învăţăcelul a semna- 
lat o anomalie în mişcarea unei stele” (sau aşa ceva!); 
undeva, „nişte oameni necredincioşi” scormoneau (ză- 
dărau) jarul focului şi săreau peste el ca să plouă. Poe- 
mul (un ritual păgân?) îmi aminteşte de acel obicei 
turcesc, numit „hidrelez”, când în apropierea sărbătorilor 
de primăvară fiecare membru dintr-o familie sare peste 
un foc făcut cu resturi şi buruieni uscate din bătătura 
gospodarului şi pronunță cuvintele: hastaliklar, kârgân- 
lâKlar... ateşlemek (adică ceva în genul) „bolile şi neca- 
zurile să ardă în acest foc”. Mai departe, auzind că o 
cioară „croncăne pe o creangă năpădită de ispite”, în 
timp ce poetul aprinde „fitilul la candela sufletului” şi ca 
în povestea voinicului îmbrăcat în piele de porc din o cu 
totul altă poveste, acum de pe fata de împărat căzu pie- 
lea, dar vezi, nu era piele, era pasăre: cam asta se 
vedea pe pânza cinematografului deschis în aer liber. 
Scenariul acesta, de un vizionarism kafkian, pare a se 
repeta la nesfârşit: o copilă „ridică mâna stângă şi / 
arată la ceruri, ce arată? O altă nebuloasă? Mergi, / 
loane, de te închină şi aprinde / candela la icoană.” (O 
nebuloasă). Poemul care deschide volumul conţine şi 
cheia descifrării acestei lumi labirintice cu fapte neînţe- 
lese şi susceptibile de interpretări: „atât / îţi mai trebuia 
să faci. Un pas... Boala / se trage de la / lună. Întredes- 
chizi obloanele de plumb. În /zarea / amenințătoare, tă- 
râmul celălalt se îndepărtează, se / îndepărtează: 
tărîmul acela era legat de tinereţea mea... plângi / liniş- 
tită, abia acum văd” (Maşina metafizică). Dar ce anume 
îl marcase pe poet la tinerețe? Să vedem: „morții / din 
cimitir ridică două degete, vor să / întrebe ce au de 
gând, până la urmă” (din poemul din tinerețe Mă recu- 
noşti, Homer? — retro 21 partea a III a). Dacă ploaia de 
stele era considerată atunci drept sufletele celor plecați, 
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acum: „toţi (sunt) plecaţi în căutarea lui / Dumnezeu şi 
/ nemaiîntorşi”. Donquijotismul lui LIS e în realitate şi 
dezolant şi grandios. Această amprentă a eroului lui 
Cervantes e umbra care ne urmăreşte pagină cu pagină 
şi accentuează impresia că poetul dă un sens parabolic 
unor forțe diriguitoare din umbră destinului nostru. Por- 
nind de la acest poem, vom începe a dezlega ce anume 
a declanşat scrierea acestor poeme a ruinelor; care vor 
să reprezinte „adevărul” realităţii şi nu o teorie oarecare. 
Să-l ascultăm pe poet: „Dumnezeu trece prin faţa feres- 
trei, cu sirenă — vezi / câte zbârcituri are pe față? Nu 
văd. / Scârțâie duşumeaua: sprijiniți pe coate muţi / şi 
azi vă clătinaţi / linguriţa în ceaşcă, nemulțumiți. Cioara, 
de pe / uşa de la intrare, cârâie, strigă, îşi / bate aripile, 
numai noi doi o înțelegem: norocul vă surâde iar, spune 
ea. Voi, din popor, / aplaudaţi. Nu / te mai holba atât: ce 
ai...” (Muzeu transformat în biserică). Cititorul e convins 
că şi-a demascat „la masa de scris şi citit” personajul 
de tip sorescian: „măcar atâta cât să se demaşte con- 
ştiinţa divină... aici, unde spunem că sunt / vremelnice 
şi stricăcioase priveliştile: / în bibliotecă, în cimitirul ei, / 
răscoliţi de resentimente” (Răscoliţi de resentimente). 
Dar cred însă că cititorul nostru s-a înşelat şi a rămas o 
bucată de vreme spre spaţiul în aparenţă gol. Nu spu- 
nea Lucian Blaga: „După ce descoperim că viaţa nu are 
nici un sens, nu ne rămâne altceva decât să-i dăm un 
sens"!? Altfel, va veni ruina, avertizează poetul. Vedeţi? 
Poetului nu-i place să-şi facă singur iluzii. Nu are încă 
„norocul să fie intuit mai exact”, cum spunea undeva în 
Cartea Zădărniciei. Tot se temea LIS că nu e luat în se- 
rios şi nu s-a găsit criticul care să meargă în profunzi- 
mea cărţilor sale să tragă o concluzie, aşa că de-acum 
să dăm frâu liber imaginaţiei cititorului nostru virtual, 
pentru că dincolo de zona de claritate impecabilă din 
anumite poeme, se întind şi zone de ceaţă şi beznă ce 
par a ţine de lumea de dincolo, ascunse raţiunii şi sim- 
țurilor noastre. Don Quijote poate „săvârşi fără stavile 
cele mai nebuneşti fapte”, după cum se exprima Kafka. 
Nu spunea bunăoară Hamlet: „Şi în căderea unei vrăbii 
lucrează providenta... Totul e să fii pregătit”? Asta şi în- 
cercăm să-i sugerăm cititorului nostru: precauţie, acolo 
unde căutarea altora a eşuat, pentru că trăirea la care 
face referire poetul nu poate însemna altceva decât o 
halucinație: „aici, neapărat / aici, unde miracolul, ade- 
menirea şi seducția te / trag la fund, dacă-ţi pui mintea” 
(O bere halucinogenă). Intuim unele „legături directe cu 
lumea cealaltă” (nu neapărat cea păzită de cerberul pus 
de Hades la intrarea în Infern — mai degrabă, lumea 
cealaltă, a unei iubiri mistuitoare. Cartea aceasta pare 
a avea un singur vers de iubire (dar ce vers!); să exem- 
plificăm: „De când până / şi copacul migraţiei, atins de 
frumuseţea / ta a înflorit — iarna!... Unde ești, totuşi? Ră- 
masă / numai trup fără suflet — că le-ai afurisit / pe toate” 
(Frumusețea — cuțit). Uite aşa „poemul devine un câmp 
magnetic care atrage materiile explozive”, după cum a 
observat undeva Eugen Simion. Cartea aceasta nu este 
singulară în opera LIS-iană, fără comunicare cu cele 
anterioare şi cele ce vor urma; e un univers complex de 
relaţii, o marcare punctuală între axa atemporală şi or- 
donata a-spaţială atâtor secrete legate „de lumea cea- 
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laltă”. Dacă în unele poeme (în mod pregnant în volu- 
mul La fanion), LIS a dat o mai mare atenţie epicului, 
pe parcurs substanța poeziei sale e aleasă cu grijă 
dintr-un „aer ermetizant”, preferând cuvintelor obişnuite, 
cuvintele uimitoare şi acele detalii circumstanţiale pe 
placul cititorului (pare influenţat de Cervantes şi Kafka, 
dar nu sunt sigur dacă le arată în substanţa poemelor 
sale vreo admiraţie vădită). Lumea de „aici” sau de „din- 
colo” îşi derulează cinematografic atât certitudini, cât şi 
secrete într-o continuă uimire şi revelaţie, iar poetul nu 
e străin de acea ecuaţie a cugetării blagiene redată mai 
sus. În Cartea Zădărniciei (p. 365), LIS făcea următoa- 
rea precizare, care va trebui acum luată în seamă: „Tata 
nu are amintiri frumoase. Tot ce face şi doreşte el iese 
pe dos. L-am moştenit în amănunt, sunt o copie alui”. 
Să ne transpunem şi în poem: „La umbra vişinului pe 
jumătate uscat, vişin / bătrân, îşi / aprinde o ţigară cu 
mâinile tremurătoare: de departe / vede cum vine spre 
el adeverirea (s.n.)... Nemernica! De fiecare / dată când 
ceva esenţial nu merge, vine / ea! În acelaşi cult al / ne- 
desăvârşirii” (Adeverirea). Se cuvine o observaţie: cei 
ce copiază, sau se descoperă în copia unei persoane 
studiate minuţios, ori vreo fiinţă îndrăgită, o fac în mod 
impersonal, o fac pentru că-i atribuie acesteia însăşi li- 
bertatea unei literaturi în care-şi pune toate speranțele. 
Ceva asemănător pactului pe care Faust al lui Goethe 
îl face cu Mefistofel. Să reținem numai dorinţa lui Faust 
înainte de apariţia viclenei făpturi mefistofelice: „lăuntric 
să cunosc prin ce se ţine universul / Să văd puterile. Se- 
minţele [esenţa lucrurilor s.n.] a toate să le ştiu / Să 
nu-mi încurc printre cuvinte mersul”, sau cum spune 
mai departe: „Cuvintele, de nu-s simţite, rămân reci, / 
Din suflet vorbele să crească, / Să-nduplece pe-ascul- 
tător”. Asemeni intuiţiei faustiene: „Ah! Două suflete-s 
în mine! Cum se zbat / În piept, să nu mai locuiască îm- 
preună!”, ființa care arde, aici în viaţă se zbate într-un 
singur trup, după moarte şi judecată, în nenumărate. Ci- 
tindu-i poemul Abundenţa sufletească, cititorul nu va 
avea pretenţia că-i va surprinde dintr-o dată miezul epic, 
un fir epic de altfel limpede, care i se încolăceşte cu vi- 
clenie în jurul ideii că cea de-a doua fiinţă a poetului a 
trecut de mult în tărâmul morții şi de acolo face bezele 
trupului rămas dincoace: „atunci a urcat cu toţii să veri- 
fice care / este adevărul-adevărat, pe corabie, ridicând 
/ ancora. Pe corabie / unde abundența sufletească era 
/ dominatoare”. Şi au plutit până în a şasea zi „...când 
le-a apărut la orizont / ţinutul / morții reîncarnat”. Spai- 
mele, delirul halucinant, teama, frica, resemnarea față 
de moarte, toate astea ţâşnesc din tărâmul mortii celui 
„pe care eu îl credeam pierit de mult”, cum precizează 
în alt poem; în cel în care se crede (Alesul) reîncarnat 
şi trimis din nou pe pământ cu un mesaj. Poetul se con- 
centrează asupra primei (sub magia aceea dezorien- 
tată) şi ultimei fraze (ţinutul morţii reîncarnat) ca să te 
facă să te dai de partea magicianului prin emoție fi- 
rească. Acest ciclu, maşina de catastrofe — poemul rui- 
nelor, rotunjeşte, adânceşte, nuanţează: un poem 
biografic al familiei, zugrăvită epic în Cartea Zădărniciei 
şi întreţinută liric într-un univers în care dramele se hră- 
nesc din propria lor substanţă ca în fulguraţiile duhului 
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ce contopeşte „al nopții ceas”, din piesa shakespea- 
reană. Aici scenele (apariţiile) se produc însă pe „ecra- 
nul de pânză al cinematografului în aer liber îngrozit”; 
şi unde fiecare ficțiune „trebuie să-şi consume nebunia.” 
E un amplu cântec de trecut Acheronul (a se traduce: 
durerea sufletească), pe care a cunoscut-o şi întâmpi- 
nat-o şi Ulise când a călătorit prin tărâmul morţilor în 
Cântul X din Odiseea. E ordinul lăuntric al existenţei 
unei duble creaţii: dublură care trăieşte în corp şi care 
se manifestă la moarte prin desprinderea sufletului de 
trup: „nu te gândi la nimic! Scrie! Era aceeaşi voce de 
dincolo de mormânt. Tu eşti? Da fiule, eu ţi-am cerut să 
scrii. Cred că pe calea asta o să reuşim să comunicăm 
mult mai bine” (din volumul: La plecare/2003). Ultimul 
ciclu al volumului, Dărăpănătura manuscriselor, e con- 
secința acestui lanţ de reflecții sumbre din ciclul ante- 
rior, unde amintirile altor vieţi „un tropot îndepărtat din 
trecut” parcurg acum „al vieţii labirintic mers rătăcitor”, 
cum definea titanul de la Weimar zbuciumul vieții. 
Tranşeea, din care scrie acum LIS, e tristețea lui provi- 
zorie, unde aşteaptă cu încredere că poate fi salvat: 
„Priveşte / pe geam, afară: streşinile picură, picură flo- 
răria lor de gheaţă şi lemn. Picură o proprietate a zeului. 
Picură tristețea lui de ieri...” (Picură tristețea de ieri). Dar 
cititorul acestor rânduri se va întreba pe drept: unde e 
taina şi unde e ezitarea poetului? Locul zăganului (ceva 
misterios, nu?) a dispărut din munţii noştri. Era locul 
unde pana poeţilor, spre a nu se prăbuşi în misterios, 
dar nici a ezita să se avânte în zbor, trebuia să ia altitu- 
dine. Spre steaua lor norocoasă. În cazul poetului LIS, 
spre nebuloasa unde vechiul zeu pregăteşte locul să 
semene sămânţa: „dacă o pierdeau, pierdeau totul: o / 
nebuloasă. Gângurind. În împărăţia / nebuloaselor spi- 
rale... Spălau copila, de ce nu / ţipă?, o ciupeau. Nu de 
mult născută (pe când erau zilele pline de soare). Co- 
pila care trage acum să / moară: o spălau într-o covată 
cu / apă în care naşa arunca flori, boabe de fasole albă, 
/ pene, câţiva bănuţi, un ou, un condei şi / câteva firimi- 
turi de pâine, „să aibă sufletul bun” (O nebuloasă). Li- 
rismul nu este aici un cântec îngânat precum un 
descântec dintr-un obicei din popor cu elementele lui 
folcloristice, ci un fel de mitologie autohtonă care e pe 
punctul de a ne semnala ceva: iminenţa unei revelații 
ce constituie, poate, faptul estetic al poemului. lată po- 
vestea vieţii sale, cuprinse în versurile unor poeme 
unde se simte elanul său îndreptat către „cereşti lima- 
nuri”: către cereşti limanuri mă îndrumă şi Goethe în 
Faust. Cu următoarea observaţie a poetului din Ruinele 
poemului: „să nu căutăm să descifrăm vremurile”. Liviu 
loan Stoiciu are prin acest nou volum, o relaţie perso- 
nală cu fiecare viitor cititor. Se poate spune şi aşa: se 
confundă cu el, dialoghează cu el, îi împărtăşeşte ne- 
încrederea, dar şi speranţa izbândirii şi îi redă fericirea 
încrederii în forțele sale interioare. „Dă / Doamne să se 
încălzească vremea, să semănăm. Copila / ridică mâna 
stângă şi / arată la ceruri...” Aşadar, singurul chip ca să 
ne îndreptăm spre Universul poetic LIS e să ne înzes- 
trăm cu toate cele de trebuință descifrării acestor vre- 
muri pentru izbânda noastră. 


8. Secolul care ne suflă în ceafă 

Dacă pe autorul basmului (după Călinescu) îl preo- 
cupa, în principal, să traducă „în materie fabuloasă o 
idee morală potrivită cu locul unde se află”, pe autorul 
celui de-al optulea volum de poezie apărut în ordine 
cronologică şi publicat de Liviu loan Stoiciu la Ed. Axa, 
1997, şi intitulat Post-ospicii, trecător spre veşnicia uni- 
versului numit Poezie, îl simţim prin contaminaţie influ- 
ențat de toate cele înconjurătoare şi „cereşti limanuri” 
(cum le-a numit Goethe), dar, mai ales, contopit în mai 
multe fragmente de basme (suprarealul) şi întâmplări 
biografice (realul), înzidit ca Ana lui Manole în casa poe- 
mului său. Doar în faţa muntelui şi dinaintea mării mai 
poți înfrânge neputinţa de a te măsura cu tăria cuvân- 
tului, pentru că dinaintea colii de scris admiraţia înce- 
tează şi face loc contemplației vremelnice; nu mai sunt 
bariere în plus de pus revoltei rimbauldiene din acel 
„anotimp în infern” atât de actual (atunci ca şi acum). 
Cuprins de picoteală pe pragul prăvăliei sale (dintr-un 
bazar închipuit la marginea poveştilor), cititorul va mai 
avea multe de văzut şi parcurs, deschizându-i cartea 
aceasta de poezie şi încercând cu gândul său să-l ur- 
mărească pe poet „la apropierea înserării”, când îl cu- 
prinde anxietatea ca „rezultat al suprapunerii unor 
amintiri...”. Să reluăm drumurile de aici şi să-l însoţim 
şi noi pe trâmbițaşul care intra în cetate şi, cu meşteşu- 
gite cuvinte, striga celor dispuşi să se oprească din tre- 
buri şi să-l asculte: „nu suntem salvaţi, e vorba doar de 
o amânare” (o răsuflare în ceafă a secolului trecut) Şi 
dintr-o dată toate se pun în mişcare. Lumea poate să 
meargă înainte: „Cornul lunii abia luminează: tu vătă- 
mată, trezită /peste noapte în lumea / antică, încreme- 
nită de uimire, cu mâna pe capacul / ridicat al 
sarcofagului, în / căutarea unui antidot, priveşti cu fre- 
nezie în / zare — cineva ţi-a ghicit gândurile” (trezită pe 
altă lume, în antichitate). Dacă am avea ca Alexandru 
cel Mare, interpreții cei mai teribili de vise — printre ei şi 
pe vestitul Aristandru — am putea avea şi noi o percepție 
a realului ca expresie a „unei lumi magice”, cum sugera 
LIS în Cartea zădărniciei,p. 54. Şi am putea zări prin 
năclăiala beznei sau în nesiguranța obscurului secol ori 
chiar să facem mai multă lumină în păienjenişul întâm- 
plărilor dictate de Sus (a se vedea aceeaşi Carte a ză- 
dărniciei, p. 195) — unele —, rod al Hazardului, — altele — 
un muzeu al faptelor lăsate drept amintiri pământenilor 
„de acolo de la înălțimea zeilor”. Acolo unde realismul 
se aliază cu fantasticul, şi tragicul cu comicul, viziona- 
rismul de tip kafkian din „subterana” vis-ospiciu a „su- 
prapunerii unor amintiri” adjudene ne va oferi, în cele 
din urmă, straturi-straturi ale unui univers poetic care 
tratează în general temele, şi nu stările poetului; şi dins- 
pre care, secolul trecut ne suflă în ceafă. Scenariul 
acesta, conceput în „saloanele subterane” ale textelor, 
de un vizionarism kafkian, pare a se repeta la nesfârşit: 
poetul, care îşi dă sine-die „dezlegarea de la Sfânta 
Spovedanie”, e umbra care ne urmăreşte din umbră pa- 
gină cu pagină şi accentuează impresia că poetul dă un 
sens parabolic unor forţe diriguitoare ale destinului nos- 
tru. Din nou: spaimele, delirul halucinant, teama, frica, 
resemnarea față de moarte, semne şi temeri deopo- 
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trivă, urâtul, disprețul, mânia, milostivirea... sunt cheile 
participării sale la un întreg ceremonial poetic. Don Qui- 
jote poate „săvârşi fără stavile cele mai nebuneşti 
fapte”, după cum se exprima Kafka, şi notam, de altmin- 
teri, şi în articolul precedent; căci toate se vor pune în 
mişcare dinspre acele subterane sub formă de „unde 
termice”. Şi de ce nu s-ar mişca? Îngerul său păzitor: 
„EI, care mă vizitează periodic în interior”, îl va salva în- 
totdeauna de veşnica îndoială hamletiană. Poetul pre- 
feră cuvintele uimitoare pentru a retrăi liric fragmente 
de viaţă, iar în partea discursivă a poemelor, acele de- 
talii circumstanţiale simulează incertitudini — ne aflăm 
doar la pragul dintre realitate şi irealitate — pentru a fi 
mereu pe placul cititorului. Suntem la marginea poveş- 
tilor şi a evocărilor din vechile saga. Dintr-un anumit 
unghi, avem de-a face cu o trecere din planul irealităţii 
în cel al poveştilor, ori o poleială de mistere turnate în 
urechea cititorului cu uimirea descrierii unor viziuni apo- 
caliptice. Să-l cităm din poemul O piesă de muzeu: „as- 
cultă, acum urcă pe polița asta (care e legată de nişte 
/ lanţuri), / vezi că eu o să te las din cer în jos, încet, 
încet şi / când te vei apropia destul de pământ, tu să / 
sari jos de pe ea şi — succes! O / să trăieşti şi tu de pe 
o zi pe alta, până / ce-o să fii descoperit, cercetat, cu- 
rățat de noroi, plin de substanţe / minerale, şi-o să fii 
pus în / vitrină, la muzeu...”. În aceste poeme din Post- 
ospicii, LIS săvârşeşte totodată şi ceea ce Borges, cu 
modestie scriitoricească, făcea o „temeinică analiză” a 
textului în limitele inovației cărturăreşti, pregătit să des- 
facă liric, „nodul destinului”. Din când în când, în lumea 
poemelor lui LIS, secvențe apocaliptice, ori ale vreunui 
straniu personaj kafkian, vin să ne traseze granițele 
unui tărâm în care nevoia de comunicare, de fraternitate 
e exprimată cât se poate de firesc într-un tablou al ne- 
liniştii şi firii sale bănuitoare, care „suportă tot felul de 
lipsuri”: Oameni / pe care nu-i vedem, dar care ies la 
suprafață din când în când să / împletească din umbra 
/ vremii pânze de păianjen, fără / a păstra vreo portiţă 
de scăpare. Ei, care fac şi oale şi / păpuşi de lut şi co- 
şuri şi le insuflă câte / un pic de viaţă cu horcăiala gurii 
şi cu puterea ochilor / lor bulbucaţi...” (peşti înotând în 
apa memoriei). Ecuația întrebării (din titlurile unor 
poeme: vezi Au vreun sens toate?) pune în discuţie trei 
stări de fapt (şi ele) destul de stranii şi incompatibile ca 
alăturare pentru a da un sens acelor stări de buimă- 
ceală iluminată şi pe care ne-o joacă uneori viaţa pe di- 
nainte. Redăm: 1.Tabloul inițiatic pregătitor: „Sub 
acoperişul în pantă, / unde se mulg singure oile, as- 
cunsă, paparuda, cu / trupul plin de vânătăi, acoperită 
cu crengi de brad, după / ce a alergat pe ulițele / satului, 
udată de copii şi lovită cu nuiele, / plânge...” 2. Tabloul 
suprarealist al unei imagini apocaliptice strecurat ca o 
aparenţă indiferentă: „În timp ce, la vecini, în / sicriu de 
scândură negeluită, descoperit, este un / necunoscut (o 
păpuşă uriaşă de lut, cu sexul ieşit / în evidenţă), căruia 
/ îi cântă o privighetoare — sub nuc, afară în ogradă...” 
3. Tabloul văzut cu gândul său, care ne dă şi cheia in- 
trospecției sale vizionare: „Plus păpuşile de caş de oaie, 
muşcate şi onoarea / trufia, arțagul şi visurile de domi- 
nație ale / tuturor consătenilor — şi ce / dacă? Au vreun 
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sens toate?”. Răspunsul îl va găsi cititorul în următorul 
poem (dând straturile lirice de o parte): „voi nu plecaţi 
odată cu împuţitura / aia? La ora asta? Unde / să ple- 
căm... Unde se lasă călcată pe rochie Maica / Domnu- 
lui, treaba voastră! Tot / nebună a rămas, bă nevastă-ta. 
Păi / dacă a privit în ochii / bufniței...” (se lasă viitorul, 
ca întunericul). „Cei ce visează ziua cunosc multe lu- 
cruri, care le scapă celor care visează noaptea”, spunea 
E.A. Poe. E de la sine înţeles că poetul îşi asumă co- 
eficientul de risc în a nu umbla la baierele ghicitorii arun- 
cate ca pe tarabă în piața oraşului şi nici nu-şi face iluzii 
ca Don Quijote care-şi lua avânt în dezlegarea enigme- 
lor. Şi nici nonconformist ca Faust al lui Goethe, când 
se dăruie trupeşte pactului pe care îl face cu Mefistofel, 
dispus să-şi vândă sufletul: fireşte, nu sufletul care va 
hotărî viitorul lumii, cum spune poetul Liviu loan Stoiciu. 
El doar îşi urmează demonstraţia din acest labirint des- 
coperit undeva în subconştient şi care „te poate trece 
şi pe lumea cealaltă!”: (pentru / a reînvia starea / noas- 
tră sufletească de altădată, de la început...” cum în- 
cheie mottoul poem al cărții). Călătoria poetului în areal 
nu desființează aşadar timpul, dar nici nu contribuie la 
dezlegarea enigmei, e doar „umbra unei taine nedesci- 
frabile”, cum notează undeva Mircea A. Diaconu. Cel 
de-al doilea ciclu al volumului Amintiri din vis-ospiciu ini- 
țiază o altă călătorie lirică; e biografia făpturii şi gândirii 
eminesciene, dar şi imn acum, închinat amintirii „Arhan- 
ghelului cel Mare / din vis, vis-ospiciu, care vesteşte din- 
totdeauna tainele...”. La 18 februarie 1950, undeva prin 
Dumbrava Roşie (tot într-un colţ al Moldovei), se năştea 
Liviu loan Stoiciu la distanţă de fix 100 de ani, prilej cu 
care autorul face o incursiune romanţioasă în versuri 
prin istoria vieții trăite şi netrăite a poetului nepereche 
al limbii române. Pe post de privitori pământeni suntem 
şi noi, cititorii, încă de la prima strigare a îngerului care 
ne vorbeşte despre venirea pe lume a pruncului Mihail. 
Cronica biografiei eminesciene e consemnată „poleind 
o stare de fapt” şi curge ca un basm aşezat într-o fru- 
moasă limbă românească, ca în piesele shakesperiene 
când nu adevărul istoric al faptelor interesează, ci în- 
cărcătura şi desfăşurarea fascinantă a ideilor care se 
hrănesc din substanţa ideatică a creatorului lor. Amintiri 
adjudene — capitolul cu Dafne, Faeton, Orfeu şi Euri- 
dice, în copilărie, precedă volumul pam-param-pam 
(adjudu vechi) de mai târziu. Aici suntem din nou în îm- 
părăţia poveştilor din copilărie: „În urmă, în copilărie, 
până la începutul / lumii... Dar parcă poți: ia te uită, în- 
ainte e ca şi în urmă, ce nou vis-ospiciu, ce / vechi — cu 
inundaţii / catastrofale, cutremure, comete, războaie, 
naşteri de monştri, e / o întoarcere “spirituală“ la haos, 
cu miracole, ca la Apocalipsă...”. Orfeu e poetul „cu o 
ferigă pe mine drept cămaşă / descheiată la piept şi cu 
fundă roşie la gât”. Euridice e „cealaltă parte a mea / 
nevăzută, ideală, să / fie clar”. Faeton e cantonierul, 
Dafne... „a, dar să vezi cum o alerga pe cantoniereasă, 
în plină glorie, un / zeu cu liră. Cantoniereasă / care 
păzea bariera peste calea ferată, în halta Adjudu / 
Vechi”. Poemele din această carte de poezie, graţie vo- 
caţiei poetului LIS de a îmbina epicul şi liricul (atât de 
intuitiv şi natural), au şi un final fericit ca mai toate po- 
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veştile. Cu Substraturi (care are ceva din prospeţimea 
şi atmosfera spectaculară a poemelor din La fanion, dar 
şi a poemelor din tinereţe postate de Laurenţiu Ulici în 
Antologia poeților tineri), periplul nostru poetic în Uni- 
versalul unei lumi surprinse în secolul care tocmai ne 
suflă în ceafă se apropie de sfârşit. Tranşeea din care 
scrie acum LIS e tristeţea lui provizorie. E şi tranşeea 
poemului prin care sapă galerii umplute de ecouri opti- 
miste, aşteptând cu încrederea că, din saloanele sub- 
terane ale trăirilor, asemenea lui Faust al lui Goethe, 
sufletul său poate fi salvat: cuvintele, având aici acea 
miraculoasă putere, sunt folosite ca funcţie terapeutică: 
„stăteam cu sora mai mare în ogradă / şi puneam peste 
carbid, când începea să fiarbă, în pământ, o cutie de 
conservă / goală şi apropiam cu grijă de gaura ei un chi- 
brit aprins: poc! / aoleu, săriţi, striga bunicul, boşorogit, 
abia / întors, iar, de la război, / trezit din vis, săriţi, vin 
turcii (aşa le încurca el, să / ne tăvălim de râs)” (acolo 
unde te găseşte sufletul meu). Atmosfera de la circ sau 
iarmaroc, prepeleacul de la vie, prima dragoste cu fata 
picherului... nu sunt numerele magice ale poetului vră- 
jitor de cuvinte, ci sculpturi poematice în stihuri, unele, 
de o frumuseţe aparte. Poemul are aici funcţia terapeu- 
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tică asupra sufletului, cam în acel fel de care spunea 
Brâncuşi că face şi sculptura pe dinăuntru: aduce viața 
la suprafaţă. Să exemplificăm cu un ultim poem: „îşi uda 
bunicul, bărbierit de duminică, ţigara cu / limba, încet, 
şi stătea țâţâind de râs, cu ochii pe barieră: aici în / 
drum, se făcuse rând lung de căruţe, ăhă, de circari (ţi- 
gani şi / români), trase de vaci, / care mergeau la târg: 
ne mai ţii, domnul şef, mult? vă / ţin... aveţi, bă, răbdare, 
intervenea, de sus, mama, cu un peşte / viu în mâini, e 
anunţată pe linie o / garnitură oficială... o... ce? / un 
tren, bre, un tren special... vine de la bucureşti şi / 
merge la moscova, / direct cu... cu... şi arată cu degetul 
la ceruri (cu... / cu? dar ce, eu ştiu? aşa e ordinul!” (îşi 
uda bunicul). Mă şi întreb dacă în aceste stranii frag- 
mentări lirico-epice, poetul n-a vrut să-l păcălească pe 
cititor, încercând să-i distragă atenţia de la tainele ce 
aveau dezlegarea de la Sfânta Spovedanie, cum pro- 
misese. Şi chiar dacă nu ar fi aşa: ar fi bine ca ei să afle 
tainele? Dacă nu cumva, chiar asta îl va salva şi pe el 
(cititorul) pentru totdeauna, de veşnica îndoială hamle- 
tiană: „Mai multe-s pe pământ şi-n cer, Horaţio / Decât 
închipuie filosofia ta” (act 1 scena 5. Hamlet). Dar să 
vedem ce va mai fi şi mâine! 


MARIANA ZAVATI GARDNER, 
CU LADA DE ZESTRE PRIN LUME 


Are omul o viaţă şi o vârstă ce nu pot fi deduse din 
niciun act de identitate; ele se întind înapoi, după cum 
a întrevăzut Jung, pe un traseu bimilenar; se desfă- 
şoară ca identitate şi structură pe o cale luminată cu in- 
sesizabile scânteieri ale lanţului AND; sau după cele 
confirmate de Cartea Cărţilor, pe durata vieţii a patru- 
zeci şi două de generaţii, cât i-a trebuit Divinităţii să se 
încerce cu om cu tot, de la Avraam prin David şi capti- 
vitatea babiloniană, până la a se naşte în Maria, ca 
Mântuitor, Fiul Domnului, cel care a făcut vădită legea 
dialectică a recuperării şi împlinirii divine a omului. A tre- 
cerii acestuia de la condiţia de rob la cea de prieten al 
Divinităţii. O dramă în trei acte, cu trecere, spre final, şi 
prin infernul captivităţii; o dramă a desfacerii din pânzele 
amăgirii care se numeşte trup. Ne e dat să privim în- 
lăuntrul nostru acest traseu dramatic, după numărul în- 
cercărilor şi staţiilor parcurse, al generaţiilor petrecute: 
rareori solzii se desprind de pe lumina ochilor, de cele 
mai multe ori, acest itinerar îl presimţim, ori nici atât, 
simțindu-ne doar, până la istovire, durerea fizică a răni- 
lor de fiecare zi. Este un semnal şi aceasta. Omul ori 
se apleacă asupra sinelui său, ca asupra unei fântâni 
spre a-şi potoli setea din izvorul răcoros al adâncilor ape 
freatice, ori acesta ţâşneşte cu presiune greu de stăvilit 


cu zăgazurile conştiinţei. Paşii şi urmele sale se află, 
chiar fără să-şi dea seama, în posesia drumului. Nu el, 
ci drumul îl posedă. 

Aceste fraze aşezate ca antet aduc sub lumină zba- 
terea Marianei Zavati Gardner, definită ca poetă a că- 
lătoriei, acum, prin cartea Bacău — London, înainte 
şi-napoi (Ed. Sitech, Craiova, 2010), ca prozatoare a 
călătoriei recuperatoare de sine. Două borne, o loca- 
litate a naşterii, în România, şi alta, a maturității spiri- 
tuale, în Anglia, şi între ele un drum, înainte şi-napoi, 
ce ia amplitudinea unei reîntoarceri, a unui cerc ce se 
închide spre a se deschide. Ce este orizontal şi spaţial 
se răstoarnă în vertical şi temporal. Înaintarea se des- 
făşoară spre London, întoarcerea spre un Bacău scu- 
fundat în apele memoriei, păstrat în amintirile venite din 
generații şi recuperat din acestea de autoare prin ochii 
puri de copilă. Mariana Zavati Gardner obţine privilegiul, 
putem spune, prin cultură şi forța memoriei de a fi Ma- 
ruca-naratoare. În adâncul oricărui creator se joacă un 
copil. Uneori, sub privirea protectoare a unui bătrân. Şi 
are loc o recuperare de sine. Se cunoaşte parabola co- 
morii din vis: pentru găsirea comorii trebuie, încrezător, 
să-ți urmezi calea visată, unde la capătul ei întâlneşti 
visul celuilalt, neîncrezător, asemănător cu al tău, prin 
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care afli că visata comoară se află de fapt acasă, as- 
cunsă sub vatra reală a focului — şi prin urmare, faci dru- 
mul înapoi, te întorci şi o găseşti acolo unde celălalt 
doar o visase. Faci drumul înainte şi-napoi ca-n orice 
cunoaştere de sine, cu căderile ei în cerc spre a recu- 
pera, după putinţă, părţi din lumea mică, orizonturi din 
lumea mare. În poezie, traseul călătoriei Marianei Zavati 
Gardner urmează trepte şi încercări, treceri şi petreceri 
spirituale, cu semne creştine, cu absorbții din marele 
Sine, decantate ca dintr-o fierbere de metale ascunsă 
cu naivă pudoare. Prozatoarea însă, ca din greşeală, 
trage vălul direct de pe amintiri, de pe amintirile venite 
din alte şi mai vechi amintiri pentru a ne arăta buna rân- 
duială şi aşezare a neamului său, străbătător de vremi 
şi împăcare cu ale lumii şi civilizaţiei, risipitor de cunoş- 
tinte şi sensuri spirituale printre ceilalţi — în virtutea dăs- 
căliei —, ori apărător de fruntarii româneşti şi întemeietor 
de cele bune şi de cuviință între semeni şi pentru se- 
meni. Numai că aceste amintiri îşi au aura sfâşiată de 
săbii şi tratate ale istoriei, mustind de durere. Ca într-un 
recitativ, îmi amintesc... îmi amintesc... se aude vocea 
naratoarei: 

Îmi amintesc... Sunt martoră a trenurilor priete- 
niei încărcate la refuz de la Braşov spre Kiev, de la 
Bucureşti spre Odessa, de la Bacău la Moscova, de 
la Suceava la Leningrad. 

Îmi amintesc... Sunt martoră a trenurilor goale de 
la Kiev la Braşov, de la Odessa la Bucureşti, de la 
Moscova la Bacău, de la Leningrad la Suceava. 

Maruca priveşte prin fereastra încăperii ei de la man- 
sardă trenurile companiei unice Sovrom. Aude de de- 
parte şuieratul convoaielor pe roți: Sovrom lemn, 
Sovrom petrol, Sovrom lână, Sovrom carne, Sovrom 
lactate. Trenuri sovietice interminabile de marfă cu 
scriere Kirilică, cu uşile închise ermetic, pe şine mai 
largi special construite. Trenurile companiei unice So- 
vrom nu se opresc în gara Bacău. Maruca habar n-are 
unde se duc zi şi noapte. Maruca spionează din colțul 
ei de geam care-şi deschide hăul la acelaşi nivel cu ce- 
nuşa cerului dimineții. 

Îmi amintesc... trenurile belşugului. O văd pe Ma- 
ruca spionându-le din tăcerea încăperii ei de la 
mansardă, de unde nicio vorbă nu trebuie să scape 
în afară.” (5 martie 1953). 

Cartea Bacău — London, înainte şi-napoi cuprinde 
douăzeci şi două de naraţiuni, povestiri, de la cele mai 
ample şi întinse spre cele mai reduse; de la cele evo- 
când oameni şi evenimente îndepărtate în timp, din 
estul românesc, la cele din ultima clipă şi dintr-un spaţiu 
redus englezesc, părând o piramidă răsturnată, cu baza 
în sus, ori, mai exact spus, partea de sus, cea plină, a 
clepsidrei. Şi în prelungirea acestei metafore, la orificiul 
de scurgere a nisipului se află, mai întotdeauna, o fetiţă, 
Maruca, naratoarea care se îngrijeşte de trecerea şi 
strângerea amintirilor şi, mai ales, de măsurarea timpu- 
lui. Patru generaţii înapoi, fată de Maruca, şi una după, 
a copiilor şi nu numai, care, de fapt, aparţine prezentu- 
lui. Aici se varsă trecutul pentru a decanta prezentul. 
Acolo, la capătul de sus, sau din adânc, de unde se torc 
amintirile se află Cucoana Anica — o mamă a şirului de 
mame, al cărei nume înseamnă har. Nu este nimic în- 
tâmplător în ordinea spiritului, fireşte, cu cea reală cu 
tot, de zi cu zi. Nu trebuie să ne îndoim, în proza Maria- 
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nei Zavati Gardner ficţiunea absoarbe realitatea şi îi 
păstrează identitatea. Ea se întoarce, pe calea amintită 
şi a amintirii, asupra arborelui genealogic, până la a 
patra spiță, mai departe lăsându-l poeziei spre detec- 
tare. lar arborele acesta are fructe şi răni, răni şi fructe, 
precum arborele de struguri din nepătrunsurile amazo- 
niene, ce face fructele pe trunchi, pornind de jos, şi pe 
crengile oricât ar fi de groase, ieşind direct din coajă, 
spre a se hrăni cu ele şi animalele ce nu se pot căţăra. 
Un asemenea arbore, care a dat fructe şi a fost rănit şi- 
şi face din răni fructe, este cel străluminat prin noaptea 
vremii de memoria constitutivă a Marianei Zavati Gar- 
dner. Ea nu prezintă decât o „clipă” din ceea ce lasă ful- 
gerul să se vadă. O vizită la oraş a lui Moş Bugan, o 
discuţie la o coadă din timpul vieţii „pe cartelă”, o joacă 
de copii, o primă amintire, o zi din viața Domnului Con- 
stantin, o aşteptare la cină a „bunicuţului” lon din gră- 
dina cu stupi, o alergare de la o casă la alta a 
spălătoresei Maria după un strop de lapte pentru pisici, 
mai toate închizându-se, neaşteptat, gogolian, după 
care nu se mai pot continua. Se închid: cu o întâmplare 
umoristică (Moş Bugan, mândrul Bugan este prins de 
soțul ţărancei delicioase asupra faptului de drăgostire, 
îşi pierde sabia, dar are alta mai strălucitoare în barou- 
cha), cu o bucurie ţâşnită ca din mormânt (5 martie 
1953, cu sosirea vestei morții lui Stalin, în mijlocul oa- 
menilor la coada pentru alimente de supravieţuire), cu 
spaima securităţii (Ziua Domnului Constantin, profe- 
sorul trece printr-o anchetare), ori, de cele mai multe 
ori, tragic (Bombonelele, unde, după o joacă de copii, 
Maricica ia pastilele drept bomboane şi îşi găseşte sfâr- 
şitul; Grădina cu stupi — care se încheie cu viața „bu- 


eseu 


nicuţului” lon la treapta scării; Portocala de Crăciun — 
se rotunjeşte cu ultima suflare a spălătoresei Maria). Ai- 
doma şi naraţiunile cu întâmplări şi personaje din pre- 
zentul englezesc. O viaţă, o zi — strânse în iluminarea 
de-o clipă, reduse la acele fulguraţii ale ființei, ca în 
cazul Virginiei Woolf, numite moments of being, „mo- 
mente de a fi”. Iluminare, o luminare de-o clipă venită 
din interiorul vieţii, o amintire, care leagă miraculos şirul 
de vieţi, care din loc în loc îmbracă arborele acestora 
cu transparenţă pe traseul creşterii sale. Peste cele ce 
trec, iluminarea vine cu petrecerea şi recuperarea. 
Nimic nu este zadarnic, chiar viaţa spălătoresei Maria, 
emoţionant luminată cu iluminarea ei de o clipă. Se re- 
cuperează cu sens pentru naraţiune şi cine ştie în ce 
ordine a existenţei ca necesar! De-ar fi să ne gândim la 
mamele lui Strindberg sau József Attila. 

Povestirile Marianei Zavati Gardner sunt nuclee na- 
rative ce participă la constituirea unui lanţ nevăzut al fi- 
intei în căutarea ultimei verigi. Nu ştim unde se află, 
ceea ce autoarea ne spune în povestirile „părinţilor” 
(Constantin şi lulia), „bunicilor” (lon şi Eliza), ale „stră- 
bunicilor” şi „stră-străbunicilor” (Moş Bugan şi mamă-sa 
Anica) sunt fapte şi întâmplări ce se lămuresc prin fla- 
căra albastră a candorii, expunerea lor venind cu o con- 
cretețe demnă de ziua dintâi. lată cuvintele despre 
singura şi ştearsa legătură romantică a spălătoresei 
Maria, rufă izolată agățată timid pe frânghia de rufe a 
existenței Mariei. 

În primele povestiri, ochiul copilei-narator înregis- 
trează cu nesaţ şi vede sub conturul fiecărui personaj, 
gest sau întâmplare, pata de sânge ca preț al vremii şi 
istoriei. Locul acestor prime şi grele naraţiuni îl consti- 
tuie Strada Caselor Naţionale (mai târziu naţionalizate 
sau supuse „sistematizării”), casa cu fațada italiană, cu 
scări impunătoare, cu livadă cu pomi şi cu stupi de al- 
bine; timpul este cel de ocupaţie sovietică şi, mai târziu, 
de acutizare şi fetişizare comunistă; iar determinările 
cauzale sunt cele amputate de servituţi ideologice şi 
teamă de delaţiune. Totuşi, lumea aceasta se-nvăluie 
într-o purpură magică sub care se presimte partea de 
vedenie a ei — de discretă simbolicitate — pe care Ma- 
ruca-narator o face vădită într-o grafie exactă, precum 
a florilor crescute peste noapte. lar în ceea ce priveşte 
naraţiunile din urmă, ale spațiului şi timpului de la Marea 
Nordului, unele sunt încărcate de spaimă (Casa nr. 1, 
Casa din deal), derivând parcă din Prăbuşirea casei 
Usher a lui Poe, de spaima din suflet a celei ce-şi caută 
un loc şi o identitate — detalii peste detalii, amănunțite 
şi precise acoperă faţa înspăimântătoare a necunoscu- 
tului; altele sunt traversate de teamă, nu mai puţin tul- 
burătoare, precum o operaţie ce duce gândul mereu la 
o tumoră malignă (Problemele Marucăi), sau îşi strâng 
cuvintele ca pe nişte cioburi de sticlă, bine fixate de ca- 
drul obiectivului (La gară, La sfârşit de săptămână, 
Zgomote, Programarea). De fapt, această imagine 
cade ca precizare a rostirii multor personaje. 

De fapt, în această călătorie recuperatoare de sine, 
înainte şi-napoi, ele se aşează corelativ şi ca funcţie 
de referinţă. Casei cu faţada italiană, un culcuş pentru 
copilă alături de cărţi şi zei, îi corespunde, răsturnat, 
casa fără locuire, cea bântuită de spirite, de fantoma 
adolescentului îmbrăcat în albastru... şi încălțat în te- 
neşi, găsit într-un cufăr din pod ca un schelet îmbrăcat 


şi încălțat asemenea, aducând, după tragerea trapei de 
către poliţist, o bufnitură în tot podul. Toate vin corelativ, 
până şi examenele mamei şi ale fiicei. Corelaţiile aces- 
tea, între primele povestiri şi ultimele, se surprind în de- 
zechilibrare. Ultimele evidenţiază lumina primelor. De 
pildă, între impunătorul Moş Bugan, care scapă din 
„conflict găsindu-şi o sabie mai strălucitoare, şi Rick, 
ce cade prizonier unei mişcări de comic buf (Prin ure- 
chile acului). Maruca-naratoare, cea cu ochii măriţi cât 
zarea pentru a desluşi zările prin care îi calcă părinții, 
bunicii, străbunicii, până la mama mamei cea mare, 
lasă loc, în această parte, Marianei-naratoare, care tra- 
sează contururile doar din câteva linii aruncate paralel 
şi intersectate, ca în desenele lui Lowry, cum zice, sub 
care se întrevăd magice câmpuri aduse în rezonanţă. 
Spre evidenţă, finalul naraţiunii lui Rick, cu uciderea în 
efigie: 

La etaj, gemetele Gemmei se aud prin pereții subțiri 
ai casei victoriene. La parter, Kate cu un pahar plin ochi 
cu vodkă, scurmă cu mâna în tava cu cartofi şi-l alege 
pe cel mai umflat. Îl scoate din grămadă. Merge la cutia 
cu articole de cusut, pe care a cumpărat-o anul trecut 
în concediul petrecut cu Rick în Normandia. Extrage co- 
lecţia ei de ace din unul din despărțiturile cutiei. Se 
aşează confortabil pe un scaun cu spătarul înalt. la bi- 
nişor cartoful în mână. Se porneşte să zgârie doi ochi 
pe suprafața bulbucată. Conturează un triunghi drept 
nas şi două linii care se unesc în loc de gură. Pe față i 
se imprimă un rânjet de gargoyle. Socoteşte în sine „Ah, 
da, acuşi îs gata!” Cu grijă, scoate, unul câte unul, acele 
adormite în pernuţa de ace în formă de maşină de cusut 
cu pedală şi, meticulos, le împunge adânc în cartof. În 
interiorul conturului ochilor, nasului, gurii... şi ultimul ac 
îl plasează delicat adânc în inimă... „Ah, da...! 

Rick apasă pe accelerator... 

Rick, trezeşte-te Rick! Da, deschide ochii, Rick! Mă 
auzi, Rick? Strânge-mi degetul, Rick, dacă mă auzi!”. 

Şi spre încheiere, pentru a nu rămâne nespusă ima- 
ginea in nuce a cărții, trebuie numită ultima proză, Bilet 
dus-întors. Un dialog de rafinament între bărbat şi fe- 
meie, purtându-se de la simțirile fizice şi fireşti la atin- 
gerile magice şi nefireşti, lăsând pâlpâiri asupra 
principiilor masculin şi feminin. De la acesta se poate 
face o nouă şi profitabilă citire a cărții. 

Revenind, ceea ce lumina acestor nuclee narative, 
din cartea Bacău — London, înainte şi-napoi a Maria- 
nei Zavati Gardner, nu poate evita este imaginea lăzii 
de zestre a Marucăi, trimisă de părinţi peste ţări şi mări, 
plină cu lucruri de-ale casei şi cărți, şi aşteptată cu ne- 
răbdare. Ea poartă casa, memoria. Şi pe deasupra, ma- 
gicul motan tărcat, torcând firul timpului printre 
personajele povestirilor. În /ada de zestre a lui Emi- 
nescu, luată spre păstrare şi grijă de Maiorescu, alături 
de manuscrise se afla şi ceasornicul scos de la Simion, 
de care poetul continuu se interesa. Şi tot el, în Cuge- 
tările sărmanului Dionis, îl numeşte pe motan unice 
amic şi ornic. Să fie imaginea un joc de copil? Ţine de 
profunzime. 

Are omul o viaţă şi o vârstă... o ladă de zestre... 
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Vlad Zbârciog 


DANIEL CORBU: „CRED ÎN POEZIE 
CA ÎNTR-UN MIRACOL...” 


Recunosc, primind volumul de la autor, n-am îndrăz- 
nit, cum se întâmplă de obicei, să citesc vreo poezie. 
Am admirat cartea ca pe o ființă, am răsfoit-o, am citit 
Prefaţa autorului, dar şi Postfaţa lui Mihail Cimpoi, apoi 
scurtele „citate” de pe coperta a patra... N-am îndrăznit, 
deci, să intru dintr-odată în spaţiul cărții, în acel spaţiu 
interior de uimire, de gândire şi trăire, acolo unde în- 
cepe de fiecare dată minunea. Emotiv peste poate fiind, 
am amânat pentru a doua zi întâlnirea cu miracolul. Şi 
iată-mă în faţa „dezgolirii de sine”, a „deschiderii fiinţei”, 
a „identificării” cu lumea şi absolutul, cu virtuțile lirice, 
moral-filosofice, dar mai ales cu imprevizibilul... 

E trecut de ora cinci dimineața. Răsare soarele, ra- 
zele lui se desfac în bulgări mari de lumină, poleind în- 
tinderea nemărginită. Simt cum se strecoară în mine, 
asemenea razelor, „ruguri de vorbe”, cum ia naştere 
spectacolul „uimirii”; urmăresc mersul gândului citind pe 
tabla de şah a luminii „sufletul” poetului ce „zboară spre 
lume ca un râs cristalin”, alcătuindu-i biografia: „M-am 
născut a doua zi de Paşti / a anului 195...- spune Poetul 
- Era 7 aprilie. / lisus abia înviase şi până la înălțarea / 
de-a dreapta Tatălui mai erau zile. / Ursitoarele mi-au 
prezis că voi fi bogat. / Şi n-am fost. / Că voi fi fericit. Şi 
n-am fost. / O, dar biografii ştiu mult mai mult! / Ei îmi 
modifică mereu data naşterii / Dumnezeu pe a morții...” 
(Centura neagră). 

Reprezentant strălucit al Generației '80, Daniel 
Corbu (născut într-o aşezare eminesciano-crengiană, 
dar şi sadoveniană, totodată, sub zodia marilor poves- 
titori, mai apoi fiind muzeograf la Bojdeuca „lon 
Creangă”, în prezent director-adjunct al Muzeului Lite- 
raturii Române -— laşi, editor şi organizator de manifes- 
tări culturale) este un spirit activ şi nonconformist, care 
depăşeşte, vorba lui Mihai Cimpoi, „tiparele programa- 
tice printr-o viziune adâncă a lumii (ca teatru: theatrum 
mundi) şi o ontologizare originală a relaţiilor Eu/Lumea 
(ca Neant: Neanthum mundi), printr-o hamletizare, ba- 
covianizare şi poetizare a discursului, ca şi printr-o in- 
tertextualizare mai generală”. Această „intertextualizare” 
îi permite să facă referințe la mai multe personalităţi de 
seamă ale literaturii, artei şi chiar ale creştinătăţii. În 
poemele sale se perindă, ca într-un Teatru al Lumii 
„Zeii”, care-l provoacă la un spectacol intim, un teatru 
interior supravegheat, dar şi frecventat de Kafka şi Dos- 
toievski, Abel şi Hölderlin, Saul şi Dali, Rilke şi Caligula, 
lisus şi Napoleon, Spinoza şi Eminescu, Camus şi 
Lorca, Erza Pound şi Stănescu, Borges, Shakes- 
peare..., „străbătând (cum ar spune bunul Cioran) Per- 
siile, Chinele, Indiile defuncte şi Europele muribunde”. 
Dar şi Moartea! Dar şi Speranţa!... Deasupra la tot şi la 
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toate — Dumnezeu. „Rătăcitor de-o clipă prin matricele 
bunului Dumnezeu / am vorbit îndelung cu împărații ha- 
zardului / am plâns apocrif prin sodomele şi gomorele 
lumii / şi nu te-am trădat // De trei ori au cântat cocoşii 
în inima mea / şi am mers prin rouă şu muntele pe care-l 
urcam / în mine era / învins m-am întors din toate bătă- 
liile purtate cu mine / dar nu te-am uitat...” 

Lider al generaţiei sale, Daniel Corbu nu recurge, 
cum o fac alţii (chiar şi de pe la Chişinău) la „jocuri ho- 
lorimice şi palindromice”, dar nici la „pătrate”, „triun- 
ghiuri”, dar mai ales la limbajul „erotizat/sexualizat”. 
Aceştia consideră că doar prin astfel de modalităţi poţi 
exprima actul poetic, te poţi afirma. Dorinţa de a fi luaţi 
în seamă şi prețuiţi (în artă pare că nimic nu este mai 
rău decât să nu fii luat în seamă, zicea într-un eseu 
N. Prelipceanu) îi face să recurgă la diverse procedee: 
să-şi etaleze virtuțile sexuale, să folosească cuvinte 
scabroase, uitând că asemenea „experimente” au fost 
de mult abandonate... Daniel Corbu îşi aşterne poe- 
mele cu o spontaneitate de invidiat, structura lor fiind 
vie, proaspătă, de o liricitate aparte în spațiul românesc. 
Chiar dacă unii consideră că poezia sa se distinge 
printr-un „umor de înaltă calitate”, cum notează în citatul 
de pe coperta a patra poetul lon Mircea: „...un umor de 
înaltă calitate”, „unul imanent propriei scriituri şi impo- 
sibil de separat de marca ei stilistică” (...) „Umorul de-a 
dreptul majestuos şi feeric (...) e consubstanţial cu tra- 
gismul veritabil şi abia reprimat”, am vrea să subliniem 
în volumul Poftiti, domnule Kafka, despre care încercăm 
să ne expunem părerile, mai ales un tragism” amplificat 
de o notă puternică de „religiozitate”, dar şi susţinut de 
sentimentul „mioritic”. Poemele de felul acesta preva- 
lează în volum, autorul lor demonstrând o cunoaştere 
profundă a Cărţii Sfinte, dar şi a Istoriei Religiilor în ge- 
nere (Corabia îngheață, Drumul Damascului, Fratele 
luda, Cina de taină, Groapa cu lei, O fotografie a lui 
Dumnezeu, Evanghelia după Corbu...). Poemele sale 
sunt „procese-verbale ale tuturor bătăliilor” purtate cu 
sine, încât autorul lor nu ştie de ce n-a refuzat niciodată 
„acest drum care seamănă cu pierzania”. Poetul trece 
prin viaţă „pregătit pentru o nouă înfrângere”, se dăruie 
total, rugându-se de milă pentru „cel care — aleargă din 
rană în rană”, pentru „cel agonic atins de durerea sti- 
cloasă a sinelui”. Zi de zi lucrează la „Corabia” poeziei 
sale, înfruntând „imperiul îndoielii”, încât acum poate re- 
peta: „Poftiti în Corabia cu şapte pânze / vântu-i prielnic 
şi depărtarea ne-aşteaptă / iat-o cum luminează cu 
toate rănile sale!” / Dar oamenii întârziau să urce. / 
„Asta nu e o corabie ca toate corăbiile / ziceau încer- 
când în mâini carcasa de litere / fierbinţi / asta e o co- 


rabie umplută cu lacrimi” (Corabia). 

Personaj al propriilor poeme, Daniel Corbu îşi 
asumă suferința lumii („cineva poartă în palme loc pen- 
tru cuie”, zice în unul dintre poemele sale) este împo- 
vărat de dorul pentru pământul de sub pleoape, pe care 
n-a contenit să-l admire: „De ce m-ai născut de carne, 
mamă / când aş fi putut repeta piatra / când aş fi putut 
fi copac sau spumă de mare / şi suferința ar fi locuit de- 
parte de mine / şi n-aş fi simţit cum ne-acoperă plânsul” 
(Intrarea în miracol). Poetul ne avertizează că „şi din 
dragoste se poate ucide”. De aceea, ne îndeamnă, prin 
cuvintele mamei, „să purtăm peste Golgota din suflet 
Golgota de vorbe”: „Poartă-te frumos cu vechile înfrân- 
geri / îmi spunea / între un vis şi altul întemnițat nu uita 
oglinzile / în care ţi-ai pierdut chipul...” (Via Carissima). 

Poetul îşi centrează discursul pe două dimensiuni 
care se desfăşoară paralel: una religioasă şi alta lirică. 
De fapt, nu sunt tocmai paralele, deoarece ele se între- 
pătrund, uneori au puncte de tangenţă, de interferenţă 
„uminând atât latura raţională, cât şi cea spiritual-sen- 
timentală. Fiind aproape nelimitat, înțelesul religios ne 
transpune într-o lume a divinului, a transcendenței, 
punctând un echilibru spiritual, o stare apropiată de sa- 
cral în care realul se contopeşte cu irealul. Este cu atât 
mai pilduitoare această stare de miracol astăzi, când 
„poetul — cum notează în scurta prefață Daniel Corbu — 
a decăzut din rolul de sacerdot al cetăţii, de apostol al 
umanismului”. Dar poetul nu se lasă dominat de ca- 
noane. El şi le „prepară” pe ale sale şi le arată lumii „ca 
forme ale libertăţii”. Căci zice: „Fiind o formă de libertate 
canonică, menţinută în metafizic, poemele din cărțile 


mele pot fi citite ca impresii ale navetei între mine şi 
mine, între mine şi lume, între ideal şi realizabil...” 
Această identificare, acest raport cu sine şi cu lumea îl 
îndeamnă la o înțelegere subtilă a stărilor provocate de 
singurătate, dar şi a celor aduse de „prăbuşirea teme- 
iurilor”, de „risipirea” ființei. Poetul deschide „ferestrele” 
sufletului — să intre în el durerea, aerul întremător, oxi- 
genul rugăciunilor către Domnul, transpunându-se 
într-un apărător al celor ce poartă în vene visarea, dar 
şi al celor ademeniţi de „crucile negre”: „Ocroteşte-i, 
Doamne, pe fumătorii de marijuana / pe cititorii în stele 
/ pe bețţivii din gări şi din porturi”; „Apără-i pe artiştii boe- 
mei, cei alunecaţi în alcooluri / şi nu te bucura când vezi 
cum li se chirceşte steaua / şi cum li se usucă trecutele 
glorii!”. „Apără-i, Doamne, pe rătăciţii în inima mea!” 
(Şah orb). Altă dată, poetul identifică anumite corelaţii 
dintre eroul liric şi starea divină, sau de cea de îndum- 
nezeire, cum se întâmplă în poemul Drumul Damascu- 
lui: „Vine un timp când armele şi trufia devin o povară / 
iar cuvintele nu-s niciodată de ajuns. / Cei ce bat tobele 
pentru tine şi înalță surlele / nu ştiu că primesc de fie- 
care dată alt om. / Cum şi tu, Saule din Tars, fără a co- 
linda gările văzduhului / pe când ţi se odihneau caii şi 
cămilele / şi slujitorii osteniţi / ai primit fulgerarea deve- 
nind alt om. / Aşa cum şi eu, Saule prigonitor, pe când 
mica şi marea istorie îşi zornăie înfundat / ruginitele lan- 
turi / izbesc fără voie cu picioru-n țepuşă devenind Ce- 
lălalt. / Şi mereu Celălalt cu fiece poem Celălalt / până 
când poţi deveni o mie de Ceilalţi / care-au primit fulge- 
rarea...” 


Daniel Corbu are, după cum am constatat, predilec- 
ție (sau poate venerație) pentru limbajul sacral, de 
aceea sentimentalul se întrepătrunde cu raţionalul, cu 
contemplarea, cu incertitudinea, iar implicarea în exis- 
tential îi sugerează note confesive. Personajul liric, aflat 
mereu în pronaosul bisericii din suflet, „flăcăurit de spe- 
ranţă”, se apropie cu temeinicie de problemele existen- 
tiale, iar prin rugăciune câştigă noi dimensiuni ale 
simţirii, aceasta sugerând că infinitul, transcendenţa 
este în noi înşine. Poetul ştie să dea expresie şi semni- 
ficaţie trăirilor, gândurilor, sentimentelor, reflecțiilor, în- 
demnându-ne să ne apropiem de fenomenul religios. 
Mai ales astăzi, când omul se apropie cu interiorul de 
divin, când individul se plasează în centrul propriei in- 
terogații, adică se gândeşte pe sine, se explică lui în- 
suşi, mergând mai departe în descoperirea sinelui. 
Această reîntoarcere a religiosului, această revenire la 
principiile şi morfologia sacrului, ne transpune într-o 
nouă experienţă umană, ne îndreaptă spre o deschi- 
dere din alte orizonturi fiinţei, care tinde spre forme su- 
perioare de gândire şi simţire, spre absolut. Puţini sunt 
poeții în creaţia cărora umanul se contopeşte cu religio- 
sul, căpătând proprietatea de a descoperi în interiorul 
fiinţei infinitul transcendenţei divine. Daniel Corbu tră- 
ieşte pe viu această experienţă, chiar dacă undeva în 
subconştient consideră că „poezia e haosul condamnat 
la visare”. „Sclav al metaforei”, poetul poartă ca pe o in- 
vizibilă torţă „blazonul de arhonte al cuvintelor”, iar cău- 
tarea de sine — idee care răzbate din întreg volumul 
Poftiti, domnule Kafka! — este echivalată căutării de 
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Dumnezeu, mai ales ca transcendenţă infinită. Acest act 
sacru de comuniune îl conduce pe poet la descoperirea 
de sine, dar mai ales îi amplifică forțele spirituale, ca- 
pacitatea de dăruire aproapelui. Este, prin urmare, un 
grai al esenţelor, precum spune şi psalmistul: „adânc pe 
adânc cheamă”: „Oglinzilor nu le-am fost niciodată de- 
ajuns / lartă-mă, Patrie! / Uneori m-am gândit prea mult 
la mine / uneori te-am uitat. / Alteori sufletul meu lipăind 
pe pământ / prea departe pleca. Dar eu începusem să 
ştiu / că tot ce porneşte din sine / se întoarce la sine / 
lartă-mă, Patrie!”... (capitolul Oglinzile). Sau în capitolul 
Biblia de pâine: „...Ca o biblie de pâine Eminescu! / 
L-am primit cu sufletul tremurând l-am primit / cu toate 
lacrimile întregi / şi-am înţeles că nici un testament / nu 
e mai important decât limba română / Până atunci eram 
o provincie tristă / până atunci nu ştiam nimic despre 
victoria verbelor / asupra adjectivelor. / Ca pe-o biblie 
de pâine pentru inimi fierbinţi l-am primit...”. Este un 
creştinism de esenţă cosmică, dar şi mioritică, totodată, 
o „înălţare în valoare” a cea ce trăieşte, gândeşte, fău- 
reşte. Poetul îngenunchează în fața Creatorului, mulţu- 
mindu-i pentru fapta Lui: „Doamne, care-ai făcut atâtea 
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minuni / şi n-ai întârziat naşterea mea vinovată / şi n-a 
deranjat lacrima mamei mele / cu şal fumuriu / învață- 
mă cum să mai umplem golul din noi / astupă-mi sufletul 
cu cerul de Voroneţ / cu Moldavă şi transilvană mi- 
reasmă / aici pe eminesciene locuri / unde copii se nasc 
şi unde răsturnați în trupurile lor / morţii au veşnic gura 
plină de iarbă...” [Simfonia întâia. Imperiala (Patria fără 
de sfârşit)]. Sunt în acest poem de o tulburătoare forță 
sugestivă nouă psalmi — nouă fapte de credinţă — de o 
sensibilitate şi o emanaţie cosmică. Adunați în inima 
poetului, psalmii respiră prin simţirea, durerea şi emoția 
(„m-am considerat întotdeauna un locuitor al emoției”, 
notează poetul în În loc de pre-față poetul), zidind prin 
el adevărul, înălțându-i spiritul şi creându-i un echilibru. 
Şi întâi de toate, în creaţie. Fiindcă sufletul lui nu-şi 
poate afla împlinirea decât în creaţie, în înălțarea edifi- 
ciului său spiritual... Zice poetul: „Vine un timp când tre- 
buie să alegi între visare şi faptă...” lar în poemul 
Călătoriile conchide: „Am îmbătrânit odată cu gândurile 
noastre de fericire / speranţele ne-au ţinut loc de aripi / 
am visat mult am tăcut mult am călătorit mult. / Din mine 
n-a rămas decât această singurătate / care se-aşterne 
aproape fără voia mea pe foile albe...” Parafrazându-l, 
mă adresez către Cel de Sus: ocroteşte-l, Doamne! Tri- 
mite-i şi pentru viitor această dulce, amară, binefăcă- 
toare, durută singurătate. Pentru a ne bucura mai 
departe sufletul cu „spectacolul uimirii”, cu miracolul 
„dezgolirii de sine”... Nota în aceeaşi scurtă „pre-faţă”: 
„.„.Eu cred în poezie nu ca într-o profesiune, ci ca 
într-un miracol (...) nu cunosc întâlniri mai înalte, mai 
disperate, mai brutale şi mai serafice decât cele cu poe- 
zia. A scrie poezie: încă un mod de a te convinge că 
exişti..."Nu pot să nu transcriu aici poemul pe care i 
l-am consacrat în toamna lui 2007, poem care nu a 
văzut lumina tiparului până în momentul de faţă : 


Roagă-te mai departe 
lui Daniel Corbu 


Ţi-ai îmbrăcat corpul pe dinăuntru cu gânduri 

şi aterizezi, disperat, pe o metaforă... cu aripi 

de înger 

(vroiam să spun „postmodernă”, dar mi-am dat 
seama că postmoderniştii au uitat de metafore...) 

Zbori spre Poartă, dar, de fapt, 

te apropii tot mai mult de Golgota, 

acolo unde te aşteaptă Lemnul şi cele patru cuie — 

prea Mare ai devenit pentru unii, 

încât nu mai ştiu cum să-ţi reteze aripile... 

Nu te întrista. 

Poate Golgota din tine este 

Manualul de Izbăvire. 

Poate că în odăile sufletului tău 

mai răsună vocile celor 

cărora le-ai luminat visele. 

Ele îţi vor diminua durerea... 

Roagă-te mai departe. 

Domnul va lumina sufletele celor furişaţi 

cu gând rău în inima ta... 


25 iunie 2010 
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Summary 

True to “failed projects”, which, in keeping with a fa- 
mous critic's opinion might characterizes Romanian li- 
terature one should add the fatalness of missed 
achievements. Fires, changes of homes, storms, fo- 


1. Iluziile „boierului” 


Listei „proiectelor eşuate” de care vorbea cândva M. 
Ungheanu s-ar cuveni să i se adauge una a operelor şi 
a publicaţiilor pierdute. Incendiile, mutările, furturile, in- 
vaziile străine, moştenitori abuzivi, mai târziu descinde- 
rile Securităţii au împuţinat un patrimoniu care neafectai 
de „răotăţi” ar fi arătat altfel. Asachi, Hogaş, Eliade sunt 
doar câţiva dintre eroii unor întâmplări nefericite care 
le-au afectat scrisul. Şi acelaşi lucru poate fi constatat 
şi în cazul unor ziare şi reviste dispărute fără urma con- 
cretă a existenţei lor. În suita acestor ghinioane care ne 
îndreptățesc a folosi în registrul serios sintagma cara- 
gialiană „teribilă fatalitate, monşer” se înscrie şi Îndrep- 
tarea literară apărută meteoric, în toamna lui 1918, sub 
conducerea lui Duiliu Zamfirescu. Voia autorul Ciclului 
Comăneştenilor să-şi răzbune condiţia de etern colabo- 


* Comunicare susținută la Congresul Naţional de Istorie a 
Presei, Ediţia a IV-a, Constanţa, 14-16 aprilie 2011. 


reign invasions, abusive inheritors and later Security in- 
spections have diminished a heritage which left untou- 
ched by meanness would have looked differently. Within 
the sequence of these irretrievable losses, one might 
mention also the weekly meteoric Îndreptarea literară 
(The Literary Recover) in lasi, coordinated by Duiliu 
Zamfirescu in autumn 1918. There was something new 
about the eternal collaborator to the publications: Lite- 
ratorul, România liberă, Convorbiri literare, Ateneul 
Român, Luceafărul aso, who was tuning into a newspa- 
per editor himself! This position suited him since it fed 
also his paternalism, his illusions regarding the chance 
of becoming a decision maker in the journalism of that 
time. Alas, the three issues of the weekly publication 
deny these hopes. Nevertheless, there are three articles 
in Îndreptarea literară that are worth mentioning for the 
sake of press archives, the most important being the 
program — article. It is in this very article that former Dui- 
liu Zamfirescu's prejudiced ideas are being reconside- 
red, he makes up ( finally) with old enemies and 
proposes to the new writers new “battlefronts” and gui- 
des them towards the uproar of the immediate history. 
Paradoxically enough, this calming down gave birth to 
controversies! 


rator al unor reviste asumându-şi-o pe aceea de fonda- 
tor, de îndrumător şi „rectificator de conştiinţe”? Lucru- 
rile sunt amestecate şi nu poate fi exclusă şi ipoteza 
paternalismului în care se complăcea în faza lui finală 
„boierul” de la Faraoane. Corespondenta lui ne oferă 
amănunte edificatoare în acest sens. Într-o scrisoare 
din 22 septembrie 1918, trimisă din laşi, el îşi informa 
fiul despre intenţia de a scoate o revistă literară. Ştirea 
venea după relatarea — succintă şi voit nepăsătoare — 
a unui duel din care tocmai scăpase teafăr, deşi „unul 
din cele două gloanţe mi-a suflat la ureche, iar al doilea 
a trecut la oarecare distanţă.”! Informaţia era încadrată 
apoi de pronosticurile optimiste ale proprietarului de vii 
care se aştepta la un cules prodigios de la soiurile de 
mustoasă şi de folle blanche, care va completa aportul 
varietăţilor seci. Să reținem însă vestea prioritară pe 
seama căreia vom face ulterior necesarele comentarii: 
„În două săptămâni voi publica un număr literar al jur- 
nalului nostru: Îndreptarea literară care va fi tipărit în 
20.000 de exemplare, în 4 pagini, la 20- cm exemplarul. 


8 SAECULUM 1-2/2011 


istorie literară 


Aş putea veni astfel în ajutorul câtorva bravi băieţi oa- 
recum famelici şi mai presus de toate să-mi folosesc 
pentru asta tot timpul — deoarece scadenta lui 1 octom- 
brie se apropie şi-mi voi ţine promisiunea pe care ţi-am 
făcut-o de a nu mai juca. 

Asta îmi va oferi poate plăcerea de a mă bate încă 
din când în când, căci voi lovi în mitocanii fără talent. E 
bine totuşi să-ţi petreci tinerețea, fiule; e prea multă me- 
lancolie în viață."? 

O comunicare scurtă, dar nu lipsită de echivocuri. 
Era vorba de un număr sau de o revistă cu apariţie mai 
îndelungată? Cu cine urma să se „bată” scriitorul? Erau 
literați sau publicişti, poate chiar politicieni cu febra scri- 
sului, gen Georgel (alias Gheorghe) Mârzescu, viitorul 
autor al legii care va trimite în ilegalitate Partidul Co- 
munist? Un răspuns afirmativ la toate aceste întrebări 
e posibil, cu amendamentul că în primul caz „inamicii” 
erau puţini şi în genere fără vreo foaie literară la dispo- 
zitie. România trăia sub zodia armistiţiului cu „Tripla” 
Alianţă, la putere era guvernul „trădătorului” Al. Marghi- 
loman care încerca să îmblânzească pretenţiile ocupan- 
ților sugrumând libertatea opiniilor printr-o cenzură 
severă aplicată publicaţiilor scoase de adversarii politici. 
Tipărite pe hârtie proastă, ziarele (câte apăreau la laşi) 
Îndreptarea, Mişcarea, Arena, Timpul, Opinia etc. ară- 
tau rău, cu mari spaţii albe confirmând intervenţia dură 
a cenzorilor. În plus, cabinetul Al. Marghiloman etati- 
zase fabrica de la Letea (singura din zonă!) tocmai pen- 
tru a-şi lipsi adversarii de o muniţie consistentă. Ca 
politician, Zamfirescu practica şi în acel timp junimismul 
desident care-l indispusese cândva pe Maiorescu. Se 
ştie că în 1906, acest sot grandiloc[vent], cum îl califica 
pe nedrept Maiorescu în Insemnări zilnice, acceptase 
postul de secretar general al Ministerului de Externe 
într-un guvern conservator cu care junimiştii se aflau en 
froid, iar în 1907 consimţise să rămână în funcţie şi 
într-un guvern liberal. În 1918, când junimismul agoniza, 
iar steaua lui Averescu era în ascensiune, poetul atras 
de „alte orizonturi” se apropiase de biruitorul de la Mă- 
răşti. În scurtul interval când fusese la cârma guvernului 
(29 ian./11 febr. — 5/18 mart.) acesta îi încredinţase mi- 
siunea de comisar civil pe lângă guvernul Republicii De- 
mocratice Moldoveneşti şi-l trimisese la Chişinău, unde 
a dat sfaturi utile „directorilor” de acolo. După căderea, 
neglorioasă, a cabinetului Averescu, „guvernatorul Ba- 
sarabiei” (aşa îl numeau gazetele vremii) s-a întors la 
laşi, alăturându-se celor ce vor forma Liga Poporului. 
Împreună cu C. Argetoianu, C. Arion, A. C. Cuza, Gr. 
Filipescu, generalii Grigore Crăiniceanu; Gheorghe Vă- 
leanu, amiralul Sebastian Eustațiu, doctorii Gh. H. Do- 
brovici şi Ar. Hesselman, |. P. Rădulescu a fost — la 
începutul lui aprilie — unul dintre fondatorii Ligii Poporu- 
lui. Acestui nucleu i s-au alăturat mai târziu conservatori 
precum Constantin Garoflid, Mihai Manoilescu, ardeleni 
şi bucovineni ca Theodor Mihali, Victor Bontescu, lancu 
Flondor, |. Nistor, alţi intelectuali prestigioşi ca Matei 
Cantacuzino, lon Petrovici, P. P. Negulescu, C. Trancu- 
laşi, Octav Tăslăoanu şi, ultimul, dar nu cel din urmă, 
Octavian Goga. Liga Poporului era — ca mai toate ligile 
şi „fronturile” — suma unor categorii şi interese etero- 
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gene. Lor le da glas oficiosul Ligii, Îndreptarea, titlu ce 
poate fi pus în legătură cu al patrulea roman din Ciclul 
Comăneştenilor, intitulat Îndreptări. Averescu îşi pregă- 
tea atunci incisivul serial Răspunderile, veritabil act de 
acuzare a guvernării brătieniste, iar manifestul Către toti 
românii din primul număr al gazetei, apărut la 14 aprilie 
1918, conţinea un apel politic adresat electoratului de 
a „ne scăpa până mai este vreme de putregaiul care 
ne-a adus la o stare amară în prezent şi îngrijorătoare 
în viitor.” 

Mai degrabă demofil decât democrat, iubitor al ţăra- 
nului „cuminte” şi „eroic” pe care îl celebrase în romane, 
dar şi al boierului „de neam”, nu parvenit (căci pe mă- 
sură ce îmbătrânea Zamfirescu credea tot mai mult în 
ascendenia lui aristocratică, ba chiar imperială!), croni- 
carul Comăneştenilor se consacră trup şi suflet îndrep- 
tării conştiințelor şi organizării partidului în care deţinea 
un loc proeminent. 

În august, îi scria tot fiului său Alexandru, că deşi să- 
nătatea lui lasă de dorit, totuşi trebuie să plece la Galaţi, 
pentru organizarea partidului, desigur, a filialei locale, 
cu toate că visa un regim de farniente pentru a se pune 
pe picioare?. Ziarul, în curs de reorganizare (se plănuia 
apariţia lui într-un nou format, pe hârtie mai bună), 
munca la un Calendar care n-a mai apărut îi cereau 
un consum suplimentar de energie şi nu-i permiteau 
decât un mic răgaz de absenţă“. Ce a scris el (relativ 
mult pentru un publicist care nu excela prin productivi- 
tate!) în paginile Îndreptării am adunat şi comentat în 
volumul VI, partea a l-a, al Operelor sale, publicat în 
1987. Regret doar că nu am putut reproduce acolo se- 
rialul În Basarabia, a cărui tipărire n-a fost încuviințată 
de un sovietolatru numit în fruntea Editurii Minerva şi 
răsplătit după decembrie 1989 cu postul de ambasador 
la Lisabona. 


2. Îndreptarea literară. Periodicitate. 
Colaboratori 


Luptătorul, duelgiul care sfida pericolele (i se spunea 
Duelius Superbus) nu s-a dezminţit nici în acele împre- 
jurări grele pentru el. În paralel cu gazetăria politică, se 
dedică înființării Îndreptării literare. Chiar în ziua în care 
îşi înştiinţa fiul despre planurile lui de bătălie cu „mito- 
canii fără talent”, în Îndreptarea apărea în premieră un 
anunt în care-i recunoaştem stilul: 

„Îndreptarea literară. La 7 octombrie 1918 va apare, 
sub direcțiunea d-lui Duiliu Zamfirescu, o foaie literară 
săptămânală cu titlul de mai sus. 

Se aduce la cunoştinţă scriitorilor de talent, care ar 
voi să colaboreze la această foaie, că politica va fi cu 
totul lăsată la o parte, iar lucrările importante se vor 
plăti. Ei se vor adresa Direcţiunei, strada Toma Cozma, 
No.7. 

Corespondenţii din provincie sunt rugaţi a scrie ad- 
ministraţiei ziarului Îndreptarea indicând numărul de 
exemplare de care au nevoie. 

Îndreptarea literară va apare duminică pe 4 pagini şi 
va costa 20 de bani exemplarul.”5 

Îndreptarea literară a apărut exact la termenul anun- 
tat, într-un format asemănător revistelor Convorbiri lite- 
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rare, Viaţa Românească, Ex Ponto de azi şi se pare că 
avea o înfăţişare grafică elegantă. Istoricii literari care 
au discutat fugitiv problema (M. Gafiţa, Al. Săndulescu) 
afirmă că s-ar fi tras 7 sau 8 numere, după care apariţia 
revistei ar fi fost suspendată odată cu mutarea la Bucu- 
reşti, la 1 decembrie 1918, a Îndreptării propriu-zise. 
Sursa acestei ipoteze a fost G. C. Nicolescu, care abor- 
dase şi el subiectul. Nu ştim pe ce se baza meticulosul 
cercetător al vieţii şi operei lui Duiliu Zamfirescu. Poate 
că atunci când îl preocupa această chestiune colecţia 
Îndreptării de la Biblioteca Academiei Române era com- 
pletă. Poate că studiase altă colecţie, aflată la laşi. Ui- 
mitoare însă e concluzia lui potrivit căreia „Printre 
colaboratorii revistei se aflau: P. P. Negulescu, |. Rădu- 
lescu-Pogoneanu, C. Stere, G. Ibrăileanu”, selecţie prin 
care „scriitorul încerca o sinteză şi o împăcare între 
Viaţa românească şi Convorbiri literare." O chitanţă 
aflată printre hârtiile scriitorului dovedeşte că Zamfi- 
rescu a plătit tipografiei cheltuielile pentru trei numere 
şi avansul pentru un al patrulea. Sumarele publicate 
sporadic în coloanele Îndreptării nu confirmă prezența 
semnăturilor menţionate mai sus. 
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O mărturie indubitabilă: articolul-program 
al Îndreptării literare. 


Poate că G. C. Nicolescu va fi văzut şi numerele 
143, 146 care astăzi lipsesc. Directorul Îndreptării lite- 
rare nu era prea atent la ceea ce acum am numi re- 
clamă şi marketing, aşa că în ziarul-mamă apar ştiri de 
acest fel: „Mâine, duminecă, apare Îndreptarea literară 
No.2, cu „Notele de război” ale d-lui General Averescu. 
Cititorii sunt informați că numărul literar al Îndreptării se 
găseşte la chioşcuri în tot cursul săptămânii”8. Tipogra- 
ful (sau redactorul) era neatent: „mâine” era azi, căci 
anunţul cu pricina era tipărit chiar „dumineca”. Nici pe- 


riodicitatea nu era respectată cu strictețe, de vreme ce 
„vineri” (de fapt, sâmbătă), 20 octombrie, era inserată 
următoarea ştire: 

„A apărut No.3 din revista Îndreptarea literară cu ur- 
mătorul sumar 

Călătorind pe Nistru de D. lov 

Malvina (poezie) de Duiliu zamfirescu 

De-a lungul gărilor de Radu Cosmin 

În munții noştri de Cicoare 

Spre zori de Const. Doboş 

Pe râul Agapia (poezie) de Iphigenia 

Lalele (poezie) de Alex. Scurtu 

Bibliografie — Corespondenţe 

Se găseşte la toate chioşcurile şi vânzătorii de ziare 
în tot cursul săptămânii.”* 

Era un sumar încropit, cu semnături nesemnificative 
ori aparținând chiar unor anonimi. lubitorul sexului fru- 
mos nu se dezminte, în sumar figurând: Laura Drago- 
mirescu, soția lui Mihail Dragomirescu (ea este Cicoare, 
iar textul semnat ar fi fost o nuvelă, conform informaţiei 
avansate de Lucian Predescu în Enciclopedia Cugeta- 
rea), Iphigenia (?!), Alexandrina Scurtu, ulterior Scurtu- 
Robescu. E sonetista în scrisul căreia E. Lovinescu va 
releva, în /storia literaturii române contemporane, „meş- 
teşugul care, satisfăcut în sine, continuă să lucreze fără 
scop”. Zamfirescu nu ştia că o revistă presupune un 
portofoliu abundent prealabil. Pe lângă autorii de oare- 
care notorietate „directorul” făcea diligenţe în termeni 
deferenti ce nu cadrau cu firea lui semeaţă. lată-l adre- 
sându-i-se sămănătoristului George Tutoveanu: „...co- 
laborarea domniei-voastre mi-ar fi foarte prețioasă 
pentru numărul literar al ziarului Îndreptarea, care este 
pus sub direcţiunea mea. Vă rog să binevoiţi a-mi răs- 
punde [...] dacă [...] pot face uz de poeziile domniei- 
voastre pentru Îndreptarea literară, la care vă rog să 
binevoiţi a colabora." 

Fadul Radu Cosmin, autorul unui corpolent roman, 
Babylon, în care descria Bucureştii ca pe un „bulevard 
de venetici, târg de carne vie, speluncă de borfaşi şi 
cuib de farisei” şi prolificul, dar anemicul D. lov nu erau 
autori care să merite atâta curtoazie şi care să impună 
o revistă. În aceste condiţii Îndreptarea literară a murit 
de moarte bună (lipsa colaboratorilor importanţi şi a au- 
dienței). În Îndreptarea, |, 167, 6 nov. 1918, p. 1, Radu 
Cosmin publica deja ampla şi incolora poemă Învierea, 
în care utiliza versificaţia latină, cu metri de 18 silabe 
ce taie răsuflarea. 


3. Continuitate şi schimbare 


Acest bilanţ publicistic modest să însemne oare că 
Îndreptarea literară nu merită atenţia cercetătorului? Au 
apărut în ea cel puţin trei texte care se cuvine a fi privite 
cu luare-aminte. Nu ştim ce fragment din Notiţele zilnice 
din război ale lui Alexandru Averescu a apărut în numă- 
rul 2. Despre ansamblu m-am pronunţat altădată"! aşa 
că nu voi reveni. Despre Malvina, fruct al unui amor im- 
posibil de senectute, istoricii literari au mai scris. Ex- 
trem de interesant însă este articolul-program 
Îndreptarea literară. Explicarea titlului, apărut în numă- 
rul dintâi şi reprodus în Îndreptarea?, însoțit de urmă- 
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toarea notă introductivă: 

„Duminică a apărut Îndreptarea literară sub direcțiu- 
nea distinsului nostru colaborator, d. Duiliu Zamfirescu. 

Urăm viaţă lungă [ce ironie involuntară — n.n. |. A.] 
confratelui nostru săptămânal, care se prezintă în con- 
dițiuni excelente; credem necesar să reproducem aici 
articolul-program.” 

Deşi semnat Direcţiunea el îi aparţine indubitabil lui 
Duiliu Zamfirescu, iar o simplă paralelă între Poporanis- 
mul în literatură şi această „explicare a titlului” poate lă- 
muri pe oricine. Alura acestui eseu e paradoxală: pe de 
o parte confirmă teze anterioare ale scriitorului, pe de 
alta, le contrazice. lar paradoxurile încep din primul ali- 
neat. Poporanismul în literatură era saturat de accente 
polemice la adresa literaţilor contemporani, îndeosebi 
a celor transilvăneni. În raport cu existența (Zamfirescu 
scria realitatea), literatura sta rău. Ca „victime ale po- 
poranismului”, Coşbuc, Goga, Slavici, Popovici-Bănă- 
țeanul, Caragiale chiar, erau primii vinovaţi de această 
desincronizare. „Modul de a fi, anemic şi nefiresc” al 
personajelor lor „provoacă milă”, conchidea sever în 
1909 noul academician. În 1918 se produsese deja o 
mirabilă schimbare la faţă: „...nu avem nimic de îndrep- 
tat în literatură. Nu doar că totul este perfect, dar nimic 
nu e compromis”. „Aşa că, recunoaşte seniorial Zamfi- 
rescu, titlul adecvat ar fi trebuit să fie orientarea lite- 
rară”. Orientare spre ce? Spre politică? Judecând după 
propoziţia iniţială a celui de-al doilea paragraf: „Ceea ce 
este compromis e politica țărei” — s-ar putea trage con- 
cluzia că în direcţia aceasta ar trebui îndreptate efortu- 
rile scriitorilor. Şi totuşi, nu! „Dar despre ea nu ne vom 
ocupa.” În această interdicţie recunoaştem junimistul 
format la şcoala lui Maiorescu, amintit în continuare re- 
verenţios, alături de Creangă, Odobescu, Alecsandri şi 
Eminescu. Imperativul formulat de „biograful” Comă- 
neştenilor cu oarecare elasticitate potrivită orientării, nu 
îndreptării (care ar fi presupus un proces), era şi simplu, 
şi complicat: „Avem de rectificat conştiinţe şi de păstrat 
sufletul şi graiul nostru strămoşesc.” Simplu, pentru că 
erau indicate „fronturile de luptă” scriitoriceşti. Compli- 
cat, pentru că sufletul unui popor nu e imuabil, ci în con- 
tinuă schimbare. Pentru izbânda acestei „orientări” ar 
fi trebuit să conlucreze toţi „scriitorii de talent, fără de- 
osebire de partid”. lar lista lor e paradoxală, vădind ve- 
chea aspirație românească spre echilibrul între antiteze, 
pe de o parte, iar pe de alta, dezbărarea academicia- 
nului de unele vechi inamiciţii. Figurau în ea „Vlahuţă, 
Delavrancea, Brătescu-Voineşti, Popovici-Bănăţeanul, 
P. P. Negulescu, Mihail Dragomirescu, Rădulescu-Po- 
goneanu, Cerna, Stere, Ibrăileanu, Rădulescu-Motru şi 
alţii mai tineri, Sadoveanu, Dragoslav, Sorbul..."1+ Cu 
Vlahuţă şi Delavrancea era în relaţii răcoroase încă din 
1884, când aceştia îi citiseră în cheie ironică romanul 
Îndreptări, cel dintâi consacrându-i în 1909 un pamflet.'5 
Şi-a călcat totuşi pe inimă în ambele cazuri. Despre 
Brătescu-Voineşti, pe care-l admira în public şi i-a sus- 
ținut candidatura la Academia Română, dar în particular 
îi scria lui Maiorescu că proza acestuia suferă de „prea 
multă dulceață”'6, nu-i de mirare că-l aminteşte într-un 
context elogios, dar Stere şi Ibrăileanu erau vechii ad- 
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versari de la Viața Românească, unde apăruseră în tre- 
cut puzderie de note critice aşezate sub semnătura de 
mucenic P. Nicanor & C-ie. Dintr-o enumerare în alta, 
politicul revine totuşi, iar antipatia pentru clasa politică, 
domolită de Maiorescu în 1909, care-i impusese elimi- 
narea unor pasaje critice despre „boierii liberali” se ex- 
primă aici în plenitudine: „România are un popor de 
țărani, un guvern, cu două sau trei ipostaze, de avocați, 
iar, de câtva timp, o clasă de acţionari de bănci, în cea 
mai strânsă legătură cu tertipurile politice, care este pur 
şi simplu odioasă.”17 

Surpriza cea mare vine în paragraful următor, când 
recomandă, ca remediu şi antidot, opera lui Caragiale. 
„O literatură sănătoasă şi conştientă trebuie, astăzi, să 
distrugă ceea ce era mucalit la paşopt, şi ceea ce a fost 
ridiculizat de Caragiale a devenit în zilele noastre dra- 
matic, a devenit cangrenă, care trebuie cauterizată.”18 
A-I invoca admirativ pe Caragiale — despre care scri- 
sese în Poporanismul în literatură rânduri rele (dar în 
bună parte drepte!) — e o strălucită dovadă că trufaşul 
Zamfirescu se putea „revizui. Remarcăm, în conti- 
nuare, că modalităţile , „căile” prin care literatura ar fi 
putut „veni în ajutorul ţării” presupuneau nu doar o 
abordare a subiectelor eterne: „amorul, iubirea părin- 
tească şi filială, egoismul, avaritia”, ci implicarea în ne- 
fericirile istoriei imediate: „durerea nouă a patriei rănite”, 
„drama opririi în munți şi a răsturnării armatei noastre 
în Dobrogea, pe Dunăre şi în câmpie”, „tragedia exodu- 
lui în Moldova”, „chinurile exilului”. Subiecte care, la 
aproape o sută de ani de când a fost scris acest „îndru- 
mar”, n-au fost încă suficient abordate. lar ultima „orien- 
tare”, pentru uzul romancierilor, pare a se referi la 
aspecte pe care le contemplăm cu dezgust şi azi: „spe- 
cula, cu îmbogățirea neruşinată a unora; danțul milioa- 
nelor — câte subiecte de roman, ce gamă de senzații..." 


4. Efecte secundare 


Dintre toate textele din Îndreptarea literară acesta 
a avut ecouri în presa adversarilor. Vehementă şi per- 
severentă a fost tocmai foaia liberală Mişcarea, iar 
punctul ei de atac a fost nominalizarea lui C. Stere. În 
pofida enormului serviciu adus românismului prin pres- 
taţia lui în Basarabia, în general, şi în Sfatul Ţării, în 
special, mesianicul basarabean era urmărit nemilos de 
liberali (neinteligentul Vintilă Brătianu era cel mai pornit) 
şi nu numai de ei (lorga, al cărui Sămănător fusese de- 
tronat de succesul Vietii româneşti, îl socotea „criminal 
de stat”), ameninţat cu arestarea pentru „colaborarea” 
cu germanii şi cu Al. Marghiloman, fapt reprobabil care 
s-a şi întâmplat în mai 1919. Duiliu Zamfirescu, în acel 
moment vicepreşedinte al Academiei Române, nu 
numai că îl menţionase în Îndreptarea literară ca posibil 
„rectificator de conştiinţe”, dar în şedinţa (de la începutul 
lui octombrie 1918) dedicată alegerii de noi membri pro- 
pusese — alături de Al. Philippide şi lacob Negruzzi — 
desemnarea lui Stere ca reprezentant al Basarabiei. 
Scandal uriaş! Nici averescanii nu împărtăşeau cu toții 
acest punct de vedere. În Îndreptarea din 14 octombrie 
a fost publicat pe pagina 1, sus, sub frontispiciu, un co- 
municat care dezavua expres poziţia lui Zamfirescu: 
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„Propunerea de a se alege d. C. Stere ca membru al 
Academiei Române a produs în opinia publică o impre- 
siune extrem de penibilă, de împărtăşirea căreia nu ne 
poate apăra împrejurarea că propunerea emană de la 
un colaborator al nostru. 

Oricât de exagerat s-ar aprecia meritele literare ale 
fondatorului ziarului „Lumina”, ele nu sunt suficiente 
pentru cea mai înaltă instituţiune de cultură românească 
să nesocotească rezerva pe care sentimentul public în- 
țelege a păstra faţă de anumita atitudine...” 

Comunicatul respectiv este menţionat cu delicii de 
redactorii Mişcării, care contestau expres opiniile zam- 
firesciene din articolul-program al Îndreptării literare: 

„Îndreptarea de duminică publică un comunicat care 
dezaprobă propunerea făcută de d-nul Duiliu Zamfi- 
rescu, membru al „Ligii Poporului”, ca d-nul C. Stere, di- 
rectorul „Luminei” [,] să fie ales membru al Academiei 
Române. 

Comunicatul generalului Averescu nu poate mulțumi 
însă opinia publică românească, întrucât „Îndreptarea 
literară”, în articolul care lămureşte rostul apariţiei sale, 
enumeră pe d-nul C. Stere şi pe colaboratorii săi de 
talia d-lui G. Ibrăileanu, printre literaţii destinaţi ca prin 


cugetarea şi talentul lor să ajute acţiunea „Ligii Poporu- 
lui” pentru refacerea moravurilor noastre politice. 

De altminteri toată lumea îşi reaminteşte că ziarul 
„Opinia” a denunţat tratativele ce au urmat între d-nii 
general Averescu şi C. Stere pentru o apropiere şi co- 
laborare politică. 

Prin urmare în „Liga Poporului” cel puţin generalul 
Averescu alăturea de d-nul Duiliu Zamfirescu, nu îm- 
părtăşeşte întotdeauna «rezerva pe care sentimentul 
public înțelege a păstra faţă de anumite atitudini».""* 

A-i izola pe cei doi lideri de restul partidului, mai mult, 
al populaţiei, era o atitudine perfidă, dar de uz curent în 
politică, unde nu autonomia esteticului contează, ci 
efectul asupra electoratului. „Odiosul” politicianism, că- 
ruia Zamfirescu voia, în faza finală a existenţei, să-i con- 
sacre un roman demascator, îşi demonstra încă o dată 
eficienţa! 

Un „ultim răspuns”, simetric celui din polemica is- 
cată de Poporanismul în literatură, publică directorul 
Îndreptării literare nu în foaia lui, mică, ci în oficiosul 
„Ligii”. lar riposta lui, elegantă, măsurată, respiră aerul 
vechiului junimism care nu admitea amestecul politicii 
în literatură. Amintind vociferările, „protestările vio- 
lente” survenite sub cupola Academiei, el îşi explica se- 
niorial şi demn atitudinea: 

„Prin reacțiune, şi indignat de ostracismul ce se ros- 
tea împotriva unui om, pentru convingerile sale politice, 
am ridicat glasul. 

Nu pot admite să se aducă în Academie sistemul în- 
vinuirilor nedovedite, sectarismul partidelor, violenţa po- 
lemicilor din ziare. 

Academia trebuie să rămână templul adevărului şi 
al frumosului: artă pentru artă şi ştiinţă pentru adevăr. 
Tot restul nu există. De-aş trăi trei viețe şi de-aş ști că 
nu ajung la nimic în politică cu această formulă, şi nu 
aş schimba-o."2 

Rareori junimismul a fost asumat şi trăit cu atâta ab- 
negaţie şi intensitate! 


NOTE 

1 În original: „L'une des deux balles ma sifflé ă l'oreille, la 
seconde ă une certaine distance.” V. Duiliu Zamfirescu, 
Opere, VIII. Ediţie îngrijită, note, comentarii şi indice de Al. 
Săndulescu. Corespondenţa M-Z. Universitatea din Bucureşti, 
Academia de ştiinţe sociale şi politice, Institutul de Istorie şi 
Teorie Literară „G. Călinescu”. Col. Scriitori Români. Editura 
Minerva, Bucureşti, 1985, p. 297. 

2 Ibidem. (În fr.:„Je pourrais ainsi venir en aide à quelques 
braves garçons quelque peu faméliques, et surtout employer 
tout mon temps — puisque — l'ech&ance du 1-er Octobre ap- 
proche et je tiendrai la promesse que je tai fait de ne plus 
jouer. 

Cela me procurera peut-âtre le plaisir de me battre encore 
de temps à autre, car je taperai sur de mufles sans talent. II 
faut bien que jeunesse se passe, mon fils: il y a trop de mé- 
lancolie dans la vie.” 

3 „Ma santé laisse à désirer. Je la traite un peu en des- 
sous, mais il faudra bien la prendre au sérieux. Il faudra que 
jaille bientôt à Galatz, pour l’organisation du parti.” (ibidem, 
p. 291). 

+ „Malheuresement, la nouvelle organisation du journal ne 
me permet de m'absenter que peu de temps” (idem). 

5 Îndreptarea, |, 120, 22 sept. 1918, p. 2. 
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$ Vezi G. C. Nicolescu, O revistă literară necunoscută: 
„Îndreptarea literară”, Universul literar, XLIX, 29, 13 iul., 
1940, p. 1-4. 

7V. G. C. Nicolescu, Duiliu Zamfirescu. Text ales şi stabilit, 
completări bibliografice, indice de nume şi titluri de Georgeta 
Adam şi loan Adam. Prefaţă, note şi comentarii de loan Adam. 
Col. Biblioteca „Eminescu”, Editura Eminescu, Bucureşti, 
1980, p. 403. 

8 Îndreptarea, |, 149, 14 oct. 1918, p. 2. 

9 Îndreptarea, |, 20 oct. 1918, p. 2. 

10 Duiliu Zamfirescu, Opere, VIII, ed. cit., p. 280. 

1 V. loan Adam, Mitul Averescu, în Oglinda de cerneală. 
File dintr-un jurnal de tranziţie 1991-2005, Editura Adam, Bu- 
cureşti, 2005, p. 40-43. 

12 Îndreptarea, |, 145, 10 oct. 1918, p. 1. 

13 Duiliu Zamfirescu, Opere, VI, Partea a Il-a. Ediţie îngri- 
jită de loan Adam şi Georgeta Adam. Note şi comentarii, indici 
şi glosar de loan Adam. Publicistică şi Memorialistică (1917- 
1921), col. Scriitori Români, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, 
p. 79. 

14 Idem. 

15 Al. Vlahuţă, Biruința, Universul literar, XXVII, 141, 26 
mai 1909, p. 1. 

16 Duiliu Zamfirescu, Opere, VII. Ediţie îngrijită, studiu in- 
troductiv, note, comentarii şi indice de Al. Săndulescu. Cores- 
pondentța A-M. Universitatea Bucureşti, Academia de ştiinţe 
sociale şi politice, Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Că- 
linescu”. Col. „Scriitori Români”, Editura Minerva, Bucureşti, 
1984, p. 302. 

17 Duiliu Zamfirescu, Opere, VI, Partea a Il-a, ed. cit., p.79. 

18 Ibidem, p. 79-80. 

19 Informatiuni, Mişcarea, X, 234, 17 oct. 1918, p. 2. Tot în 
Mişcarea apăruse, cu trei zile mai devreme, o notă scrisă, bă- 
nuia Zamfirescu, de directorul ziarului liberal: George Mâr- 
zescu. lată un citat lămuritor: „Domnul Duiliu Zamfirescu 
revine la «păcatele tinereţii». 

După ce, nemulţumit de gloria ce-i adusese Calavryta sau 
Paula din Miramare, poetul de altădată, îşi schimbase pana 
de aur cu sabia cu mâner de fildeş, diplomatul de mai târziu 
socotește că a venit timpul să reintre iarăşi în grațiile muzei, 
căreia îi pune la dispoziţie coloanele unei reviste literare. 

Îi zicem revistă literară, fiindcă astfel intitulează d. Zamfi- 
rescu Îndreptarea de sub conducerea sa. Şi aceasta de bună- 
seamă pentru a nu se confunda cu Îndreptarea politică a d-lui 
general Averescu. Dar şi una şi alta nu formează decât una 
şi aceeaşi foaie de propagandă pentru şeful partidului fără 
program [...] Ce l-o fi făcut pe dl. Duiliu Zamfirescu să propună 
pe dl. Stere la Academie? 

Meritele literare ale acestuia sau combinaţiunile politice 
uneori pline de avantagii imediate chiar şi pe terenul liber?” 
(Literat, diplomat şi...încă ceva..., Mişcarea, X, 14 oct., 1918, 
p. 1). 

2 Academia Română şi Sentimentul Naţional, în Opere, 
VI, Partea a Il-a, ed. cit., p. 82-83. 
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În istoria exegeticii eminesciene, momentul „Sămă- 
nătorului” se înscrie ca o etapă nouă, calitativ supe- 
rioară, care atrage după sine o adevărată schimbare de 
structură. Atât perspectiva, cât şi unghiul de vedere se 
modifică radical: etapa antumelor este înlocuită cu cea 
a postumelor, etapa cercetărilor biografice şi exegetice 
generale (T. Maiorescu, N. Petraşcu, M. Dragomirescu) 
lasă loc unei cercetări speciale (şi specializate) care se 
bazează pe studiul comparativ al textelor, pe urmărirea 
motivelor, pe reliefarea influențelor. Prin noua echipă de 
cercetători eminescieni, din care fac parte N. lorga, lla- 
rie Chendi, Nerva Hodoş, lon Scurtu, studiul creației 
eminesciene îşi dobândeşte un profil şi un statut propriu 
în lumea literelor româneşti, se constituie ca o disciplină 
de sine stătătoare. Intrăm în faza editorială de anver- 
gură, care va pregăti prin cercetări parțiale, prospective, 
faza integralismului critic de mai târziu al lui Perpessi- 
cius şi Călinescu. 

Între cercetătorii din trecut ai operei eminesciene, 
numele lui Ilarie Chendi e sortit să se afle la loc de cin- 
ste. Mai întâi, deoarece criticul transilvănean este cel 
dintâi la noi care a ridicat în mod public problema con- 
stituirii unei asociaţii literare care să poarte numele ma- 
relui dispărut, şi căreia îi şi întocmise statutele după 
modelul celei maghiare „Petâfi-tărsasăg”. În al doilea 
rând, este primul la noi care a făcut în presă un disperat 
apel pentru depistarea şi conservarea manuscriselor 
poetului şi a corespondenței sale (în numărul comemo- 
rativ pe care i-l închină în 1899 „Floare albastră”), iar 
atunci când cele 15000 de file ale manuscriselor poe- 
tului au fost depuse la Academie de către T. Maiorescu, 
el este printre cei dintâi care le cercetează cu o rară bu- 
curie şi fervoare a muncii. 

Interesul criticului pentru opera eminesciană este 
însă mai vechi şi el datează din vremea apariţiei lucrării 
de tristă amintire a lui Gavra din 1891. Student pe atunci 
la Seminariul andreean din Sibiu, Chendi se numără 
printre puţinii intelectuali transilvăneni care şi-au ridicat 
glasul împotriva atitudinii indezirabile a canonicului blă- 
jean, cerând fiecărui român să respingă „cu indigna- 
țiune”” critica anonimă şi răuvoitoare ce i s-a adus 
poetului. Era o dovadă peremptorie că în Sibiul de pe 
atunci, centru de cultură emancipat, operele lui Emi- 
nescu pătrunseseră şi în rândurile tineretului studios şi 
că profesorii lăsau mai multă libertate lecturii tinerilor 
decât la Blaj. În orice caz, studiul de debut al criticului 
publicat în revista manuscrisă „Musa a studenților de 
la Seminariul andreean, studiu intitulat Ceva despre 
idealism şi naturalism în arta poetică, tânărul Chendi re- 


vine de câteva ori asupra poeziei eminesciene, dovadă 
că lectura acesteia i-a lăsat o impresie cât se poate de 
puternică. În studiul amintit, el foloseşte textul emines- 
cian ca argument pentru opiniile sale asupra relaţiei din- 
tre operă şi societate sub forma unui comentariu 
ideologic pe care îl poartă cu un preopinent imaginar 
B., cu toate că nu întotdeauna poeziilor eminesciene — 
în speţă satirelor, — le sunt descifrate sensurile lor cele 
reale. 

„Nu cred să existe pictor care să depingă | = descrie 
n.n.] natura şi sentimentele omeneşti atât de frumos şi 
nefalsificat, precum depigne (sic!) Eminescu cu cuvinte 
— poeziile lui sunt o oglindă a interiorului nostru, pe cât 
de frumoase, pe atât de adevărate. Dar ce durere că 
jocul fatal l-a silit să ne cânte din lira lui mai multe me- 
lodii triste, decât voioase, să scrie pe lângă poeziile lui 
lirice şi satirele cele pline de pesimism, de ură asupra 
omenimei şi nemulțumire, din care fieştecare şir ne vor- 
beşte de un dor şi tristeţe, ce era ascunsă în inima poe- 
tului, dar fieştecare şir ne prezintă pe Eminescu ca pe 
un poet adevărat şi totodată şi ca un mare filozof. Fie 
însă cele scrise de el cât de triste, căci totuşi se naşte 
în noi plăcerea de a le ceti şi răsceti, căci la el totul e 
frumos. Adevărat ce zice Hasdeu că Eminescu va trăi 
fiindcă a izbutit a afla frumosul neimitat de nimen”. 
Este clar că viitorul critic trece printr-o etapă sesizabilă 
de familiarizare cu ethosul eminescian, deoarece multe 
dintre foiletoanele sale publicate în anii aceştia în „Te- 
legraful român” şi „Tribuna poporului” cuprind nume- 
roase citate din poeziile lui Eminescu. Într-un foileton 
publicat în revista „Rândunica” de la Sibiu, el face chiar 
o adevărată apologie a morţii şi a pesimismului, într-un 
mod cu totul eminescian, încheindu-și impresiile cu con- 
statarea: „Doamne, Doamne, trist e de a fi!'%. Influenţa 
pe care poezia lui Eminescu a avut-o asupra Transilva- 
niei a fost covârşitoare. Epigonismul romantic produs 
de pe urma acestui curent a dominat literatura întregului 
sfârşit de secol, de aceea gestul necugetat al călugă- 
rului blăjean a părut celor mulţi de o stranie uşurătate. 
Drept compensație, interesul transilvănenilor pentru 
opera poetului a crescut simţitor, majoritatea cărturarilor 
vremii devenind asidui cercetători ai operei poetului şi 
din dorinţa de a face uitată ignominia iezuitului blăjean. 
II. Chendi a fost doar unul dintre aceştia. Pentru Il. 
Chendi, adevărata muncă de cercetare eminesciană în- 
cepe însă abia în 1902, după depunerea manuscriselor 
eminesciene la Academie. Locuind, printr-o fericită co- 
incidenţă, chiar în casa în care poetul îşi petrecuse o 
bună parte din ultimii ani, casa de pe Ştirbei Vodă 72, 
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Chendi a lansat încă din 1899 un apel public în „Floare 
albastră”, în scopul găsirii manuscriselor eminesciene 
considerate pierdute. După găsirea lor, el comunică 
această bucurie cititorilor foii „Tribuna poporului” de la 
Arad, scriind: „Am văzut manuscrisele. Sunt vreo 25 de 
caiete mari şi mici şi un mănunchi de file nelegate. În 
cea mai mare parte ele cuprind material inedit şi prin ur- 
mare un tezaur întreg...”%. Printre acestea enumeră 
fragmente dramatice, proză, poezii populare, notițe de 
la cursuri, extrase, proiecte, note şi variante etc., ară- 
tând că bogăţia lor ar reclama ani întregi de muncă. Ele 
au însemnat şi pentru Il. Chendi începutul unei noi 
etape de cercetare în vederea ordonării şi clasării aces- 
tui material şi a punerii lui la dispoziţia publicului. Îm- 
preună cu Nerva Hodoș şi |.Al. Rădulescu şi-a luat mai 
întâi sarcina de a edita o selecţie din aceste poezii. În- 
cepând cu 17 februarie 1902, „Sămănătorul!” deschide 
număr de număr coloanele sale publicării de inedite 
eminesciene. Rezultatul acestei munci a fost ediţia de 
„Literatură populară” pe care o editează Institutul de 
arte grafice „Minerva” în 1902. El reunea pentru întâia 
dată într-un volum cuprinzător întreaga colecţie de fol- 
clor a lui M. Eminescu, adunată în decursul anilor cu di- 
ferite prilejuri, în lungile sale peregrinări, dar şi operele 
de inspiraţie folclorică, cum ar fi: Doina, La mijloc de 
codru des, Ce te legeni, codrule, Revedere, Ursitoarele, 
Basmul lui Arghir, Muşatin şi codrul, Călin Nebunul, 
Miron şi frumoasa fără corp, Fata din grădina de aur, 
scoțându-se pentru întâia oară în evidenţă legătura atât 
de intimă a poetului cu sensibilitatea şi ethosul popular. 
Noua ediţie a dezvăluit posterităţii câtă preţuire a acor- 
dat marele nostru poet patrimoniului popular, motivele 
care l-au interesat, modul în care s-a produs această 
asimilare, contribuind astfel şi la lămurirea structurii ro- 
mantismului eminescian. În volum au fost incluse şi câ- 
teva basme în proză cum ar fi: Făt-Frumos din lacrimă, 
Frumoasa lumii, Finul lui Dumnezeu, Borta vântului, 
atrăgând atenţia în acest fel şi asupra frumuseţilor ar- 
tistice ale prozei eminesciene. 

Postumele eminesciene publicate de II. Chendi au 
fost socotite de foarte mulţi contemporani drept un mare 
eveniment literar. Mai toate ziarele şi revistele epocii au 
publicat sau reprodus din aceste poezii, aducându-le 
unanime elogii. Al. Vlahuţă vedea în ele „aceeaşi neli- 
nişte profundă a omului care are lucruri mari şi multe de 
spus”®, |. Vulcan le numea „o salbă de mărgăritare, 
unele strălucite, altele mai puţin ţizelate, dar toate 
scumpe”®, iar Gh. Becescu-Silvan, pe baza volumului 
lui Chendi, conchidea privitor la poezia lui Eminescu: 
„Două caractere esenţiale prezintă această evoluţie: 1) 
Talentul lui Eminescu a evoluat în chip treptat şi lent. 2) 
Romantismul lui a fost inspirat, în mare parte, de litera- 
tura noastră populară, iar nu numai de literaturile străine 
şi, îndeosebi, de literatura germană, cum se credea... 
17) 

Munca lui Chendi nu s-a oprit însă aici. Intenţia lui 
era să scoată o ediţie critică a operei lui Eminescu, dar 
munca aceasta cerea o viață de om, o dăruire de mai 
multe decenii, lucru pe care nu-l va realiza decât Per- 
pessicius în zilele noastre. Totuşi, pe cât i-a stat în pu- 
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tință el a încercat să împingă mai departe cunoaşterea 
întregii moşteniri eminesciene, desprinzând din vraful 
de file îngălbenite ale manuscriselor sale noi poezii pe 
care le publică în „Semănătorul”, în „Tribuna poporului” 
de la Arad, în „Voința naţională”, în „Calendarul Miner- 
vei” şi în alte reviste. Opera postumă a lui Eminescu, 
deşi trezise împotrivă câteva voci critice, continua să 
pătrundă în public, să fie tot mai cunoscută şi mai apre- 
ciată. Aceasta îl face ca, în 1905, să realizeze o nouă 
ediţie, de astă dată cuprinzând „Poeziile postume” ale 
poetului, aproape 60 la număr, printre care se numărau: 
Ondina, Frumoasă-i, De ce să mori tu?, Demonism, Mu- 
reşianu etc. Însuşi Chendi îşi dădea seama de insufi- 
ciențele întreprinderii sale, dar considera că 
deocamdată nu se putea face mai mult. „Pentru a des- 
cifra şi studia cu temei poeziile lui Eminescu, cuprinse 
în vraful de caiete de la Academie — spune el în prefaţă 
— pentru a le cerceta sub raportul timpului în care au 
fost scrise şi al izvoarelor de inspiraţie, în sfârşit, pentru 
a stabili asemănările şi variantele, atât de multe se cere 
o muncă încordată de mai mulţi ani. Cu timpul se va 
face şi asta, dar până atunci era păcat, ca postumele 
să lipsească din mâinile cetitorilor fie şi în forma necri- 
tică în care le prezentăm.”® Curând, i-a urmat o nouă 
ediţie în 1908, ca dovadă că poezia lui Eminescu era 
tot mai cerută de public. 

Paralel cu dezgroparea poeziilor eminesciene are 
loc şi defrişarea unor sectoare mai puţin cunoscute ale 
operei eminesciene prin sondaje asupra încercărilor 
dramatice, asupra legăturilor lui Eminescu cu romantis- 
mul german, asupra epocii şi formaţiei sale. Încă din 
1902, atrăsese atenţia asupra existenţei unor manus- 
crise conţinând fragmente dramatice diverse: ca Bog- 
dan-Vodă, Văduva din Efes, sau dintr-o comedie într-un 
act pe care n-o numeşte. Chendi însuşi va publica două 
din aceste încercări dramatice: Mira în „Calendarul Mi- 
nervei” pe 1906 şi Histrion în „Convorbiri literare” din 
acelaşi an. Cea dintâi, Mira, aşa cum ne arată Chendi, 
vrea să fie o dramă de caractere după modelul lui Don 
Carlos de Schiller, având ca fundal epoca domniei lui 
Ştefăniţă Vodă”. E o dramă datând din epoca studiilor 
vieneze, din anii 1867-78, aşa cum, de altfel, e şi cea- 
laltă piesă, Histrion, o traducere după o cunoscută piesă 
a lui Guillon Terwitz, pe care poetul a văzut-o jucată la 
Viena. El semnalează şi alte schițe şi proiecte de 
dramă, cum ar fi: Decebal, Alexandru cel Bun, Cel din 
urmă muşatin, încă necercetate, sau comentează unele 
deja publicate, ca: Emmi sau Amor pierdut, viața pier- 
dută (publicată de |. Rădulescu-Pogoreanu), Bogdan 
Dragoş (publicată de |. Dragomirescu), Andrei Mure- 
şanu (publicată de Al.T. Demetrescu), făcând şi obser- 
vaţii critice asupra lor”. 

Concluzia la care ajunge Chendi asupra lui Emi- 
nescu e dintre cele mai pertinente. El dărâmă printre cei 
dintâi la noi vechea credinţă cu privire la mitul „inspira- 
tiei” eminesciene, acreditând ideea unui muncitor migă- 
los şi exigent cu sine însuşi, a unui „homo faber”, dintre 
cei mai chinuiţi de patima culturii şi de idealul formelor 
perfecte: „Eminescu n-a fost un poet visător, — spune 
Chendi — care să prindă inspiraţia din aer şi să aştepte 
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liniştit ca muza să-l inspire, după tipicul tuturor roman- 
ticilor. În atelierul său de poet, el a fost un muncitor mi- 
gălos şi nu a fost ramură a ştiinţei, despre care să nu fi 
lăsat urme în manuscrisele sale. Frunzărind prin aceste 
manuscrise, întâia convingere pe care o dobândeşte, 
este că Eminescu a fost printre cei mai bine înarmaţi şi 
printre cei mai chemaţi scriitori, de a da alcătuirilor 
noastre culturale o nouă şi demnă înfățişare”!2. 

Cât priveşte chestiunea atât de viu disputată a opor- 
tunităţii publicării sau nepublicării manuscriselor emi- 
nesciene, Chendi se aşază pe linia cea mai viabilă şi 
singura de efect, spunând tot acolo: „Nu trebuie să se 
intimideze de nerozia celor care ţipă mereu, că publica- 
rea manuscriselor lui Eminescu ar fi o impietate, sau 
chiar o exploatare materială. Adevărul este tocmai con- 
trariul. Fiecare rând necunoscut îl completează, fiecare 
strofă răzleață sau fragment de pe vreun petic oropsit 
de hârtie răvăşită pot să constituie o contribuţie de preţ 
la fixarea acestui uriaş intelectual”. 

Fiind încredinţat de însemnătatea unei asifel de 
opere, Chendi a făcut şi alte descoperiri de seamă în 
domeniul exegeticii eminesciene. El a pus astfel în cir- 
culaţie pentru întâia oară fragmente din poemul Me- 
mento mori, stăruind asupra fondului adânc filozofic de 
care este străbătut, sau relegând multiplele fațete sub 
care această uriaşă operă se înfăţişează. În contradicție 
cu alţi cercetători de până atunci ai operei eminesciene, 
II. Chendi sesizează alături de Gherea unda luminoasă 
şi optimistă care-i alimentează fondul inspiraţiei sale, 
ducând în unele cazuri chiar până la un umor robust şi 
debordant ca în Mitologicle, Demonism, Călin nebunul, 
Miron şi frumoasa fără corp. Nota sănătoasă de umor 
popular'?, care se poate desprinde din aceste creatii, 
este amestecată uneori cu ironia romantică care tră- 
dează sufletul unui mare însetat de viaţă, dar împiedicat 
să se realizeze întru totul. Această restabilire, cel puţin 
în parte, a fondului temperamental al poetului, a fost 
considerată de mare însemnătate pentru viitoarele cer- 
cetări eminesciene. Astfel, lon Gorun, scria privitor la 
ediţia Chendi din 1902 următoarele: „Prefaţa — datorită 
lui II. Chendi, este un studiu ce pune în relief pentru „ge- 
neraţia de astăzi” — şi am putea adăuga noi, poetul scrie 
şi pentru o „bună parte a generaţiei de ieri” cam tot atât 
de puţin lămurită în această privinţă — eroarea adâncă 
a acelora care nu ştiu altceva în Eminescu decât un fa- 
natic îndrăgostit de Nirvana”. Această chestiune o tra- 
tase şi într-un studiu din tinereţe, Eminescu şi Lenau, 
în care pesimismul eminescian nu era negat, dar el nu 
era, după Chendi, un rezultat al influenţei poetului ger- 
man, ci o înclinaţie temperamentală, structurală, un re- 
zultat al condiţiilor de viaţă'%. Tot spre a surprinde mai 
exact acea notă unică şi irepetabilă care dă farmecul 
poeziilor sale, criticul a analizat opera poetului în com- 
paraţie cu marii romantici europeni ca Schiller, Leo- 
pardi, Petöfi, dar n-a încercat niciodată să-i înfeudeze 
pe unul altuia, şi să exagereze meritele influențelor care 
erau de fapt „afinități elective”, structuri romantice pro- 
duse în condiţii istorice asemănătoare, arătând catego- 
ric că „trebuie protestat împotriva tendinței unora (chiar 
de aici de la noi) de-a interpreta influenţa germană asu- 


pra lui Eminescu, în paguba originalității lui”1%. Un rol 
însemnat l-a jucat Chendi în spulberarea calomniilor şi 
inepțiilor de tot felul care se debitau pe seama ilustrului 
poet, chiar sub pretextul onorabil de „operă ştiinţifică”. 
Aşa, un oarecare doctor în goană după senzații îl de- 
clară pe Eminescu într-o carte, Nevroza lui Eminescu, 
„epileptic”, ceea ce trezeşte indignarea lui Chendi, ară- 
tând că e o monstruoasă „născocire”!7. De aceea, 
Chendi recomandă celor care se ocupă de opera lui 
Eminescu, să cerceteze mai în profunzime viaţa şi 
opera acestuia şi să nu se exagereze reducându-se 
totul la manifestări patologice. Cercetările întreprinse 
asupra poetului trebuiesc purtate în limitele celei mai 
stringente obiectivităţi, căci este vorba de cel mai mare 
poet al nostru, care a fost, şi aşa, prea mult nedreptăţit. 
De aceea îi repugnă falsa problematizare în jurul nume- 
lui său, întreprinsă de unele mediocrităţi literare ale tim- 
pului, dornice să profite de pe urma gloriei poetului. Aşa 
sunt persiflate cărțile Eminescu, profet şi economist! 
a lui Ordeanu, pe care o ironizează cu mare artă într- 
unul din foiletoanele „Tribunei” sau /ubire şi durere sau 
Eminescu şi V. Micle, a lui N.V. Baboianu, unde fantezia 
scriitorului încearcă să încropească în zadar un roman 
de dragoste, de a cărui înțelegere intimă e departe, ca- 
lificând încercarea acestuia „o carte rea despre Emi- 
nescu”19. 

O analiză mai amănunțită consacră el cărţii lui Ion 
Scurtu Eminescus Prosaschirften, apărute la Leipzig în 
1903, pe care o consideră de mare importanţă pentru 
studiul lui Eminescu : „acest vast material, grupat cu sis- 
tem, analizat cu scrupulozitatea omului de ştiinţă, a ser- 
vit d-lui Scurtu o mulţime de argumente cu fapte şi ca 
logică, prin care a putut să stabilească păreri deosebite 
de ale biografilor anteriori, să rectifice greşeli şi să cla- 
rifice părţi mai întunecate până acum din viaţa sufle- 
tească a lui Eminescu”20). 

Meritul cel mai de seamă al lui Chendi ca „emines- 
colog” nu se rezumă la lupta cu detractorii poetului, ci 
constă în aceea că a lărgit mult baza cercetărilor între- 
prinse până atunci, prin punerea la dispoziţia cercetă- 
torilor a unui imens materiale necunoscut, şi de-a fi 
oferit, în acelaşi timp, sugestii şi interpretări critice care 
au îmbogăţit exegeza eminesciană cu noi elemente. 
Prefeţele şi studiile speciale consacrate poetului, ca: 
Eminescu. Material noi de studiu, Creangă şi Eminescu, 
apărute în volumul Preludii, ca şi altele, ca Lenau şi 
Eminescu, în „Convorbiri literare”, Schiller şi Eminescu, 
în „Sămănătorul” sau Humorul lui Eminescu, în „Tribuna 
poporului”, aruncă noi lumini asupra operei emines- 
ciene, interpretări care, împreună cu cele ale lui |. 
Scurtu şi Nerva Hodoş, determină o nouă etapă în cer- 
cetările eminesciene. Într-un articol recapitulativ consa- 
crat exegezelor eminesciene, G.C. Nicolescu îşi 
fundamentează această aserţiune în felul următor: 
„După cum se observă, aceste studii, ca şi unele mai 
vechi ale lui Chendi, constituiau o reală tranziţie de la 
tendința dominantă a acestei etape de a descoperi şi 
înfăţişa prin ediţii sau expuneri mai mult descriptive în- 
treaga hartă a creaţiei eminesciene spre tendința de a 
intra înlăuntrul operei, de a-i descifra sensurile, relaţiile 
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şi marile valori interioare'2. 

Într-adevăr, studiile lui Chendi imprimă această ten- 
dinţă. În unul din ele, opera autorului Luceafărului e stu- 
diată în strânsă corelaţie cu romantismul european, 
mergându-se pe urma elementelor de bază ale aces- 
tuia: subiectivismul, meditaţia asupra problemelor trans- 


cendentale, resemnarea, motivul „florii albastre”, 
sfâşierea interioară, cultul geniilor, înclinația spre fau- 
stianism şi titanism, demonismul său??. Această ultimă 
trăsătură o indică încă din 1903, când publica poemul 
Demonism, arătând că această problemă l-a preocupat 
pe Eminescu îndelung, motive de acest fel găsindu-se 
şi în alte bucăţi, ca de exemplu în Miradonis. În acest 
context, el socoate fragmentul din Demonism drept 
„descrierea unui moment uriaş de cosmogonie” ce urma 
să poarte titlul Demon şi înger, tragedie2%. Indicând 
multe din izvoarele europene şi în special germane ale 
lui Eminescu, Chendi preciza, încă din 1902, înclinația 
spre mitologie şi cosmogonie a poeziei sale, indicând, 
ca un splendid exemplu,poemul cosmogonic Memento 
mori, pe care-l şi reproduce „ca material de studiu” în 
volumul Preludii. Tot acolo, consideră umorul emines- 
cian „o părticică din individualitatea poetului nostru”, tră- 
sătură care nu trebuie deloc neglijată atunci când se 
vorbeşte despre poet. Cercetările sale aduc, de aseme- 
nea, preţioase informaţii asupra raporturilor dintre Emi- 
nescu şi Creangă, Chendi fiind printre cei dintâi istorici 
literari care au susţinut „omogenitatea” firilor lor, mai 
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bine zis congenialitatea care-i lega. Cu toate deosebirile 
temperamentale dintre ei, Chendi îşi dă seama că se 
află în faţa unor structuri artistice înrudite, în faţa unor 
genii răsărite şi legate puternic de solul românesc-mol- 
dovean, care le şi împrumută o fizionomie comună, la 
baza căreia stă interesul lor curat pentru firea şi obice- 
iurile poporului, pentru „obârşia” sa. „Ceea ce îi lega mai 
strâns era fără îndoială o înţelegere desăvârşită asupra 
condiţiilor de viață şi de cultură naţională” — spunea 
Chendi cu acest prilej, insistând asupra înrudirii lor în 
concepții, a admiraţiei sincere pentru creația populară, 
pentru istorie şi trecut, dar, din păcate, ideea de naţio- 
nalitate, întâlnită la amândoi, nu este înțeleasă în ter- 
menii cei mai adecvaţi de către Chendi, ceea ce 
întunecă mult din frumusețea şi valoarea acestui articol. 
Cu alte ocazii, se va ocupa mai pe larg de relaţiile aces- 
tora cu Junimea, susținând într-un rând că Eminescu 
se simțea bine în sânul Junimii?%, sau dă informaţii des- 
pre unii din prietenii săi, precum loniţă Scipione Bă- 
descu?® sau colegul său de la Blaj, Neamţu, la a cărui 
moarte îi închină o poezie?”. Alteori, va extinde analiza 
la studierea valului de epigonism eminescian din Ardeal, 
combătând cu tărie lamentaţiile facile ale acestuia?%, 
sau bine-cunoscuta literatură patriotardă „daco-ro- 
mână”, exaltând dacismul şi latinismul nostru, pe care 
o disociază de valoroasele producţii cu această tema- 
tică ale lui Eminescu?%. O atare influență eminesciană 
o depistează, cum era şi normal, şi în operele altor scrii- 
tori români de valoare, ca Şt.O. Iosif, G. Coşbuc şi O. 
Goga, aducând însă corectivul că aceştia nu pot fi con- 
sideraţi simpli „eminescieni”, cum procedează bunăoară 
Gh. Dragomirescu şi Gh. Adamescu în manualul lor. Ni- 
meni nu contestă importantul rol jucat de creatorului Lu- 
ceafărului în literatura noastră poetică, dar a-i socoti pe 
aceştia doar nişte emuli eminescieni înseamnă a da o 
imagine simplistă fenomenului. Dimpotrivă, criticul cere 
să se arate, cum prin scriitorii nou-veniţi „literatura s-a 
lărgit în albie” şi s-a îmbogăţit cu noi individualităţi şi di- 
recții artistice, preluând şi dezvoltând moştenirea înain- 
taşilor. În concluzie, ţine să atragă atenţia că respectul 
pe care toți îl datorăm lui Eminescu nu pretinde neapă- 
rat şi minimalizarea valorii unor scriitori contemporani: 
„Dar suntem siliţi să mărturisim că evlavia lor pentru 
Eminescu e exagerată şi forma — chiar aşa lapidară — 
în care au exprimat-o, e jignitoare pentru alţii. Autorita- 
tea lui Eminescu e recunoscută şi nu e nevoie să fie în- 
tărită prin revendicări şi nedreptățiri ca cele arătate”). 

Cultul pentru Eminescu, pe care l-a nutrit şi întreţinut 
o viaţă întreagă, nu l-a dus însă, după cum se poate 
vedea, la susţinerea unor idei dăunătoare, greşite, do- 
vedind o largă comprehensiune critică față de proble- 
mele puse în discuţie. A căuta să stabileşii, cu orice 
preţ, care poet sau scriitor este „mai mare” dintr-o suită 
de valori naţionale, având fiecare individualitatea şi ori- 
ginalitatea lor bine precizată, este o întreprindere ris- 
cantă şi fără sorți de izbândă, o înfundătură 
pseudo-critică fără ieşire. De aceea, Chendi condamnă 
astfel de pretinse încercări critice, spunând: „Adevărul, 
sau frumosul etern — ca să păstrăm terminologia înaltă 
— nu se măsoară cu strofa sau cu cotul. Fireşte că o 
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poezie din Eminescu face mai mult ca volumul de Ba- 
lade şi idile, pentru că... o asemănare e imposibilă. 
Sunt două mărimi a căror juxtapunere e sau în detri- 
mentul sau spre gloria amândurora. Sunt genuri cari nu 
se aseamănă, ci se exclud”3. 

Nu putem încheia aceste scurte referiri la conside- 
rațiile despre Eminescu, fără cuvintele pe care criticul 
ardelean i le-a închinat în 1909, cu ocazia comemorării, 
la douăzeci de ani de la moarte, descifrând în prețuirea 
de care se bucură opera lui Eminescu în rândul tinere- 
tului semnele cele mai caracteristice pentru autoritatea 
deplină a geniului care şi-a făurit prin aceasta cel mai 
durabil şi mai de invidiat Exegi momentum: 

„Eminescu a fugit de slava deşartă şi n-a voit sicriu 
bogat. Să vedeţi, în colțul tăinuit al cimitirului Bellu, ce 
modest e bustul lui, asupra căruia se pleacă cu drag o 
ramură de tei! Şi să vedeţi, cât de des vin tinere perechi 
la acest mormânt şi-l încunună cu flori. Aceste flori sunt 
cea mai mare răsplată, căci dovedesc, că adevăratul 
monument nu este cel de bronz pe care cei chemaţi în- 
târzie să-l ridice, ci monumentul trainic pe care poetul 
însuşi şi l-a ridicat în inima tinerimei”32. 

Afecţiunea constantă şi caldă, cu care criticul s-a 
apropiat în decursul întregii sale activităţi de creaţia 
eminesciană, i-a adus o unanimă preţuire din partea ci- 
titorilor şi a specialiştilor care i-au urmat şi care i-au fo- 
losit într-un fel sau altul opera. Un editor prob ca D. 
Murăraşu scrie mai târziu în prefața ediţiei sale din Li- 
teratură populară a înaintaşului său: „Introducerea lui 
Chendi cuprinde unele observaţii juste şi atinge pro- 
bleme de mare însemnătate, dar în general nu s-a bu- 
curat din partea cercetătorilor de atenţia pe care o 
merită. Menţionăm de asemene şi numeroasele va- 
riante din alte culegeri folclorice, cu care este adnotată 
ediția, ne-am folosit şi noi de ele şi le-am adus comple- 
tări”5%). Simpla trecere în revistă a acestor strădanii 
poate convinge pe oricine că devoţiunea atât de rară a 
criticului pentru patrimoniul eminescian n-a fost zadar- 
nică. 


NOTE 

1 Ceva despre idealism şi naturalism în arta poetică, în 
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2 Ibidem. 

3 Vezi studiul Lenau, în „Telegraful român”, XLIV, 1896, nr. 
130-135. 
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LA „ACADEMIA BÂRLĂDEANĂ” - 
CU FRECVENŢĂ ŞI FĂRĂ... 


În ajunul Primului Război Mondial, dar şi după 
aceea, un timp, viaţa culturală de la Bârlad cunoştea o 
deplină efervescenţă, de natură să-l determine pe 
G. Călinescu să-l asemene cu „un fel de Weimar”... 

Şi avea mare dreptate. Revista lunară de limbă, li- 
teratură şi arte „lon Creangă”, înfiinţată în 1908, cu toate 
întreruperile de editare (1908-1912; 1915-1921) deve- 
nise şi era o certitudine. La ea colaborau sau o susţi- 
neau localnici ( pr. lon Antonovici, D.I. Fărcăşanu, N.L. 
Kostache, M. Lupescu, Tudor Pamfile, T. Popovici, A. 
Tenea, G. Tutoveanu, A. Negoiescu, C. Patriche, D. Va- 
siliu — Bacău), dar şi inimoşi din alte județe (pr. |. C. Bel- 
die (Fârtâneşti — Covurlui), G.A. Cosmovici (Tg. Neamţ), 
N.I Dumitrescu (Craiova), P. Herescu (Găineşti-Su- 
ceava), G.T. Kirileanu (Bucureşti), C. N. Mateescu 
(R.Vâlcea), L.Mrejeru (Călugăreni-Neamţ), |. Neculau 
(Coropceni-Vaslui), P. G. Savin (Jorăşti-Covurlui), P. 
Ştefănescu (Dobromir — Constanţa) ş.a.). 

La 1 mai 1915, în oraşul lui Alexandru Vlahuţă, chiar 
sub patronajul său spiritual, lua fiinţă Societatea literară 
Academia Bârlădeană, constituită de poetul G. Tuto- 
veanu, preotul publicist Toma Chiricuţă şi folcloristul 
Tudor Pamfile. 

La revistele „Florile Dalbe”, apărută în 1919, „Graiul 
nostru” (1925-1927), „Scrisul nostru” (1929-1931), ur- 
maşe ale prestigioaselor „George Lazăr” de la 31/1 
1887, „Freamătul” de la 1911-1912 şi 1923, „Făt Fru- 
mos” de la 1904, „Dragostea” ( 1907 ), ca şi acum, la 
„Cronica Moldovei” (1915) — devenită „Revista critică” 
(1916), apoi „Cartea vremii” (1918-1919), activau con- 
deie precum Emil Gârleanu, Corneliu Moldovanu, Vasile 
Voiculescu, G.M. Vlădescu, Victor lon Popa, Mihai Lun- 
geanu, Pamfil Şeicaru. 

Bârladul beneficia de prezenţa unei intelectualităţi 
cu înalte studii promovate la universităţile din Germania 
şi în alte ţări ale Europei — printre ei şi preotul Toma Chi- 
ricuţă, cel care avea să-i devină profesor de duhovnicie 
părintelui Galeriu la biserica Zlătari din Bucureşti, şi fi- 
losoful Ştefan M. Zeletin, cu opere în domeniu. 

La vârsta de 34 de ani (1882-1934), când de patru 
ani purta titlul de doctor magna cum laude în filozofie la 
Erlangen, în Germania şi alte studii promovate la Berlin, 
Paris şi la Oxford, Ştefan Zeletin, cu catedră de profesor 
de limbă germană la Liceul „Gheorghe Roşca Co- 
dreanu”, edita o nouă carte cu un titlu „Țara măgarilor. 
Însemnări”, şi un conţinut, deşi alegoric, ce aveau să 
scandalizeze lumea politică şi intelectuală nu numai din 
localitate. 

„Ţara măgarilor” era România acelor ani, iar locuitorii 
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de la sate ori de la oraşe, din administraţie, justiție sau 
de la alte locuri de muncă — toţi erau măgarii care mai 
mult jefuiau ţara decât produceau... 

kk 

Colaborator doar o singură dată la revista « Cronica 
Moldovei » (martie-aprilie 1915) Ştefan M. Zeletin se 
menținea un izolat, un om care participa de la fără frec- 
vență la ceea ce iniția Academia Bârlădeană în locali- 
tate şi în țară. Izolat în studii şi în cercetări filosofice ori 
sociale dar mâhnit de efortul de reacomodare cu tara 
care i se părea patria corupţilor, față de ce era în Occi- 
dent, profesorul de germană lua parte la efervescenţa 
cărturărească şi artistică, oarecum, de pe margine. 

Reţinem spusele autorului din „Cuvânt înainte” la 
cartea publicată: „Însemnările de față sunt un capitol 
dintr-o scriere mai cuprinzătoare, ce poartă titlul de „Me- 
tafizica dosului”. Le dau la lumină cu încredințarea că 
ele răspund în acest timp unei adânci trebuinţe morale. 
Ştiu că în ţara la noi asemenea „nebunie” poate avea 
urmări cam neplăcute. Din fericire însă morala noastră 
obştească nu m-a molipsit într-atât, ca întrezărirea altor 
trepte pe scara socială să-mi înăbuşe vocea lăuntrică.” 

Deci, era conştient de consecințele publicării operei 
sale. Deşi vorbind de lumea animalelor, cu alegorii care 
alergau şi dezvăluiau tarele societăţii şi ale membrilor 
ei, sintagma „bacşiş către bacşiş”, considerarea furtului 
de orice natură un drept al celui care ocupa scaunul - o 
normalitate, scrisul nu a plăcut. Mai ales că se afirma 
de către animalele sale că în ţară la ele „cultura e o mă- 
gărie, iar justiţia e inexistentă „ori condamnabil de to- 
lerantă pentru că legea lipseşte”. Ruşinea publică sau 
individuală e inexistentă sau e ascunsă. Justificată. Pe- 
deapsa în țara măgarilor nu era pentru făptaşi, pentru 
vinovaţi, ci pentru cei care dezvăluiau măgăria. 

De aici morala societăţii din „Țara măgarilor”: „Să 
vorbeşti ca un om şi să te porți ca un măgar!” 

Patriotismul în „Țara măgarilor”?: „La noi, ca la ni- 
meni!” Făţărnicie şi palavre pe toată linia! 

O carte cu o asemenea tematică şi cu astfel de vie- 
țuitori într-o ţară care se cheama şi România nu putea 
fi primită decât boicotată. 

„Cronica Moldovei” din ianuarie-februarie 1916 con- 
sidera lucrarea interesantă; „Neamul românesc” din 17 
aprilie nota: „Un domn Zeletin ne trimite o carte în care 
ne face măgari pe toţi, de la cel din urmă sătean, până 
la cel mai harnic reprezentant al culturii. 

Domnul Zeletin este, bine înţeles, în părea sa, un 
om cult, talentat şi de bună cuviință, care consumă în 
linişte tot ce-i dă această „țară de măgari”. Cu alte cu- 


vinte, te hrănim, iar tu ne faci şi măgari! 


Dar iată şi ce scria în „Neamul românesc” din 22 mai 
1916, preotul Toma Chiricuţă (1887 — 1971), licenţiat în 
teologie, filozofie şi litere (culegător de bumbac în timpul 
persecuțiilor comuniste de după 1945), întemeietor al 
Societăţii Academia Bârlădeană, sub titlul: 

„Câteva însemnări în legătură cu cea mai bizară şi 
mai necuviincioasă carte scrisă în limba românească în 
ultimul timp”: 

„E vorba de „Însemnările din Țara Măgarilor” a pro- 
fesorului de limba germană a liceului din Bârlad, d. Şte- 
fan Motaş, supranumit şi Zeletin. Ni se comunică 
într-însele impresiile unui fericit locuitor al Olimpului, pe 
care le-ar fi primit în cursul unei excursiuni făcute din 
însărcinarea zeilor prin tara măgarilor. De unde şi care 
este această nenorocită ţară a măgarilor?, se vor fi în- 
trebând privitorii mirati ai vitrinelor, când cetesc suges- 
tivul şi extrem de olimpicul titlu al pamifletului d-lui 
Motaş. Fericită inspirație de american a avut d. profe- 
sor! Căci titlul exercită un efect sigur asupra privitorului 
de la vitrine, şi astfel cartea d-lui Zeletin se desface tot 
mai larg pe piața cetitului românesc. Şi ce află naivul 
cetitor român din citirea cărții fericitului conlocuitor al 
zeilor? Lucruri extraordinare: că țara măgarilor este 
chiar Țara Românească; că apoi toți locuitorii acestei 
țări, trecuţi, prezenți şi viitori, nu sunt, după părerea 
preaînvățatului domn Zeletin, decât nişte simpli şi prea 
adevărați... măgari. Chiar însăşi limba românească, în 
care îşi scrie d-sa genialul op, nu este decât — e logic 
- cea mai veritabilă limbă... măgărească. Toată cultura 
acestei țări e expresia măgăriei care se află şi rodeşte 
din lăuntrul sufletului românesc!... Parcă îti văd expresia 
ta de adâncă şi copilărească uimire, iubite şi nenorocite 
cititor ai „Însemnărilor” d-lui Zeletin. S-ar părea — nu e 
aşa? — că avem a face într-însele cu producţia unui 
spirit străin şi duşman. Ei bine, nu. Identitatea autorului 
este bine stabilită: el este d. profesor Motaş, de la liceul 
din Bârlad!... 

Trebuie să mărturisim că cartea d-sale nu este lipsită 
de oarecare calități de formă. Stilul „Însemnărilor” are 
claritate, coloratură şi o bună limbă românească. Dar 
tocmai aceste calități de formă sunt fatale lucrări(i) d-lui 
de la Bârlad. Închipuiţi-vă o făptură urâtă, murdară şi 
respingătoare, peste care ar fi aşternută o mantie de 
ştofă bună. Nu tocmai prin aceasta ar ieşi mai în evi- 
dență uriciunea care zace dedesubtul ei? Şi nu va trebui 
să regreti gestul profanator al celui ce a împărechiat o 
haina destul de frumoasă cu un corp atât de respingă- 
tor?... Toate acestea le simţi cu o adâncă repulsiune 
când ceteşti cartea d-lui Motaş. 

„„„Se zice că d. Motaş a studiat filosofia la universi- 
tăţile germane. Ar fi trebuit deci să fi respirat aerul de 
înaltă gândire şi senină obiectivitate a patriei lui Kant, 
Goethe şi Hegel. Dar în fata procedeurilor d-lui profesor 
de la Bârlad, trebuie să rămâi cel puţin perplex, când 
ştii că d-sa a trăit în atmosfera culturii germane. Este o 
cultură metodică. O cultură zidită din judecăţi, care sunt 
întemeiate pe studiul cel mai cinstit al faptelor vii. 

Este cultura spiritului critic. Dar nu a unei critice in- 
sultătoare şi grosolane, ci a unei critice pătrunse de cel 
mai sincer respect pentru obiectul ei. Acestea sunt ele- 


mentele de cultură pe care trebuie să le aducă cu sine 
un adevărat student al universităţilor germane. Dar ce- 
tind cartea d-lui Motaş te vezi constrâns să te întrebi: 
oare cum a trecut d-sa pe la universitățile germane? 
Căci unde este metoda de cercetare obiectivă a d-lui 
profesor Motaş? Care sunt faptele vii, migălos şi cinstit 
analizate, pe care îşi întemeiază d-sa judecăţile expri- 
mate? Unde este spiritul critic, respectuos față de obiec- 
tul criticii sale, al scrisului d-lui Motaş? Oare nu cumva 
d-sa ne-ar sfătui să le cântăm pe toate acestea în in- 
sultele grosolane, în ignorarea totală a faptelor realității, 
în patima întunecată a spiritului său, cu care atacă vio- 
lent cultura românească?... Ca din gunoaie să răsară 
ciuperci, aceasta am putea-o înțelege. Dar ca din pă- 
mântul sănătos al unei culturi mari, cum este cultura 
germană, să răsară bureti de o aşa de inferioară specie, 
cum sunt „Însemnările” d-lui Motaş, aceasta nu o înțe- 
legem şi nici nu vom putea-o înţelege vreodată. Singura 
explicare a roadelor pe care ni le furnizează cultura ger- 
mană prin pana filozofului de la Bârlad este aceea că 
d-sa şi-a sorbit seva culturii sale nu din pământul sănă- 
tos, ci din insulele gunoioase, din nenorocire destul de 
numeroase, în ultimul timp, ale culturii germane... 

Dar pe noi nu ne interesează în primul rând activita- 
tea d-lui Motaş, în calitatea sa de publicist care vrea să 
fie original, chiar cu prețul grosolăniei, ci mai ales în ca- 
litatea sa de profesor al tinerimii româneşti. A fi profesor 
cred că şi pentru d-sa înseamnă a fi un luminător şi un 
educator al tinerimii. Dar pentru a fi astfel, un profesor 
trebuie să fie mai înainte de toate el însuşi un om lumi- 
nat şi educat. „Însemnările” d-sale vin şi ne dovedesc 
că-i lipseşte atât lumina cât şi educaţia inimii. Căci în 
toate aceste aşa numite „Însemnări”, d-sa nu aduce 
lumina unei cercetări sincere şi îndelungate a faptelor 
şi nici măcar tonul unei elementare bune cuviințe. Căci 
noi credem că un om care respectă atât de puţin insti- 
tuțiile cărora se datoreşte toată înaintarea sufletească 
şi morală a neamului acestuia, atâta puţină cât este, un 
om care aruncă acuzații infamante la adresa celor mai 
fundamentale organizații sociale româneşti, fără să 
aducă nici un fapt în sprijinul acuzațiilor sale; un om 
care împroaşcă veninul patimii sale asupra celor mai în- 
alte principii de orientale morală şi religioasă, cum sunt 
principiile Evangheliei lui Isus Hristos, negândindu-se 
deloc la consecințele fireşti ale unei asemenea acțiuni, 
un astfel de om dă dovadă că nu are simţul răspunderii 
scrisului său. Noi credem că unui astfel de om nu i se 
pot încredința generațiile viitoare ale României, la re- 
naşterea căreia noi toţi cei de azi ne simțim chemaţi a 
lucra. După convingerea noastră, un astfel de om nu 
poate fi nici luminătorul chemat şi nici educatorul aştep- 
tat al tinerimii româneşti... 

Cartea domnului Motaş constituie o insultă, cea mai 
ordinară insultă care s-a adresat vreodată de un inte- 
lectual român tuturor oamenilor de muncă din țara 
aceasta. Ea constituie o insultă, în acelaşi timp, nu 
numai pentru generațiile prezente, care se zbat în fri- 
gurile muncii înnoitoare, ci şi pentru toate strălucitele 
generații de eroi, care pe jertfa lor au zidit edificiul cul- 
turii româneşti. Cartea domnului Motaş este cea mai tri- 
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stă apariţie a zilelor noastre, — alături de presă, — în 
ultimul timp. Ea ni dovedeşte că mai este încă mult ele- 
ment putred în generaţia cea nouă, care este chemată 
să mântuie România din braţele străinismului interna- 
tional. Şi este o nenorocire că o asemenea carte a putut 
fi scrisă de un profesor român, şi încă de unul din cei 
mai promițători de bine. Profesorul care este în stare 
să-şi desprețuiască în aşa măsură neamul său cu tot 
ce are el mai hun, din trecutul, din prezentul său şi din 
aspiraţiile sale către viitor, nu mai poate fi socotit un pro- 
fesor pentru tineretul neamului nostru. De aceea ne 
pare rău că trebuie să vestim faptul că de azi înainte 
profesorul Motaş a încetat de a exista pentru cultura şi 
şcoala românească. Păcat că e aşa de tânăr şi că a 
murit într-un chip atât de trivial: scriindu-şi anume „În- 

semnările din țara măgarilor”. 
Preotul TOMA CHIRICUŢĂ, licenţiat în teologie, filo- 
sofic şi litere. 


Cum au evoluat lucrurile şi despre conţinutul cărții, 
în cele ce vor urma. 


În 1998, la Editura Nemira, îngrijită de Cristian 
Preda, cu un cuvânt înainte de C.D.Zeletin, comentarii 
de Mihaela Czobor, loana Pârvulescu, Cristian Preda, 
loan Stanomir, cartea din 1916 (88 pagini) este reedi- 
tată, totalizând 157 pagini. 

Care erau timpurile cărora autorul le răspundea în 
cartea sa? Ne răspunde la întrebare în cuvântul său 
C.D.Zeletin: „Şt. M. Zeletin resimţise trauma de după 
reprimarea răscoalei din 1907, reactivată după venirea 
în ţară după anii de studii, când realitatea reîntâlnită l-a 
izbit dureros. De aici şi îndemnul trimiterii, alegoric, în 
„Ţara măgarilor” (România) a Înțeleptului pământului de 
către Zeița Înțelepciunii ca să cerceteze pricina pentru 
care neamul măgarilor de aici încinseseră ţara într-o 
„sângeroasă încăierare fratricidă”. 

ltinerariul străbătut de cel sosit este însăşi cartea 
realizată, cu cercetări din staţie în staţie, din treaptă în 
treaptă, totul o fabulă, care nu era nici prima dar care e 
posibilă şi astăzi: vorbe despre | „Țara măgarilor”; II Pă- 
turile sociale din „Țara Măgarilor” — cu a) Măgari de la 
sate; b) Măgari de la oraşe; c) Cele trei pături ale mă- 
gărimii orăşeneşti; III Cultura măgarilor; IV Caracterul 
naţional al măgarilor; V Justiţia măgarilor; VI Morala mă- 
garilor; VII Patriotismul măgarilor — totul în nici 100 de 
pagini. Suficiente să creeze animozitate. 

După opt ani de investigaţii, cel însărcinat cu inves- 
tigarea îşi pune constatările pe raportul către zeitate: 
„Țara prezentată este eminamente măgărească. Unii 
sunt măgari la trup, alţii la suflet. Măgarii la trup sunt în- 
deosebi sătenii trăind în bordeie, îmbrăcaţi în piei de 
animal, uitaţi, sălbăticiţi, hrănindu-se cu ceapă şi mă- 
măligă... Cei unsprezece mii de măgari omorâţi la sate 
(1907! n.n.) nu pot fi imputaţi nimănui (precum e cazul 
celor căzuţi în 1989! n.n.). 

Măgarii de la oraş, însă, cunosc un lux, un răsfăţ şi 
o prisosinţă care, deşi întrec pe cele ale Apusului Euro- 
pei ... nimic nu poartă urmele muncii şi ale sudorii, încât 
scriitorul se întreabă: din ce trăiesc? 
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Pus să dezlege alegoria de la care a pornit autorul, 
C. D. Zeletin, comentatorul, crede că cel ce publica car- 
tea a fost conştient de „nebunia” pe care avea să o ser- 
vească cititorului, încredințat că mesajul corespundea 
unei trebuințe morale a momentului (1916). 

Mărturia cinstei cu care lucrase Inţeleptul trimis pe 
pământ din Olimp, dar şi a consecinţelor, deja prevă- 
zute de autor, erau înseşi loviturile de copite pe care le 
primise drept maltratare de la măgarii deranjati. 

— Asta e mărturia cinstei! — le-a spus Inţeleptul celor 
ce-l trimisese. 

Interesat mai mult de elementele satirei, a măsurilor 
de redresare socială şi mai puţin de cele ale pamfletului, 
autorul e necruţător, biciuieşte neiertător structura vi- 
ciată a societăţii, încredinţat de bunele sale intenţii (cum 
o făcuse şi Platon, Aristotel, Cicero, Toma de Aquino, 
Tomas More, Nicolo Macheavelli, Thomas Hobbes, 
John Locke, Adam Schmith, dar şi la noi un I.L.Cara- 
giale, un Gheorghe Asachi, Grigore Alexandrescu, 
A.Donici, G.Sion, Anton Pann, dar o vor face şi alţii 
după Şt. M. Zeletin). 

Citind cartea, românul de astăzi, participant la stri- 
căciunile ţării, la reîntâlnirea cu vechile mizerii al bizan- 
tinismului — de nevindecat?, - poate aproba sau 
respinge lectura. Maegştri în dosirea adevărului o pot 
găsi nepotrivită, citind-o. Celor care le place adevărul şi 
doresc dezlegarea şi combaterea — ba şi eradicarea 
minciunii, neîndoios, promovează, agreiază o aseme- 
nea lectură şi o răspândesc. 

Dacă ideologia comunistă, regimul însuşi, l-a ignorat 
ori l-a supus distorsiunilor, astăzi Şt. M. Zeletin trebuie 
căutat, citit, gustat, adâncit sub toate aspectele, chiar 
cu limitele, justificate. 

Astăzi când deruta valorică, prăbuşirea morală şi 
răul din om sub toate formele devălmăşesc societatea, 
chemarea la redresare morală şi ideatică devine o ne- 
cesitate. 

Mărturisirea adevărului, bunătatea sufletească, pu- 
ritatea conşiiinței, munca, onoarea, iubirea şi iertarea, 
sunt virtuțile pe care C.D. Zeletin le găseşte însoţitoare 
a unor modele care să servească permanent publicului, 
pornind de la autorităţi. 

Retipărirea „Din ţara măgarilor. Insemnări.” este o 
scriere pe care, accentuează C.D. Zeletin — autorul ei a 
găsit-o necesară, atunci. Dar cu trecerea anilor, el a pla- 
sat-o la umbra operei sale. După ce în 1916 condam- 
nase „Țara măgarilor”, în 1925, anul când îi apărea 
„Burghezia română”, Şt. M. Zeletin scria: „Eu m-am îm- 
păcat sufleteşte cu această ţară”, făcându-ne să înţe- 
legem că dacă el fusese în conflict cu cei din propria - i 
țară, şi că liniştea trebuitoare i-a adus-o numai iubirea 
de ţară, acum „Țara măgarilor” devenea intitulată doar, 
simplu, „ Însemnări”, apropriindu-se, întrucâtva , de 
ceea ce făcuse şi I.L. Caragiale care din cartea „Din pri- 
măvară până-n toamnă” notase despre acelaşi an 1907 
doar subtitlul „Câteva note”. 

Mai mult, ocultarea sintagmei „Țara măgarilor” cu 
deghizarea ei până la „Însemnări” avea să se materia- 
lizeze în lista lucrărilor care însoțea o altă lucrare a sa 
„Neoliberalismul” (1927). Dacă Şt. M. Zeletin ar trăi as- 
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tăzi, cred că singur şi-ar fi reeditat-o, semn al regretului 
manifest că în împrejurările arătate, şi-a îndosit-o. 

„Din ţara măgarilor” e o carte brutală, o scuturătură 
dată naţiei căreia autorul îi aparținea, nație care îi asi- 
gura consumul zilnic, cum scrisese, învinovăţindu-l, 
„Neamul Românesc”, dar ea reprezenta, în acelaşi timp, 
propria-i reacţie corespunzătoare firii sale „delicate şi 
taciturne,” cum scrie C. D. Zeletin în „Cuvânt înainte” la 
noua ediţie. 

Stare pe care C.D. Zeletin o dă şi pe seama „teribi- 
lismului de vârstă”, dar cum vârsta realizatorului cărții 
era una a unui om aşezat, înalt responsabil (avea 34 de 
ani, nu?), credem mai mult în „marasmul suferințelor 
personale şi ale ţării întregi”, invocate de prezentator, 
dar constatate şi de noi astăzi, identificându-le şi apro- 
piindu-le pentru îndreptare în aceeaşi termeni. 

Considerată o carte care-i umbrea activitatea în ge- 
neral („Evanghelia naturii” în 1915, primul volum, „Gân- 
duri despre lume şi viață” în 1928), l-a făcut s-o 
introducă drept mască, ca un capitol al „Metafizicei do- 
sului”, manuscris de 240 de pagini care s-a pierdut, o 
vedem astăzi, recitind-o, de mare actualitate, necesară 
pe noptiera lecturilor noastre. 

Mai ales că, ros de tarele societăţii în care a trăit, 
numai un an înainte de a rămâne prizonier patului, Şte- 
fan Motaş Zeletin avea să o şteargă de pe lista celor 12 
lucrări importante ale operei sale. 

El manipulase ideile, realizase o satiră de idei, vor- 
bise despre animale şi nu despre oameni ca să-i ofen- 
seze, şi nu merita „lecţii” de represalii, ca în Evul Mediu, 
că numai faptele „se reprimă”, scria Zeletin lui lorga în 
Revista Critică din iunie 1916, când se manifesta ca 
participant la „fără frecvenţă” la efervescenţa iniţiată de 
Academia Bârlădeană. 
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Cum cu bulgarii ne-am întovărăşit în multe, şi nu de 


azi de ieri, ci mai de departe, şi în cartea lui Şt.M. Zele- 
tin, Bulgarii aveau, întotdeauna, măgarii lor. Asemănă- 
tori celor de la noi. De ieri şi de astăzi. Deschideţi 
televizorul, citiţi ziarele. Bacşiş la români — bacşiş la bul- 
gari; corupție la noi, corupţie acolo; furturi şi atacuri la 
drumul mare la noi, asemenea la ei. Bietele patrupede 
îşi fac de cap! Şi de ce nu şi-ar face, dacă legea lipseşte 
ori nu se aplică?! 

În „Ţara măgarilor” lui Ştefan Zeletin, ca şi la bulgari, 
imnul naţional, parodie, are ceva din poemul lui George 
Coşbuc, rostit chiar de la o anumită tribună cu voce tu- 
nătoare: „Noi vrem bacşiş! /Ascult-aici, bulgar spurcat,/ 
Să nu-ţi mai râzi de noi făţiş!/ În schimb de tot ce folosişi 
/ C-am stat cu braţele cruciş / Cât timp în lupt-ai asudait, 
Į Noi vrem bacşiş! 

Din lenea noastr - ai tras folos, / Când în păgâni că- 
zând furiş / Urcaşi al Sorţii greu suiş; / Şi-acum, când 
vrem şi noi un os, / Ne-arunci călcâiele în dos?/ Noi 
vrem bacşiş! 

Vor şti străinii toţi de noi, / Că-s sfinte cele ce-auzişi: 
/ Ţinem la datină morțiş! / Răbdăm ocări de orice soi, / 
Chiar ham de cal şi jug de boi, / Dar vrem bacşiş! 

Să nu dea Sfântul cum dorişi,/ Să vrem noi sânge, 
nu bacşiş! / Când nu vom mai putea răbda / Cu praji şi 
ceapă-n noi de-ai da / Hristos să fii, nu vei scăpa / Nici 
în tufiş! 

Ne vom căli copita-n foc,/ Ți-om da la cap cu-al ei 
tăiş,/ Ți-om da în lung, în curmeziş,/ Şi mintea ţi-o veni 
la loc / De-i şti de-acum - că nu e joc — Să dai bacşiş!” 

Cum „fără bacşiş nu e chip să faci un pas în ţara ure- 
cheaţilor — oricare ar fi ea, s-a ajuns ca ţara în cauză să 
fie cunoscută până şi de străini sub porecla de Țara 
bacşişului.” 

Nu simte oricine, astăzi, că orice-ai vrea în România, 
mergând la instituţiile statului, la medic sau la profesor, 
la poliţist, avocat, notar, magistrat, la orice funcţionar 
sau politician, nimic nu obţii până ce nu dai bacşiş. 
Imnul naţional, canţoneta naţională a devenit strigarea 
„Noi vrem bacşiş! — chiar dacă pe perete este scris — 
„La noi nu se primeşte bacşiş”. 

Realitatea românească probează că încă nu ne-am 
scuturat de metehnele pe care le-a condamnat Ştefan 
Motaş Zeletin, acum aproape un secol. Unde e bacşiş, 
tronează încălcarea legii, fără ca cineva să răspundă. 
Din ianuarie 2011, toţi pensionarii au primit pensiile trun- 
chiate, dar nimeni nu explică de ce şi cine poartă vino- 
văţia. Şi de ar fi numai atât! 

Majoritatea păcatelor societăţii contemporane auto- 
rului de la 1916 sunt proprii societăţii actuale, ceea ce 
dovedeşte că măgarii de ieri conviețuiesc şi astăzi cu 
acelaşi succes, chiar dacă şi-au mai cosmetizat înfăţi- 
şarea şi mijloacele de lovitură a populaţiei, nedreptăţile 
dobitoace ies în evidenţă pas de pas şi zi de zi. Este 
umilitor, dar bacşişul şi fărădelegea domnesc în Româ- 
nia scăpătată în tranziţia neterminată de sute de ani. 
Probă că este deosebit de actuală cartea lui Ştefan M. 
Zeletin — „Din Țara măgarilor. Insemnări”, chiar dacă au- 
torul ei a trecut pe la fără frecvenţă la Societatea cultu- 
rală „Academia bârlădeană”... 
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remember 


Florentin Popescu 


Octavian Goga — 130 de ani de la naştere 


RECITANDU-L PE „POETUL PĂTIMIRII NOASTRE” 


„„„M-am născut cu pumnii strânşi; sufletul meu s-a 
organizat din primul moment pentru protestare, pentru 
revoltă, cel mai puternic sentiment care m-a călăuzit în 
viață — mărturisea undeva, la anii maturității şi ai afir- 
mării literare depline, Goga - şi din care a derivat for- 
mula mea literară, iar ceva mai la vale (în Frgamente 
autobiografice, din care am desprins citatul) adăuga: 
Eu am văzut în țăran un om chinuit al pământului, n-am 
putut să-l văd în acea atmosferă în care l-a văzut Alec- 
sandri în pastelele sale şi nici n-am putut să-l văd înca- 
drat în acea lumină şi veselie a lui Coşbuc. 

Pornind de aici, adică de la profesiunea de credință 
a poetului (şi de la care acesta n-a abdicat niciodată) 
aflăm, de fapt, cheia înțelegerii întregii opere a lui Oc- 
tavian Goga, dar mai ales a poeziei lui, străbătută de 
puternice ecouri istorice, rostite în note grave şi tulbu- 
rătoare, venind parcă din adâncuri ancestrale. În peisa- 
jul poeziei româneşti de la începutul veacului douăzeci 
(marcat, pe de o parte de edulcoratele culori ale coşbu- 
cianismului, de epigonismul, dus până la pastişă, al liri- 
cii eminesciene, de experienţele curentelor literare, între 
care semănătorismul se bucura de cea mai largă au- 
dienţă, fiind cultivat pe scară largă, dacă putem să 
zicem aşa, de la Vlahuţă şi până la Sf. O. losif) vocea 
răspicată a celui ce a dat literaturii Oltul, Apostolul, 
Noi, Rugăciune şi alte poeme în care se aude suferința 
unui întreg popor urgisit de istorie avea să determine 
noi configurații lirice, dar şi noi moduri de a „citi” — prin 
ochii şi cuvântul poetului — sufletul neamului, cu toate 
ale lui. 

Nu este mai puţin adevărat, pe de altă parte, că — 
scrisă într-o anume perioadă istorică (înaintea războiu- 
lui mondial, când problema fundamentală a Ardealului 
era unirea cu țara şi înfăptuirea României Mari) şi având 
ca „teme” aspecte locale, în strânsă legătură cu aceasta 
— lirica lui Goga se circumscrie unui determinism foarte 
exact definit. Ceea ce o face, însă, perenă, viabilă şi azi 
(şi îi conferă forța necesară pentru a transcende con- 
junctura strict socială şi istorică) este timbrul său, gra- 
vitatea şi profunzimea rostirii — pe potriva şi la 
altitudinea suferinţei şi idealului popular al epocii. De 
altfel, în acelaşi Fragmente autobiografice, poetul no- 
tează: „Literatura trebuie să izbusnească local, din ră- 
runchii unui popor, căci numai atunci îşi are valoarea 
ei”, iar ceva mai la vale adaugă: „...grație structurii mele 
sufleteşti, am crezut întotdeauna că scriitorul trebuie să 
fie un luptător, un deschizător de drumuri, un mare pe- 
dagog al neamului din care face parte, un om care fil- 
mează durerile poporului prin sufletul lui şi se 
transformă într-o trâmbiţă de alarmă. Am văzut în scrii- 
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tor un element dinamic, un viu răscolitor de mase, un 
revoltat, un pricinuitor de rebeliuni. Am văzut în scriitor 
un semănător de credințe şi un semănător de biruinţe”. 

Aşadar, se pune întrebarea: În ce măsură poetul ră- 
mâne sau nu fidel acestei profesiuni de credinţă şi — mai 
ales! — în ce măsură nobilele lui idealuri îşi găsesc în- 
truchiparea în poeme bine construite, în texte originale 
şi valoroase? Răspunsul este dat de întreaga operă a 
scriitorului. Într-adevăr, nu credeam să existe text în 
care Goga să fi abdicat de la profesiunea lui de cre- 
dință. Faptul a fost posibil în primul rând datorită struc- 
turii lui sufleteşti şi în al doilea rând fireştii nevoi de 
individualizare, de desprindere categorică de modelele 
înaintaşilor şi de cărările prea bătute ale unor confrati 
contemporani. Chiar atunci când, tematic vorbind, în de- 
mersurile sale, Goga se întâlneşte cu sămănătoriştii, de 
pildă, în poezia desrădăcinării, gravitatea şi tonul de 
care vorbeam rămân aceleaşi („De ce m-ati dus de 
lângă voi,/De ce m-ati dus de-acasă?/Să fi rămas fecior 
de plug,/Să fi rămas acasă.”, Bătrânii), tărâmul ideal al 
cântecului fiind lumea satului; nu întâmplător, într-un 
poem intitulat Cântăreţilor de la oraş poetul crede că 
„melodia sfântă” nu se poate rosti în mijlocul naturii, 
păstrate dintotdeauna a „farmecelor firii” („Să piară 
umbra zidurilor  negre,/Ce-ntunecă o melodie 
sfântă,/Curatul chip al farmecelor firii/ Să scânteie când 
glasul  nost'cuvântă/Căci  dumnezeul neamurilor 
toate,/Sub strălucirea mândrei bolți albastre,/În codrii 
verzi şi-n negrele ogoare/A semănat nădeşdea vieții 
noastre”). 

O privire, fie ea şi generală, paranoramică asupra 
creaţiei lui Octavian Goga dezvăluie cititorului cel puţin 
două mari direcţii tematice în care poetul şi-a orientat 
gândurile şi inspiraţia: pe de o parte lirica circumscrisă 
unei anume religiozități (poezia cu care se deschide vo- 
lumul de debut 1905 poartă titlul Rugăciune şi se con- 
stituie într-un fel de text emblematic pentru linia pe care 
doreşte s-o urmeze scriitorul în viitor), iar pe de altă 
parte evocarea universului rural şi a condiţiei ţăranului 
aflat sub un determinism social şi istoric (în care preg- 
nante rămân trăsăturile dramatice, individul stând sub 
fatalitatea unei tristeți metafizice mocnite, a unei inte- 
riorizări de o tipologie aparte). Acest fapt (şi nu numai 
el) dovedeşte cu prisoținţă, încă de la început, cât de 
departe suntem de viziunea idilică din pastelurile lui 
Alecsandri, apoi de aceea decorativă a lui Coşbuc, din 
Idile. Imaginea, ca de fotografie desprinsă dintr-un 
album (ce pune accentul pe trăsăturile etnografice-na- 
turaliste din lirica poetului de la Mircești ori a celui din 
Năsăud) este înlocuită aici cu cadrele uşor întunecate, 


D 


remember 


prevestitoare de furtună, misterioase şi întrucâtva chiar 
înfricoşătoare în care individul duce pe umerii lui în- 
treaga povară a unei suferințe ancestrale. În universul 
de ură mocnită, de furtună care stă să deslănţuie, de 
univers gata-gata să ia alte înfăţişări poetul simte, ai- 
doma unui arbore sevele care-i orientează dezvoltarea 
ramurilor, nevoia de a se face ecoul tulburătorului ta- 
blou, dar mai ales al nemulțumirii, al urii şi durerii celor 
ce stau sub fatalitatea acestuia. De aceea, adresâmdu- 
se părintelui universal, îi cere, într-o disperată rugă- 
ciune: „Alungă patimile mele,/Pe veci strigarea lor o 
frânge,/Şi de durerea altor inimi/Învaţă-mă pe mine-a 
plânge./Nu rostul meu, de-a pururi pradă/Ursitei maş- 
tere şi rele,/Ci jalea unei lumi, părinte,/Să plângă-n la- 
crimile mele.../În suflet seamămă-mi furtună,/Să-l simt 
în matca-i cum se zbate,/Cum tot amarul se revarsă/Pe 
strunele înfiorate,/Şi cum sub bolta lui aprinsă,/În smalţ 
de fulgere albastre,/Încheagă-şi glasul de aramă;Cân- 
tarea patimilor noastre.” (Rugăciune). 


Identificarea patimilor individuale cu cele ale colec- 
tivităţii este clamată neostentativ, fără echivoc, poetul 
asumându-şi menirea de a „prelua” ecourile suferinţei, 
de a şi le asuma şi a le face cunoscute lumii pe calea 
poemului incendiator, a versului în care se răsfrâng de- 
opotrivă truda şi obida, dar şi prevestirea vremurilor vii- 
toare, încă îndepărtate, dar pe care el le simte 
apropiindu-se de undeva din depărtările istoriei şi ale 
cosmosului („A mea e lacrima ce-n tremur/Prin sita ge- 
nelor se frânge,/Al meu e cântul ce-n pustie/ Neputin- 
cioasa jale-şi plânge./Ci-n pacea obidirii voastre,/ 
Ca-ntr-un întins adânc de mare,/Trăieşte-nfricoşatul 
vifor/Al vremurilor viitoare”, Plugarii). 

Dar dacă în poemul citat, ca şi în altele (Dascălul, 
Dăscălița) tristețea metafizică, ura şi revolta, speranța 
în schimbările pe care veacul le va aduce îşi găsesc, 
ca să zivem aşa, o cale exponențială — prin anume per- 
soane, în două dintre textele de referinţă ale liricii lui 
Octavian Goga (Noi, Oltul) se produce o altfel de trans- 
lare a condiţiei şi suferințelor țţăramului transilvan: ele 
devin fie atribute ale naturii (într-un soi de pateism ceva 
mai aparte), fie îşi află în componentele ei (păduri, râuri. 
aştri cereşti etc.) pilonul raţiunii de a fi, altfel spus mar- 
torii ce le pot proba oricând şi oricui durata în timp, in- 
tensitatea,  legimitatea istorică şi geografică. 
Modalitatea literară prin care poetul realizează aceasta 
este (în Noi) aceea a armoniei prin contrast, antiteza 
dintre aparenţa firii, a universului şi realitatea cealaltă, 
a existenţei umane: „La noi sunt codri verzi de brad/Şi 
câmpuri de mătasă;/La noi atâţia fluturi sunt,/Şi-atâta 
jale-n casă./Privighetori din alte țări/Vin doina să ne-as- 
culte;/La noi sunt cântece şi flori/Şi lacrimi multe, 
multe...//Pe boltă sus, e mai aprins,/La noi, bătrânul 
soare/De când pe plaiurile naostre/Nu pentru noi ră- 
sare.../La noi de jale povestesc/A codrilor desişuri,/Şi 
jale duce Mureşul,/Şi duc tustrele Crişuri”. Pe canavaua 
acestui lamento universal (în care nevestele plâng în 
vreme ce „sporesc pe fus fuiorul”, iar bărbaţii şi feciorii, 
la rându-le, sunt cuprinşi de plâns) poetul îşi conduce 
abil cititorul către mesajul textului — „deşertăciunea uni 
vis” pe care generaţiile de dinainte nu l-au putut realiza 
şi au sfârşit prin a intra cu el, neîmplinit, în pământ. 

Către acelaşi scepticism trimit şi strofele din Oltul, 
a cărei lectură conduce cu gândul la poemul patriotic al 
lui Grigore Alexandrescu, Umbra lui Mircea (La Cozia). 
Dar dacă la predecesorul poetului transilvănean bătrâ- 
nul râu era luat drept martor al faptelor de vitejie ale lui 
Mircea cel Bătrân, la Goga este vorba de cu totul al- 
tceva. Aici „unda gânditoare” a Oltului poartă către alte 
orizonturi Durerea unui neam ce-aşteaptă/De mult o 
dreaptă sărbătoare. E drept şi aici — în contrast vizibil 
cu prezentul — Oltul a avut o istorie glorioasă, de „hai- 
duc” (în care „tresăreau încremenite,/În jocurile lor bu- 
iestre,/Oştiri cu coifuri de aramă/Şi roibi cu aur pe 
căpestre/Când la strigarea ta de tată/Grăbeau din codri 
la poiene,/Strângând săcuri la subțioară,/feciorii mân- 
drei Cosânzene.”), dar acum el este încins cu lanţuri de 
împaratul Austro-Ungariei. Totuşi autorul întrevede, în 
final, şi o posibilitate de ieşire din dramatica situaţie: 
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Oltul e îndemnat să-i răzbune pe „tovarăşii lui buni” de 
s-or „prăpădi cu toţii”, să verse „plângând potop de 
ape/Pe şesul holdelor de aur”, cu alte cuvinte să dis- 
trugă întreaga glie şi, o dată cu asta, să-şi adune toate 
apele şi să se mute, împreună cu morții, în altă ţară. 

Revenind la „tonul biblic”, remarcat de unii dintre co- 
mentatorii poeziei lui Octavian Goga („ton” susţinut de 
numeroase inagini şi de un vocabular ce trimite şi el la 
Cartea Cărţilor) se cuvine să mai facem precizarea că, 
pe lângă structura interioară a scriitorului, acesta a mai 
fost determinat şi de o sumă de date istorice concrete, 
existente în conjunctura în care a trăit şi a scris autorul 
(când întreaga intelectualitate, animată de profunde şi 
sincere sentimente patriotice, era chemată să demons- 
treze pe toate căile că Transilvania este un pământ stră- 
vechi românesc, cu datini şi tradiţii îndelungate, atestate 
ca atare de instituţiile oficiale — îndeosebi de şcoală şi 
de biserică şi de credeincioşii din mediul sătesc). Aşa- 
dar bisericii — văzută ca loc de întâlnire cu Dumnezeu, 
dar şi ca spaţiu de reculegere, de meditaţie şi intros- 
pecție individuală, poetul îi mai adaugă încă un atribut: 
pe cel de agora al unei posibile, dorite uniri „în cuget 
şi-n simțiri” a tuturor românilor din Transilvania, a căror 
permanenţă şi statornicie în partea locurilor este ates- 
tată de un lung şir de martiri ai neamulti. Bisericuța din 
Albac, lăcaşul în care a primit botezul şi răscoala lui 
Horea, rămâne, din acest punct de vedere, mai mult 
decât convingătoare şi pe deplin grăitoare: „Bisericuţă 
din Albac/Tu eşti al vremurilor semn,/Tot bietul nostru 
plâns sărac/E-mchis în trupul tău de lemn./Din ce-am 
cerut, din ce-am gândit,/Atâtea rugăciuni cuprinzi,/ 
Şi-atâta vis neizbândit/Subt vechiul tău tavan de 
grinzi...//Tu ştii cum ne-am trudit stingheri,/De-a pururi 
fără crezământ/La Dumnezeu, acolo-n cer,/Şi la-mpă- 
ratul pe pământ...”. 

Fireşte, cea mai mare parte a creaţiei lui Octavian 
Goga e reprezentată de poezia satului, pe cerul căruia 
îşi află zborul mai toate ideile poetice, circumscrise ace- 
leia de desrădăcinare a insului, dar şi de caldă evocare 
a unor momente de multă vreme rămase în amintirile 
din propria biografie. De remarcat, însă, că chiar şi în 
acest context poetul se dovedeşte a fi bine cenzurat, 
dozându-şi parcimonios sentimentele, evitând cu abili- 
tate capcana în care au căzut semănătoriştii: sentimen- 
talismul excesiv. O aluzie, un gând fugar, o abia 
sugerată replică sau scenă sunt suficiente pentru ca 
lectorul să înțeleagă unde a vrut să bată autorul. Există 
în volumul Cântece fără ţară (1916) o poezie (Bobo- 
tează) care ni se pare a fi o veritabilă ferea stră des- 
chisă către înţelegerea acestei mari direcţii a liricii 
scriitorului nostru. Şi deşi în contextul general al operei 
lui Goga, ea nu este, valoric vorbind, o piesă forte, se 
cuvine totuşi, să fie citată în întregime. Procedeul de 
realizare a ei e cel atât de des prezent mai ales în proza 
modernă, îndeosebi la Proust. Şi aici, ca şi la celebrul 
romancier, este suficientă privirea unui element pentru 
a se declanşa, în plan mental un întreg lanţ de imagini 
şi asociaţii revelatoare: „leri un popă mi-a venit în 
casă/(Lege nu-i pe lume să şi-l vrea proroc),/Şi din căl- 
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dăruşe mi-am uitat pe masă/Un sfios şi galben fir de bu- 
suioc...// Busuioc cucernic, busuioc de-acasă,/Frate cu 
muşcata prinsă-ntre fereşti./Floare de la țară, floare cu- 
vioasă,/ Cum să-ţi spun eu ţie cât de drag îmi eşti.//Mi- 
ai adus cu tine farmecul livezii,/Mi-ai vrăjit o clipă satul 
meu din deal,/Taina ce-nfioară noaptea Bobotezii,/În în- 
tunecimea bietului Ardeal...//Îmi răsar acuma cântece 
uitate,/ Şi-ntr-o pribegie fără de noroc,/Eu te simt că tu 
eşti singurul meu frate,/Rătăcit şi galben fir de busu- 
ioc.../În străinul chiot care strig-afară,/Lângă mine-ală- 
turi mi te iroseşti,/Floare cuvioasă, floare de la ţară./Ce 
cătarăm, oare, noi la Bucureşti?”. 

Deşi în cele mai des citate poeme satul lui Goga 
apare acoperit de norii groși şi apăsători ai unei tristeți 
metafizice universale, totuşi acest spaţiu se asociază, 
în alte locuri, cu ideea de puritate, de paradis în care, 
acum înstrăinat, poetul ar vrea să se retragă împreună 
cu iubita lui, căreia îi spune fără echivoc: „Departe-aş 
vrea de-aici să vii/În alte lumi senine,/În dimineața de 
florii/Să mă cunun cu tine.//Să ne-aşezăm în sat la noi/ 
S-avem în deal o casă,/Să fiu cel mai cuminte-n sat,/Şi 
tu, cea mia frumoasă." (Dorinţa). 

Amestec de revoltă şi duioşie, scriind o poezie a me- 
sianismului într-o vreme a slabelor speranţe de schim- 
bare dar şi o alta — a nostalgiei după paradisul copilăriei 
pierdute, Goga rămâne departe de monotonie şi de mo- 
nocordism tematic, cum însuşi se definea într-un poem 
ce conţine toate datele unui testament liric: „Am fost lo- 
godnicul durerii, /Cobzarul cu aceleaşi strune,/Ce-şi țese 
cântecu-nvierii/Din stihuri de îngropăciune.../În noaptea 
mea înviforată,/Drumeţ înfrăgostit de soare,/Am fost o 
harfă spânzurată/Pe-o straşină de inchisoare...//Zidit din 
lacrimi şi dezastre/Eu am vestit o lume nouă,/Voi mi-ati 
dat vaietele voastre,/Eu v-am dat inima mea vouă.//În 
zile lungi de pribegie,/Biet rob lovit de bicul urii/Eu am 
purtat de-o veşnicie/Prea mult blestem în cerul gurii...// 
Mirarea deci să nu vă prindă,/Că azi subt tâmpla mea 
căruntă,/Nu e nici zumzet de colindă,/Nu sunt nici chiote 
de nuntă...” (Am fost...). 

Oprindu-se pe-ndelete asupra liricii lui Goga şi-ncer- 
când nu numai să-i stabilească trăsăturile definitorii, ci 
şi s-o situeze în cadrul mai larg al culturii noastre, G. 
Călinescu nota în /storia literaturii române de la origini 
până în prezent în 1941: „Şi Eminescu şi Goga cântă 
un inefabil de origine metafizică, o jale nemotivată, de 
popor străvechi, înbătrânit în experienţa crudă a vieții, 
ajuns la bocetul, ritual, transmis fără explicarea sensu- 
lui. De aceea poezia lui Goga este greu de comentat, 
fiind cu mult deasupra goalelor cuvinte, de un farmec 
tot atât de straniu şi zguduitor. După Eminescu şi Ma- 
cedonski, Goga e întâiul poet mare din epoca modernă, 
sortit prin simplitatea aparentă a liricii lui să patrundă tot 
mai adânc în sufletul mulțimii, poet naţional totodată şi 
pur ca şi Eminescu”. 

La scara timpului, în posteritate, poezia lui Octavian 
Goga stă şi azi „strălucitoare” şi „curată” pe „culmile în- 
alte” (cum însuşi vorbea în poemul Din larg) ale liricii 
româneşti, iar previziunea călinesciană s-a adeverit 


întru totul. 


scriitori din Bacău 


lon Tudor lovian* 


ÎN AJUN DE CRĂCIUN VOM DEZGROPA SECUREA 
- BOCET POSTMODERN — ÎN PATRU PĂRŢI 


E ORA UNU 

omul negru n-a venit 
e ora două 

omul negru n-a venit 
e ora trei... 


„mamiţo, de ce nu mai vine? eu vreau să vie!“ 


în locul lui bradule bradule — menit şi bucuriei şi morții 
„de ieri dimineaţă vin feciori prin ceaţă 

cu părul lăsat 

cu roua pe faţă 

cu ceata pe braţă 
cu barda la brîu 

cu colaci de grîu 

cu securi pe mînă 
merinde pe-o lună... 


ŞI TE VOR TĂIA HRISTOASE — BRADULE FĂRĂ 
MILĂ 


ŞI NINGE CU FULGI MARI ÎN SEARA DE AJUN 
peste textul 
scris de o mînă grăbită şi rea direct în inimă 
cu-n cui 
şi-n fiecare fulg 
cineva a ştanţat chipul morții ca nimeni 
să nu-l descifreze — şi textul se năruie 

cuvintele se zbîrcesc sar din pagină sîn- 
gerează 

umblă căhui prin lume 


„hai la groapa cu furnici 
ba-i aici ba nu-i aici“ 


* lon Tudor lovian s-a născut la 1 ianuarie 1952 la Valea lui 
lon,comuna Blăgeşti, judeţul Bacău. Poet cu o personalitate 
bine conturată, critic literar avizat, publicist cu accente pole- 
mice, om de spirit, înzestrat cu o fibră morală rezistentă. A ab- 
solvit cursurile Facultăţii de Filologie a Universităţii Bucureşti, 
promoţia 1976.Profesor de literatură română, mai întâi, la 
Şcoala „Mihai Eminescu” din Buhuşi, iar din 1984 până în pre- 
zent profesor al Liceului „|.Borcea” din Bacău. Din opera pu- 
blicată enumerăm: „Să aruncăm în aer tristețea” (1982), 
„Pădurea de pini” (1983), „Presiunea luminii (1987), „După- 
amiază cu scaun gol” (1995), „Şoricelul Kojka pe foaia de hâr- 
tie” (Mica vicioasă poezia)” - 1999, „Pagini alese. Doar o 
înfiorare între cuvinte” (2001), „Gherla imaginarului arghezian” 
(2003) şi „Baby-secol. Elegii, după victorie, la tobă, inele şi 
corn englez” (2004). 


zice mamita căutînd ciucalata în carul cu fîn 


ŞI FRIGUL ÎŞI ÎNTINDE ZAUA PESTE SUFLETE 
PRIN ODĂI PE SUB CER 


DA DA PUIŞOR 


vom pregăti bradul de Crăciun îi vom schimba 
drumul 
în curînd 
de cu seară 
vom ascuți securea 
şi căngile de oțel le vom scoate din sipete 
şi căluşul de înăbuşit țipătul 
şi odgoanele pentru sufletul slăbit de spaimă 


„Ora morților, ora — ! 

— Deschideţi porțile! 

— Ale cui? 

— Ale lui IOVIAN-împăratul. 
— Ce dai vamă? 

— Un căţel 

Ş-un purcel 

Şi pe tine, quelle horreur, 
Mon cher 

Hypocrite lecteur!... 


da da omule negru 


-şi dacă tot ai venit omule negru 

ia să te scarmene putintel mamiţa şi mam'mare 

să nu le uiţi cîte zile-i avea 

„Stăi tu, că te-nvăţ eu pe tine, cenghene turcească, 
„„„spurcăciune 

de bădăran, ...păcătosule, janghinosule şi riiosule!“ 
Să-ţi piară numele, 

să-ți curgă pişatul, 

să-ți crape pielea 

să-ți sece vinele 

să-ţi coacă creierii-n cap 

să ţi se usuce gogoaşele ochilor 

să-ți crească păr de tap pe protap şi pe țiţă păr de miţă 


da da omule negru 
cît vei fi legat fedeleş şi bătut peste buce cu evantaiul 
de mam'mare şi mamita şi tanti Miţa 
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în piața Matache 


noi vom pregăti bradul de Crăciun 
— cu panglici paşaport şi azimă 
îl vom pregăti pentru o călătorie tare grea 
peste ape negre 
prin hăţişuri de spini prin ceţuri de sînge 
peste prăpăstii 
cimitire de maşini oraşe părăsite cîmpuri de var 
ori poate 
pentru rîsul cristalin al copilului care l-a hrănit în vis 
cu-n cîntec fără sfîrşit un ziorel de ziuă 


poate nu vom auzi 
cutremurul bradului 
„eu 

dacă ştiam 

nu mai răsăream 
eu de-aş fi ştiut 
n-aş mai fi crescut“ 


„du-t' te plimbă, şi să ne vedem cînd mi-oi vedea 
ceafa...!“ 
omule negru 


ascultă 
„eu dacă ştiam 
nu mai răsăream eu de-aş fi ştiut n-aş mai fi crescut“ 


bradule nenorocule fericitule 
luminile ucigaşei noastre bucurii 
se vor amesteca în verdele tău răcoros 
scurs în pămînt 
cu zarva cîinilor-căpcîni care te vor rupe pe 
de lături 
îți vom pune ghirlande multicolore 
brățări de gheaţă laţuri viclene 
şi clopoței îți vom pune 
în cetină 
să-ți acopere geamătul cînd om da cu securea 
îți vom pune sare pe răni te vom ştampila cu tuş sta- 
cojiu 
şi-ţi vom preţălui viața luată 
în bani risete ţuică fiartă muzici sudalme 


„eu dacă ştiam 

nu mai răsăream 

eu de-aş fi ştiut 

n-aş mai fi crescut“... 


bradule bradule 
auzi şi pregăteşte-te 
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„Astăzi s-a născut Hristos 
Florile dalbe...“ 
dar tu 
dar tu vei simți ascuţişul securii şi frigul şi cutremurul 
şi nu vei mai lăsa pe pămînt 
umbră 


ne vom bucura de naşterea lui Isus 
bradule norocos bradule răvăşit de spaimă 
şi nu ştim că-L vom crucifica în toate zilele noastre 


şi ne vom preface că nu simţim cum ne gituie urîtul şi 
ne apasă vina 


acum ne înţeapă inima 

cu ace pufoase 

o fiinţă căreia oglinzile nu-i arată faţa 

şi ea ne scrie în catastif povestea sălcie peste alte o 
mie şi una de poveşti 
de nimeni descilcite 
„eu dacă ştiam 
nu mai răsăream eu de-aş fi avut n-aş mai fi cres- 
cut“... 


IV 


nalt am fost verde am fost 
mi-a picat verdele jos 


singur împărat nebun 
peste mănăstiri de fum 


am cătat în lung de brazi mări 
sufletului rănit fraţi 


ger aş îndura şi foc 
de-a viaţa să mă mai joc 


am murit şi m-am întors 
moartea o ştiu pe de rost 


dar ce ştiu nu-mi foloseşte 
prins în viaţă ca-ntr-un cleşte 


mi-i urît unde mă duc 
tot pucioasă şi năluc 


„eu dacă ştiam 

nu mai răsăream 
eu de-aş fi ştiut 
n-aş mai fi crescut“ 


scriitori din Bacău 


Dan Petruşcă* 


O ÎNTÂMPLARE CU RAPSOD 


Nu prea puteam să uit de ea 
în pat celest şi se făcea 

că toate ele dumnealor 

cu ea se-nvârt pe un mosor 
iar eu zălud 

şi-aproape ud 

bătrân pe-o parte şi cam crud 


ea buze roş picioare lungi 
iar eu sub ochi tristeţi cu pungi 
aveam 

juca-n acelaşi clip 
şi dezbrăcată-n fel şi chip 
după petreceri cu şalvari 


năvalnici îngeri şi curvari 
eram cu toții 

şi-un rapsod 
ceva-ntre geniu şi nerod 
îl ştiu de mult de leneş ce-i 
dormea-ntre țâțe la femei 
de tot bezmetic şi ceresc 
mă îmbia să povestesc 
în locul lui povestea mea 


în cartier în mahala 

să dorm să bâiguli şi să-i zic 
limbă dulceagă şi peltic 

discurs gângav şi cam eclectic 
mergând pieziş pe firul epic 
când stă să treacă noaptea-n zi 


afară nu puteam privi 

prin întuneric chicotind 

să-i dau iar drumul să o prind 
cu pleoape grele dintr-un miez 
de noapte dulce cu diez 

din vinuri limpezi să mă scol 


în miez de noapte cu bemol 


nu pot vorbi nici nu mai ştiu 
dacă sunt mort sau dacă-s viu 
stau prin cotloane după chef 
şi prins cu mintea în gherghef 
că multe-s pe sub piele ace 


mă-nfierbântă nu-mi dă pace 
uite-o are sfârcuri iuți 

şi genunchii desfăcuțţi 

este cum era pe-atunci 

şi se dă fără porunci 

pielea ei e reavănă 

cu zăpada seamănă 
scormonită cu lopata 


trupul ei e-aproape gata 
să ia foc de la buric 
dintr-odată din nimic 
geme-n colţul ei de rai 
latră sau îmi zice hai 
mă adapă cu arsura 
sânul ei mi-astupă gura 
şi-ameţit de ea şi dus 
parcă sunt şi parcă nu-s 


dar se răstoarnă cam căţea 
în patru labe pe podea 
şi nu-nțeleg cum să mă port 


e toată-ascunsă în oglindă 

în gheare-albastre să mă prindă 
şi vrea să-mi ia deja din ort 
pândeşte-n orişice secundă 
sub ţeasta mea să se ascundă 


apoi îmi spune că sunt pui 


cu ciocul galben-amărui 

mă ia în braţe să mă culc 

în pântec să mă facă prunc 

şi totuşi dorm pe preş grămadă 


şi Doamne-ngheţ în acoladă 
că azi nu-i ea parcă de ieri 
mai rătăcesc pe la muieri 
din râsu-plâns răsar cum pot 
cu suflet şui dureri în cot 


cine m-ar crede 

dintr-o streche 
îndrăgostit şi-ntr-o ureche 
dar cu o morgă din alt veac 


întors la ton elegiac 
să-ncerc să uit 

e vânt din faţă 
oraşul fără ea îngheaţă 
împleticit să tac să strig 
în lume fără ea e frig 


cu ochi închişi de ea mai ard 
eu el rapsod plătit din card 
pe la petreceri tot zicând 
poeme blegi cu ea 

şi-n gând 
să scurm la uşi de iad în jar 
s-o smulg din spirit şi din har 
din carnea mea cu iz de vin 


e întuneric şi senin 

regina nopții dinspre poartă 
luceşte galeşă şi moartă 
iar în sicriu măsura mea 
stă într-un cot altcineva 


* Dan Petruşcă s-a născut la 27 aprilie 1954 la Bacău.Absol- 
vent al Facultăţii de Litere din cadrul Universităţii „Al.I.Cuza” 
din laşi, promoţia 1982. În prezent este un respectat profesor 
la Colegiul Naţional „Gh.Vrânceanu” din Bacău. A debutat cu 
poezie la 15 ani (1969) în revista „Atenev”. În acelaşi an ob- 
ține premiul | pe ţară la concursul de poezie „Tinere condeie”. 
Mai publică texte poematice în „Viaţa studențească”, „Con- 
vorbiri literare”, „Cronica”, „Steaua” (1980), folosind pseudo- 
nimul Dan Petreanu. Revirimentul se produce după 1990, 


când revine, încet, dar sigur pe sine, la vocaţia sa creatoare. 
Debutează editorial cu „Mister şi literatură. Eseuri aproxima- 
tive” (1998), ce va cunoaşte o a doua ediție revizuită, cu un 
sumar mai plin, o tratare mai gravă şi responsabilă a surselor 
fantasticului, dar şi cu o bibliografie sensibil îmbogăţită. Poetul 
renaşte, cu o vitalitate şi inventivitate uimitoare din anul 2005, 
când publică „Poezia îmi stătea pe genunchi”, urmată de vo- 
lumul „Toate-s cam de pe când” (2008), prin care confirmă. 
Un creator care, în opinia mea, mai are multe de spus. 
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Gheorghe Chitimuş* 


CÂNTUL 11 


1. 

sub inima-nmuiată 

de ploile benefice. 

cu sufletul mai oțelit, 
cusut şi printre zale — 
Poporul s-ar fi deschis aşa 
Lumii-de-pretutindeni, 
cum a fost creată: 

prin expansiunea 
lubirii-natale. 


din hăuri prefăcute-n veacuri. 
ca niciodată-n viaţă, cad ploile 
reale. şi scot la suprafaţă 
golul zidit şi prin sămânţa 

fără de rod jertfelnic — 

prin ţara ce-şi roteşte 
privirea-ncrucişată. 

Din timpul absolut, ca entitate. 
îşi trag măsura tainică ţăranii. 
din stema — pe icoană-ncălecată. 
iar braţele-istoric-îndârjite 

şi le închină-acelui fel 

în care ei păşesc: 
neabătut-sfielnic. 


în dorul de Dreptate, stafidit. 
s-a-nveselit prin nedreptate, 
graiul. lipsită de tărie — 

şi omenia în mască s-a schimbat. 
şi-a protejat şi rânjetul, 

când totul s-a-nţeles greşit. 
Aşa! — când patriotic storşi 
cu viclenie — şi duhul 

ni s-a oprit din creştere, 

sub bronzul scrijelit: 

cu-a noastră declaraţie 

de dragoste — făcută 
sfielnicului mers 


*Gheorghe Chiţimuş s-a născut la Bacău, 16 ianuarie 1951. 
Şcoala primară, gimnaziul şi liceul le absolvă în localitatea na- 
tală. Debutează cu poezie în revista Ateneu, în octombrie 
1968. A publicat de-a lungul anilor în diverse reviste literare: 
Luceafărul, Suplimentul literar al Scânteii tineretului (SLAST), 
13 PLUS, Amphitryon, Vitraliu etc. În iunie 1986, în SLAST, îi 
apare un grupaj de versuri reprezentativ, însoţit de o prezen- 
tare consistentă semnată de Gh. Grigurcu. În 1995, George 
Bălăiță îi publică un grupaj substanţial de poezie în revista 
Arc, însoţită, de asemenea, de o prezentare. În 1998, publică 
prima carte de poezie, Cartea spiritului invers, Editura „Cartea 
Românească”, Bucureşti. De mai bine de un deceniu lucrează 
la o carte de poezie pe care speră să o definitiveze. 
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cu spatele-nainte. 
şi-acelui gen de Stat 
a-toate-nţepenit. 


2. 

drum acoperit. 

încăperi surpate. 

din paie negre şi umede 
se înălța şi fumul. 

Prin mijloacele proprii 

de rai-aşa-înăbuşit, 
mascat fu bine iadul 
propus modernizării. 

de vechiul colţ fost-a lipit 
şi noul cinematograf — 
unde metafora ecranizată 
ne sugera chiar viitorul. 
din scaunul vecin, 
trecutul înfierat 

tot încerca să ne asigure: 
că se va repeta. 

şi-atunci ne atingea 

uşor piciorul. 


acoperită-i piaţa gării 

de avionul cel mare — 

în frânghii suspendat. 
şi-ar vrea să se elibereze 
şi scoate-aşa un vuiet: 
lăutăreşte dirijat 

sub degetul psalmistului 
întârziat pe lume. 


în coasta gârlei bistriţene 
se înfundau şi străzile 

pe care m-am născut. 
şi-am plâns pe mal. 

şi-n timp ce strunele vibrau 
fără ecou, voi fi trecut. 
iar sufletul cel nou 

la fel de ne-nțeles 
clădea acelaşi colţ 

lipsit de sens. — 

de rochii se umplea 
văzduhu-mbătrânit, 

prin cerul spart. 

când o femeie 

se dezbrăca: 

la nesfârşit. [...] 


(Fragment dintr-o viitoare carte de poezie) 


scriitori din Bacău 


scriitori din Bacău 


Octavian Voicu* 


POEM 


Noiţă a firii urcarea pe Golgotha 
mijloc al lumii prin ultim cuvânt 

chiar umbra scăpată din temnițe 
sămânți şi piatra devenind în pământ 


rugă lângă flăcări înalte margini sperând 
mărgeanul din val prins între fire 

culese ierburile înmuieri de mir 

porţi deschise şi-aici nemurire! 


PSALM 


Pasărea ce se petrece foarfecă-n aripe 
din eternitatea oarbă albe negre clipe 


paşii cum se duc prin iarbă ies pe-o arătură 
în adânc este izvorul care te murmură 


sărutat e cerul tot spui o rugăciune 
sufletului să nu-i fii de vreo stricăciune 


sunt cuvintele mai vii toate câte-ţi vin 
de când eşti sfântă-mpăcare pâine lângă vin 


* Octavian Voicu (Constantin Puşcuţă, 28 octombrie 1940 - 
7 ianuarie 2005) este absolvent al secţiei istorie-română a Fa- 
cultății de Istorie-Filozofie din cadrul Universităţii „Al. |. Cuza” 
din laşi (1966). În timpul studenţiei frecventează cenaclurile 
ieşene, între 1964 şi 1965 conducând, în calitate de preşe- 
dinte, cenaclul „Nicolae Labiş” al Universităţii. Deşi a avut 
preocupări literare încă de pe băncile liceului, debutează abia 
la 1 august 1964, când Niculae Stoian îl prezintă şi-i publică 
patru poeme în „Luceafărul”. Doi ani mai târziu redebutează, 
prezentat de Mihai Drăgan, în „Cronica” şi, apoi, în „Ateneu, 
de data aceasta cu pseudonimul Octavian Voicu, pe care nu 
îl va mai părăsi. Lucrează ca profesor, metodist, bibliograf, re- 
ferent, secretar literar, director, consilier teritorial, redactor, 
consilier literar la diverse instituţii de cultură băcăuane. Pu- 
blică versuri şi articole în „Amfiteatru”, „Ateneu”, „Caietele tea- 
trului”, „Contemporanul”, „Convorbiri literare”, „Cronica”, 
Cultura”, „Fântâna Blanduziei”, „Floare-albastră”, „Iaşul lite- 
rar”, „Jurnalul literar”, „Magazin T”, „Semn”, „Sinteze”, „Vete- 
ranul de război”, „Vitraliu” ş.a. Debutează editorial cu volumul 
de poeme Ce întemeiază privighetoarea (Editura Junimea, 
laşi, 1973), aceeaşi editură publicându-i apoi alte trei cărți de 
poezie: Viaţa pe rod (1975), Cât eşti lumină (1979) şi Cartea 
locului (1986), comentate favorabil nu doar de critici literari, 
ci şi de confraţi întru ale poeziei. După o tăcere autoimpusă 
de peste un deceniu, revine cu volumul de versuri eu sunt, 
tu eşti, EL Este (Editura Corgal Press, Bacău, 1998), la ace- 
eaşi casă editorială mai apărând Cartea lui Copil Împărat 
(2002, vol. l; 2004, vol. Il) şi, postum, romanul inedit Lumea 
are glas (2008). La cumpăna dintre veacuri, Editura Plumb 
l-a inclus în colecţia Scriitori Contemporani, publicându-i, în 
selecția noastră, volumul antologic Pagini alese (Bacău, 
2000), cu versuri figurând şi în alte câteva antologii tematice 
şi colective. Din creaţia inedită încredințată nouă, vă oferim 
acum acest grupaj. (Cornel Galben) 


ÎNGERII ZBURÂND CA GRAURI 


Pentru M. şi M., care mi-au înlesnit 


vederea Capadochiei 


La Urgup la Goreme 

de vedere m-am făcut 
Doamne parcă te-am văzut 
umbra înaintea me 


îngerii zburând ca grauri 
dintr-un mal în celălalt 
ascultam la cel înalt 
sunt cântările din raiuri 


stau părinţi-n prag şi spun 
încă inimii poveste 

n-am ştiut de toate aceste 
iată fiu sunt şi le-adun 


printre umbre şi lumine 
amintiri de Voroneţ 
stă peretele măreț 
peste vale se aţine 


CÂNTEC IlI 


Pun în geam câte-o gutuie 
câte-un măr domnesc 
îngeraşul când mai vine 
să îl zăbovesc 


vreau şi din abecedar 
să-i silabisesc 

să nu-i fie în zadar 
drumu-i pământesc 


sub icoana luminată 
spun o rugăciune 
Doamne clipa-i minunată 
lasă-mi-o minune 


zboară fulgii şi eu zbor 
ochii cuprind cerul 
trece-acuşa Moş Crăciunul 
trece lerui lerul 


Doamne tu eşti mieluşelul 
care iarăşi vine 

pâlpâie colo-n icoană 

a ta înălțime 


Pun în geam câte-o gutuie 
cât-un măr domnesc 
îngeraşul când mai vine 
să îl zăbovesc 
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scriitori din Bacău 


Petru Cimpoeşu 


VIBRATII 


(fragment) 


Ai auzit de teoria corzilor? De fapt, nu e una, sunt 
cinci teorii ale corzilor! Ok, sunt cam multe şi asta com- 
plică niţel lucrurile. Vestea bună e că, de curând, a 
apărut o nouă teorie, care le înlocuieşte pe toate cele 
cinci dinaintea ei. Se numeşte foarte simplu Teoria M. 
Probabil că peste puţin timp va apărea una şi mai sim- 
plă, dar deocamdată să vedem ce e cu asta. 
Închipuieşte-ți coarda unui instrument muzical — să 
zicem chitară. Dacă o ciupeşti într-un anumit fel, pro- 
duce un sunet. Dacă însă apeşi la jumătatea ei şi ciu- 
peşti din nou, se aude un cu totul alt sunet, de altă 
frecvenţă. De fiecare dată când schimbi punctul în care 
apeşi, obţii o altă notă muzicală, adică o altă vibraţie cu 
altă frecvenţă. Acum închipuieşte-ţi o chitară cu o 
mulțime de corzi. Păi, ăsta e chiar Universul nostru! Ma- 
teria este emanată de o mulţime de corzi infinit de mici 
care vibrează fără încetare. 

Cam aşa îi explicam şi soției mele, zilele trecute. Nu 
făceam decât să repet cu alte cuvinte ceea ce am găsit 
pe internet despre această problemă, într-un mod ac- 
cesibil şi convingător. În copilărie, actuala mea soţie a 
vrut să se facă gimnastă, ca Nadia Comăneci, dar 
cădea mereu de pe bârnă, aşa că antrenorul a trimis-o 
acasă. Urmarea îndepărtată a acelei experiențe este că 
acum are uneori vise în care merge pe bârnă şi, când e 
gata să cadă, sare din pat şi rămâne în mijlocul camerei 
într-un picior, până când se trezeşte. Nu ştiu cum ar 
putea explica Teoria M acest lucru, însă cu siguranță că 
ar putea-o face. De altfel, sunt convins că, dacă m-aş 
gândi cu intensitate, aş putea explica orice lucru şi orice 
întâmplare prin Teoria M. 

— Crezi, de exemplu, că ardeiul extrage din sol o 
anumită vibraţie iute? mă întrebă soția mea. 

— Vibraţia nu e propriu-zis iute, nu are niciun gust. 
Numai efectul ei asupra papilelor noastre gustative este 
iute. 

— Aha! 

Dar părea totuşi cam nedumerită. 

Ne aflam în maşină şi ne îndreptam către Cislău, o 
să vă spun mai târziu cu ce scop. Trebuie să mai pre- 
cizez că, atunci când fizicienii spun că materia emană 
din nişte corzi mici care vibrează (ce-s alea „corzi 
mici”?), ei au în vedere nu doar substanța, căci materia 
nu e doar substanţă, ci spaţiul şi timpul. Într-adevăr, 
Timpul este radiaţie şi nimic altceva! 

Pentru cei care încă n-au înţeles despre ce e vorba: 
trăim şi încercăm să ne descurcăm într-un univers de 
radiaţii. Lumea, aşa cum o percepem, este în-ființată de 
perceptiile noastre din radiaţiile care ajung la noi. De- 
geaba te extaziezi în fața frumuseţilor naturii (soția mea 
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se extaziază cam prea uşor). Ceea ce numim noi pă- 
dure sau pajişte sau albastrul adânc al cerului, lumina 
stelelor sau a lunii etc. nu sunt decât nişie ficțiuni... Mai 
precis, nişte unde electromagnetice. Muzica lui Bach, 
de exemplu, Patimile după Matei: sunt tot nişte unde 
(sau radiaţii sau vibrații — e cam acelaşi lucru), de data 
asta sonore. Bach a avut douăzeci de copii. În mintea 
lui se produceau frecvent anumite radiaţii pe care el le 
transcria pe hârtie sub formă de note muzicale — le cod- 
ifica! După aceea, cu ajutorul instrumentelor muzicale 
sau al vocii umane, le transforma în unde sonore, pe 
care, în zilele noastre, aparatura de emisie se codifică 
sub forma unor unde radio, iar aparatele de radio le de- 
codifică din nou sub forma unor unde sonore. În final, 
rezultă ceva care ne gâdilă în mod plăcut urechile 
(|.L.C.), dar ce anume? Alte radiații! 

Soacră-mea ascultă toată ziua emisiunile radio şi 
participă la concursurile interactive cu premii. E foarte 
simplu. Deschizi aparatul de radio şi asculţi, de exem- 
plu, emisiunea Matinal. La un moment dat, se transmite 
un reportaj de la Vatra Dornei. După câteva minute, 
apare şi întrebarea: din ce localitate a fost transmis re- 
portajul acela? Aşa a câştigat soacră-mea mai multe 
kilograme de detergent şi acum, de curând, un sejur de 
trei zile la o pensiune din Cislău. 

Nu ştiu dacă soția mea a înţeles ceva din Teoria M. 
Cred însă că, în sinea ei, a avut o mică satisfacţie răută- 
cioasă. Fiindcă m-a întrebat: Există vibrații fără o sursă 
a vibratiilor? Cine pune degetul pe coardă? Mi-am dat 
imediat seama (totuşi, prea târziu), că această teorie 
oferea, în sfârşit, o justificare ştiinţifică pasiunii ei pentru 
emisiunea Pasul Fortunei, la care se prezintă horo- 
scopul săptămânal. În sensul că: evenimentele care nu 
s-au produs încă, nu s-au produs din cauză că radiaţia 
lor încă n-a ajuns la noi. Sau n-am reuşit să o transfor- 
măm în percepţie. Dar ea există undeva! Dimpotrivă, 
eu am afirmat întotdeauna că ce ne oferă Urania în emi- 
siunea Pasul Fortunei nu sunt decât metaforele 
râncede ale unui scriitor fără talent. 

Ultimul premiu obţinut de soacră-mea la emisiunea 
radiofonică Matinal a fost un sejur de weekend oferit de 
o pensiune din Cislău. Până atunci, ea nici nu ştiuse că 
există în România o localitate cu acest nume. S-a spe- 
riat un pic. Mi-a dat telefon. Încerca să pară bucuroasă, 
dar vocea îi era nesigură. 

— Măi Petrică, tu ai auzit de staţiunea asta, Cislău? 

— Nu, dar am s-o caut pe internet. Ce e cu ea? 

— Păi, trebuie neapărat să mă duc acolo! Am câştigat 
un premiul... etc. 

Ne aflam acum, eu împreună cu soția mea, în drum 


_ 


scriitori din Bacău 


spre Cislău, din cauză că mama soției mele câştigase 
un premiu la o emisiune de radio interactivă. De aseme- 
nea, din cauză că mama soţiei mele se certase, cu 
două zile în urmă, cu tatăl soţiei mele. Într-adevăr, tatăl 
soţiei mele are nervii un pic zdruncinaţi. Nu intru în de- 
talii. În sfârşit, dar de fapt în primul rând, din cauza ex- 
perimentului care tocmai se desfăşura undeva la granița 
dintre Elveţia şi Franţa, renunţaseră să-şi mai petreacă 
weekendul la pensiunea aceea. Doreau ca sfârşitul 
lumii să-i găsească în casa lor. Ne-au spus asta ca să 
ne ascundă adevăratul motiv, acela că se certaseră 
urât, socrul meu făcând-o pe soția sa scorpie. Probabil 
că între timp se împăcaseră, dar... prea târziu! Între 
timp, fiica lor şi soţul acesteia se aflau deja în drum spre 
Cislău. 

Chiar în momentul când noi intram în comuna Cis- 
lău, undeva la graniţa dintre Elveţia şi Franţa savanții 
de la CERN (Laboratorul European pentru Fizica Par- 
ticulelor Elementare) căutau la o sută de metri sub 
pământ bosonii lui Higgs, supranumiţi „particula lui 
Dumnezeu”, în încercarea de a reconstitui primele 
fracțiuni de secundă ale Universului. 

Dar în definitiv, ce sunt bosonii? Tot nişte vibrații. De 
aceea nici nu ai cum să-i vezi. 

Deşi era un secret păzit cu stricteţe, ziariştii români 
prinseseră de veste că, datorită energiei foarte înalte a 
fasciculului de protoni folosit în experimentul de la 
CERN, exista riscul formării accidentale a unor găuri 
negre. 

La Cislău, însă, lucrurile decurgeau cât se poate de 
normal. Ajunşi la pensiune, am descărcat bagajele din 
maşină şi am făcut un duş, apoi, în timp ce soția mea 
urmărea ştirile la televizor, eu am deschis laptopul şi am 
început să studiez traseele turistice din zonă, recoman- 
date pe pagina de internet a primăriei. 

Traseele recomandate sunt în număr de 
douăsprezece, dar noi l-am ales pentru început pe cel 
mai la îndemână, anume, traseul turistic numărul doi, 
marcat cu punct roşu: STAȚIA CFR CISLĂU — CEN- 
TRUL CIVIC CISLĂU — COMPLEXUL TURISTIC „2 D”. 
Durata acestui traseu este de o oră. Mai întâi, traversezi 
linia ferată. Din statia CFR Cislău se urcă pe drumul ce 
duce la Biserica „Sf. Maria” Cislău, se trece pe sub 
clopotnița bisericii şi se merge pe str. Culturii, tinând 
marcajul, până se ajunge în centrul civic unde întâlnim 
traseul turistic nr. 6 (triunghi roşu). Asta e tot. Pe par- 
curs, se mai pot vizita Dispensarul Veterinar, un pod 
care traversează pârâul Barasca şi Cartierul nou, unde 
casele au fost făcute după Revoluție. 

Exact în momentul când ne pregăteam să vizităm 
Dispensarul Veterinar, soția mea a primit, pe telefonul 
mobil, un apel de la mama ei. Până aici, nimic neobiş- 
nuit. Mama ei o sună de mai multe ori pe zi, pentru a 
verifica dacă nu s-a întâmplat ceva neprevăzut, pentru 
a o anunţa că pleacă la piaţă sau că s-a întors cu bine 
acasă sau, mai rar, în cazul că îi reuşeşte o nouă rețetă 
de prăjitură. Din curiozitate, am tras puţin cu urechea, 


prefăcându-mă că admir clădirea Dispensarului Veteri- 
nar. De data asta era ceva mult mai serios. Dorea să 
ştie dacă am ajuns cu bine la Cislău şi dacă pe drum 
nu a apărut vreo gaură neagră scăpată de sub control 
de savanții aceia, care să ne provoace necazuri. Un pic 
încurcată, soția mea a asigurat-o că ajunseserăm cu 
bine. 

— Aveţi grijă! a strigat din telefon mama soției mele. 
Să nu ieşiţi din cameră! lar pentru a fi mai convingă- 
toare, adăugă: Am auzit că în zona aceea sunt şi urşi! 

Urşii sunt, de asemenea, nişte configurații de unde 
cu anumite intenţii neprietenoase. După această con- 
vorbire, am mers o vreme tăcuţi. Mă gândeam la undele 
electromagnetice care străbătuseră o distanță de 
câteva sute de kilometri, pentru a ne aduce acel aver- 
tisment. Soţia mea părea de asemenea îngândurată, o 
frământa ceva. Deocamdată, nu ştiam ce. Abia când am 
ajuns sub clopotniţa bisericii Sfânta Maria, după ce şi-a 
făcut cruce, m-a întrebat: 

— Mă mai iubeşti? 

— Bineînţeles! m-am grăbit să o asigur. 

— Atunci, cum poți să spui că totul e radiaţie? Am im- 
presia că încerci să mă păcăleşti!... Dacă totul e radi- 
atie, înseamnă că şi noi suntem radiaţie, iar atunci când 
vedem o pajişte cu flori sau pietricelele de pe fundul 
pârâului, de fapt se întâlnesc două radiații, atâta tot. 

— Maxwell a demonstrat matematic faptul că lumina 
este o radiaţie electromagnetică, îi răspunsei, iar 
cercetări foarte recente... 

— Eu nu accept să fiu o radiaţie! mă întrerupse ea. 

Mi-am dat seama că devenise nervoasă, ceva o 
nemulţumise la mine, aşa încât nu am mai insistat. 

— N-o să ne certăm acum de la asta. Am venit aici 
ca să ne relaxăm. Mai bine spune-mi ce traseu vom 
face mâine. 

Scoase din poşetă nişte hârtii şi se uită pe ele. 

— Traseul numărul trei, zise, marcat cu punct albas- 
tru, se numeşte „Spre Legendele Cislăului”. 

— Sună promiţător, am remarcat numai din dorința 
de a o încuraja. 

— Se porneşte de la Primărie, la intersecţia cu strada 
Culturii, către satul Ungureni, pe strada Mihai Viteazu, 
până la terminarea acesteia. După circa zece minute 
de mers, pe partea stângă, se vede balastiera Cislău, 
iar dincolo de un pod este benzinăria. După traversarea 
şoselei, se ajunge la colțul gardului unei gospodării. 
După alte câteva minute, se ajunge într-o poiană unde 
se desfăşoară în fiecare an serbarea folclorică „Legen- 
dele Cislăului”. 

— Mda!... Nu prea mă interesează vizitarea unei 
balastiere şi a unei benzinării. 

— Nu contează traseul, important e să-l parcurgem 
împreună. Te plictiseşte să te plimbi cu mine? 

— M-ai înțeles greşit. Vorbeam despre aceste trasee 
stupide. Găsesc că traversarea unei linii ferate nu are 
nimic turistic. 

— Când ţi-am propus să trecem pe la vulcanii 
noroioşi de la Berca, nu ai vrut, îşi aminti ea dintr-odată. 


Sunt unici în Europa! 
& SAECULUM 1-2/2011 


scriitori din Bacău 


Cornel Galben 


ION GRĂMADĂ - 125 


Începutul acestui gerar a marcat împlinirea a 125 de 
ani de la ivirea pe lume a scriitorului bucovinean (n. 3 
ianuarie 1886, în satul Zahareşti, comuna Stroieşti, ju- 
dețul Suceava — m. 27 august 1917, la Cireşoaia, co- 
muna Dofteana, județul Bacău), stins prematur, pe 
meleagurile băcăuane, în cumplitele încleştări ale pri- 
mei conflagrații mondiale. 

Întâiul născut din cei cinci copii ai familiei ţăranilor 
Paraschieva (n. Gaşpar) şi Constantin Grămadă îşi în- 
cepe studiile primare la Şcoala Zahareşti (1893-1897), 
continuându-le apoi la Liceul Greco-Ortodox din Su- 
ceava (1897-1906), la Facultatea de litere a Universităţii 
din Cernăuţi şi la Universitatea din Viena. Bun cunos- 
cător de germană, franceză şi italiană, descoperă bu- 
curia lecturii, citeşte cu asiduitate literatura autorilor 
străini în vogă şi exersează traducerea operelor aces- 
tora. 

În 1904 trimite încercările literare la revistele timpu- 
lui, sub pseudonimul Nicu Nalbă, debutând în Junimea 
literară din Cernăuţi, care îi publică, în numele 4 şi 5, 
schiţele De Înviere şi, respectiv, Întoarcerea. Un an 
mai târziu, în octombrie, revista Luceafărul din Buda- 
pesta îi publică, la rându-i, schiţa În ajunul despărțirii, 
iar Junimea literară îi acordă, în urma votului cititorilor, 
Premiul său pentru schiţa In Abbiategrasso. În pofida 
aptitudinilor literare, la Universitatea cernăuțeană op- 
tează pentru specializarea istorie şi geografie, dar va 
continua să publice schiţe, povestiri şi nuvele, precum 
şi traduceri, înființând, la 15 noiembrie 1907, propria pu- 
blicație, Deşteptarea, care va deveni în scurtă vreme 
„cea mai bine redactată şi mai răspândită gazetă popu- 
lară a Bucovinei”. 

Datorită aprecierilor de care se bucură, devine mem- 
bru în Comitetul Junimii şi preşedintele secţiei ei lite- 
rare, calitate în care organizează, în 1908, o amplă 
şezătoare, la care-i invită, din România, între alţii, pe 
Nicolae lorga, Şt.O. Iosif, Simion Mehedinţi, Dimitrie 
Onciul, Mihail Sadoveanu şi Constantin Stere. Îm- 
preună cu câţiva tineri literați, frecventează casa părin- 
telui Constantin Morariu, din Pătrăuți, unde o cunoaşte 
pe fiica acestuia, Elvira, de care se îndrăgosteşte. Din 
păcate pentru el, în scurtă vreme e angajat ca preceptor 
în familia ministrului Al. Constantinescu, aflată la Abba- 
zia (Italia), şi, deşi instruirea fiului acestuia, Atta Con- 
stantinescu (viitorul ministru în Guvernul Antonescu), îi 
asigură confort financiar şi timp liber, logodna lor nu mai 
are loc, iar prietenia se răceşte, sfârşind prin căsătoria 
Elvirei cu llie E. Torouţiu. 

În 1909 efectuează un periplu vilegiaturistic la 
Roma, Florenţa, Veneţia, Bologna şi Ancona, lucrează 
intens la o istorie a Bucovinei, debutează editorial cu O 
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broşură umoristică. Câteva reflexiuni la „Habsburgii 
şi Românii” părintelui Victor Zaharovschi (Editura 
Societatea tipografică bucovineană, Cernăuţi, 1909), 
dar elanul său creator e întrerupt în octombrie, când e 
chemat să-şi satisfacă stagiul militar în armata imperială 
austro-ungară. Încorporat într-un regiment de vânători 
de munte din Tirent, în regiunea Tirolului, se îmbolnă- 
veşte din pricina climei aspre de bronşită severă, care 
evoluează apoi în pleurezie, în pofida tratamentelor me- 
dicale şi a spitalizării de peste şase săptămâni. Cum, 
în vara anului 1910, medicii îi depistează şi un defect la 
inimă, este scutit de serviciul militar, plecând de aici în 
Regat, unde audiază cursurile de vară ale lui Nicolae 
lorga de la Vălenii de Munte. 

La îndemnul reputatului istoric, începe să traducă lu- 
crarea La Roumanie ou Histoire, langue, littérature, 
ortographie, statistique etc. des Roumains de J.A. 
Vaillant, apărută la Paris, în 1844, dar, nemulțumit de 
nivelul cursurilor de la Cernăuţi, în toamnă se înscrie la 
Universitatea din Viena. Este ales membru al Societăţii 
studenţeşti „România jună” din Viena şi, devenind pre- 
şedintele secţiei ei literare, se hotărăşte să scrie istoricul 
celor patru decenii de la înființare. În iarnă pleacă la Bu- 
cureşti pentru a consulta documentele necesare de la 
Biblioteca Academiei Române, scrie şi publică articole 
în Deutsches Volksblatt, Tribuna, Românul şi Viaţa 
românească, încredințând tiparului şi prima antologie 
de texte, culegerea de schiţe istorice Din Bucovina de 
altă dată, editată sub patronajul Bibliotecii societăţii 
„Steaua” din Cernăuţi. Cu un titlu uşor modificat — Din 
Bucovina de altădată. Schițe istorice —, antologia a 
cunoscut, în 1911, şi o ediţie bucureşteană, apărută sub 
egida Editurii Institutului de Arte Grafice C. Sfetea. 

În mai 1912 e angajat redactor la ziarul Românul 
din Arad, implicându-se activ în munca de redacție şi 
scriind articole politice din care răzbate angajamentul 
său de partea idealului naţional. Colaborează, totodată, 
la Tribuna din Cluj şi Viaţa nouă din Cernăuţi, definiti- 
vând în acelaşi an, la Arad, şi publicând, la Cernăuţi, 
monografia istorică Societatea Academică „România 
jună” din Viena (1871-1911). Nemulțumit de atmosfera 
de intrigi interne din Arad, la 1 ianuarie 1913 se întoarce 
la Viena pentru a-şi pregăti doctoratul despre participa- 
rea românilor la Asediul Vienei din 1683, susţinut cu brio 
la 16 iulie. 

Doctor în Litere al Universităţii din Viena, cu teza An- 
teil der Rumänen an der Belagerung Wiens, devine, 
din toamnă, profesor de liceu la Cernăuţi, unde predă 
istoria şi logica. În 1914 publică, la Heidelberg, M. Emi- 
nescu. Contribuţii la studiul vieţii şi operei sale, este 
angajat redactor la Viaţa nouă, revista Clubului Naţio- 
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nal Român, dar în august izbucneşte Primul Război 
Mondial, aşa că se alătură sutelor de bucovineni ce au 
refuzat să lupte împotriva fraţilor lor şi, considerându- 
se dezertat din armata austro-ungară, trece graniţa în 
România, unde este ales, la 11 septembrie, în comitetul 
de refugiaţi ardeleni şi bucovineni ce a redactat mani- 
festul de susţinere a idealului naţional. 

Devine profesor de limba germană la Liceul Militar 
Mănăstirea Dealu, în martie 1915 fiind mobilizat pe loc. 
La jumătatea lunii, pe 15, ţine un discurs însufleţitor la 
depunerea jurământului de către voluntarii bucovineni, 
militând pentru intrarea României în război împotriva 
Puterilor Centrale. În acelaşi spirit, lucrează la o anto- 
logie de articole polemice şi angajat naţionaliste, intitu- 
lată Cartea durerii sau Cartea sângelui, care, din 
pricina războiului, nu va mai fi publicată. Apare, în 
schimb, în 1916, graţie eforturilor Tipografiei Gobl şi fiii, 
teza de doctorat Anteil der Rumänen an der Belage- 
rung Wiens (1683). 

Când, la 27 august 1916, România intră în război, 
refuză statutul pe care-l avea, de mobilizat la locul de 
muncă, şi cere să fie trimis pe front. Refuză apoi, rând 
pe rând, ofertele de a fi profesor la Liceul Militar din laşi 
sau instructor de recruți, deşi acestea, fiind slujbe în 
spatele frontului, i-ar fi putut salva viața, pe aceea de 
ofițer de instrucţie sau observator al unităţii în care fu- 
sese numit, preferând să fie trimis în linia întâi. | se în- 
credințează comanda unui pluton de vânători de munte 
din Batalionului |, Regimentul 8 Vânători, aparținând Ar- 
matei a II-a, şi intră pe teatrul de operaţii de la Mărăşti, 


Adrian Jicu* 


în linia de apărare a Moldovei, în focul celei mai dure 
încleştări de la începutul războiului. 

La exact un an, pe 27 august, în timpul unui asalt al 
trupelor române, cade pe câmpul de luptă de la Cire- 
şoaia, secerat de mai multe rafale de gloanțe. Înmor- 
mântat într-o poieniţă de pe înălțimea ce urma să fie 
cucerită, osemintele sale au fost deshumate şi transfe- 
rate, pe 12 mai 1926, în Cetatea de Scaun a Sucevei, 
în locul crucii de stejar gravate cu fierul roşu de la Cire- 
şoaia fiind ridicată, la noul mormânt, o Troiță de lemn, 
la care au loc anual ceremonii. Tot în memoria lui, o 
stradă din Târgu-Ocna şi o alee din Suceava îi poartă 
numele, în timp ce în comuna Stroieşti a fost înălțat, la 
inițiativa scriitorului şi publicistului lon Drăguşanul, un 
bust al eroului, realizat de sculptorul Cezar Popescu. 

Urmând exemplul criticului şi istoricului literar Con- 
stantin Loghin, care în 1924, la Cernăuţi, a editat şi pre- 
fațat un volum de Scrieri literare (Institutul de Arte 
Grafice şi Editură „Glasul Bucovinei”), acelaşi animator 
sucevean a întocmit, la rându-i, volumul antologic Car- 
tea sângelui (Editura Mugşatinii, Suceava, 2002), ce în- 
sumează o parte din lucrările apărute în publicaţiile deja 
amintite, precum şi în Glasul Bucovinei, Neamul ro- 
mânesc, Tribuna poporului, Almanahul jubiliar 
„Academia ortodoxă” (Cernăuţi) şi Mitteilungen des 
Rumanischer Institut an der Universitat Wien 
(Viena). Tot în semn de omagiu, Cenaclul literar al 
Casei de Cultură din Târgu-Ocna poartă numele scrii- 
torului, menţinându-i vie memoria în spaţiul Bacăului, 


ca şi Grupul Editorial „lon Grămadă” în cel sucevean. 


CONTRIBUȚII EMINESCOLOGICE 


Ajunse la numărul 12, Studiile eminescologice 
(Cluj-Napoca, Editura Clusium, 2010), coordonate de 
Viorica S. Constantinescu, Lucia Cifor şi Cornelia Vizi- 
teu, continuă frumoasa tradiţie inaugurată de profesorul 
loan Constantinescu privind cercetarea operei emines- 
ciene. Compozit ca alcătuire, volumul abordează as- 
pecte diverse, care merg de la poetică şi stilistică, 
literatură comparată sau prozodie la publicistică, inter- 
ferenţe culturale sau varia, cărora li se adaugă un ne- 


“Adrian Jicu (n. 1979, în Bacău), lector universitar la Fa- 
cultatea de Litere a Universităţii „Vasile Alecsandri” din Bacău 
şi redactor la revista „Ateneu”. Master în Literatură comparată, 
teorie literară şi antropologie culturală şi doctor în ştiinţe uma- 
niste (distincția magna cum laude) cu o teză intitulată H. Sa- 
nielevici — studiu monografic. A publicat volumul Dinastia 
Sanielevici. Prinţul Henric, între uitare şi reabilitare (Bucureşti, 
Cartea românească, 2008). A semnat şi/sau semnează cronici 
literare, comentarii critice, recenzii etc. în publicaţii precum 
„Ateneu”, „Cultura”, „Convorbiri literare”, „Observator cultural”, 
„Orizont”, „Tomis”, „Vitraliu” etc. 


crolog — La dispariția unui mare eminescolog: Dumitru 
Irimia. 

Luate separat, studiile şi articole incluse aici sunt 
inegale. Pornind de la premisa discutabilă că „umorul 
poate fi considerat forma cea mai înaltă a comicului, şi 
sursa posibilă a acestuia”, Sebastian Drăgulănescu dis- 
cută despre „două chipuri ale comicului în proza emi- 
nesciană”, oprindu-se asupra a două texte pe care le 
consideră, în mod exagerat, „estetic vorbind, la poli ex- 
tremi”: Părintele Ermolachie Chisăliţă şi Moartea lui 
loan Vestimie. De aici şi concluzia analizei, aceea că 
primul „combină comicul bufon şi epopeea parodic-bur- 
lescă”, în vreme ce al doilea, „uzând de complexe stra- 
tegii ironice, de umorul absurd şi de inadecvări (confuzii 
comice) — atinge teritoriul extrem opus al literaturii co- 
mice, şi anume absurdul.” 

Livia lacob îşi propune să ilustreze modul cum poe- 
zia populară a influenţat creaţia eminesciană, bazându- 
se pe mai puţin cunoscutele Mă-ntrebai, drag,-ntr-o zi 
şi De-ar fi mijloace. Ideea că „este deci posibil ca în 
poemul Mă-ntrebai, drag,-ntr-o zi Eminescu să fi paro- 
diat («mimat»?) nivelul folcloric, imprimându-i textului 
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un relativ facil caracter mnemonic, dar incumbându-i 
adâncime ideatică” nu rezistă. Dată fiind prețuirea poe- 
tului pentru literatura folclorică, e greu de acceptat Emi- 
nescu recurge la parodie. Cine parodiază îşi manifestă 
inaderenţa la textul parodiat şi nu urmăreşte să-i in- 
cumbe adâncime ideatică. 

Fidelă mai vechilor ei preocupări privind alteritatea, 
Emanuela llie scrie un consistent studiu despre Emi- 
nescu şi fabula identitară, unde, sprijinindu-se pe o 
bibliografie solidă, afirmă că „aproape în întregime, 
proza scurtă eminesciană se articulează în mod evident 
ca o sumă de potenţiale răspunsuri, e adevărat, în 
marea lor majoritate, incomplete (...) la interogaţii sub- 
secvente temei alterităţii...” Situarea Fenomenologiei 
spiritului în secolul al XX-lea este mai degrabă a scă- 
pare şi nu anulează interesantele analize care desci- 
frează mecanismele figurilor identitare aşa cum 
funcţionează ele în proza scurtă a lui Eminescu. 

Cam didactică şi fără a aduce elemente de origina- 
litate interpretativă se dovedeşte a fi Rodica Marian, 
care scrie despre «Orbirea» Luceafărului şi «cenuşa» 
din inima lui Eminescu. Forțată este şi ideea pe care 
se bazează articolul semnat de llie Moisuc, potrivit că- 
ruia „presupoziţia teoretică de la care pornește investi- 
gaţia critică a operei eminesciene este aceea că sensul 
unui text sau al unei opere depinde în egală măsură de 
structura verbală (înşiruire de semne care articulează 
un univers semantic) şi de alegerile, prejudecățile şi aş- 
teptările cititorului.” Restul se bazează pe demonstrarea 
acestei ipoteze... De asemenea, nu ar fi rău ca biblio- 
grafia să fi fost redactată aşa cum o impun standardele 
respectate de ceilalţi autori... 

Secţiunea „Literatură comparată” se deschide cu 
studiul Alinei Pistol Apopei Din nou despre Eminescu 
şi Lenau, care ajunge la concluzii arhicunoscute. Iden- 
tificând şase nuclee tematice (presimţirea morţii, pesi- 
mismul, lirica naturii, iubirea neîmpărtăşită, copilăria şi 
dorința de libertate) autoarea (rejinventează, cu satis- 
factie, roata: „In concluzie, «ecourile» lui Lenau în crea- 
ţia lui Eminescu dezvăluie puncte de convergenţă, dar 
şi variaţiuni pe teme comune, toate dezvăluind o înge- 
mănare în spirit a celor doi, sub semnul romantismului, 
punerea lor în comparaţie repotenţându-le reciproc 
semnificaţiile operei literare.” 

De un cu totul alt calibru sunt studiile lui Traian Dia- 
conescu. Primul, Speranţa. Un motiv literar în poezia 
lui Eminescu, îşi propune interpretarea poeziei Spe- 
ranta prin raportare la poezia clasică latină, relevând 
asemănări cu Tibullus şi Ovidius, cu o conclizie surprin- 
zătoare: „...între Eminescu şi Ovidiu sunt asemănări 
mai mari şi diferențieri mai mici decât între Eminescu şi 
poeţii romantici moderni”. In aceeaşi linie se înscrie 
„Apari să dai lumină. Mitul Pygmalion la Ovidiu şi Emi- 
nescu”, studiu comparativ care evidenţiază valoarea 
textului eminescian, care este considerat „un poem liric 
antologic, rivalizând cu cele mai strălucite transfigurări 
lirice europene ale mitului antic”. După stabilirea ase- 
mănărilor şi deosebirilor între cei doi scriitori, Traian Dia- 
conescu conchide, previzibil şi şablonard, că „Acest 
poem Apari să dai lumină confirmă geniul eminescian 
românesc şi european”. 

Orientându-se spre o zonă puţin frecventată, aceea 
a relaţiilor cu catolicismul, Aspecte mariologice în 
poezia Răsai asupra mea, de Marilena Spiridon-Bîr- 
san, e un articol subţire bazat pe ideea că în acest 
sonet poate fi considerat „o prelucrare romantică a con- 
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cepţiei ortodoxe şi catolice marianice, cu elemente isi- 
haste, osmoză între ortodoxia marială, catolicismul ma- 
rial şi isihasm.” 

Studiul aplicat al lui George Popa, Eminescu -— au- 
toportretul geniului, mută interesul de pe mult discu- 
tatele Luceafărul şi Odă (în metru antic) pe un poem de 
tinerețe, Povestea magului călător în stele, considerat 
indispensabil pentru înțelegerea „viziunii lui Eminescu 
despre sine însuşi”. Respingând titlul propus de D. Mu- 
răraşu, Feciorul de împărat fără de stea, autorul consi- 
deră mai potrivit un altul, Lume şi geniu, care sună 
totuşi prea explicit. 

Chris Tănăsescu scrie despre vizionarismul prozodic 
eminescian, preferând să-l considere pe poet nu un ro- 
mantic târziu, ci un experimentalist care inovează la ni- 
velul versificaţie, având o bună cunoaştere a traditiei. 
De asemenea, se insistă asupra cunoscutei interdepen- 
dente între formă şi viziune, pe care Maiorescu o afir- 
mase, încă din 1889, în cunoscutul studiu Eminescu şi 
poeziile lui. 

Ce anume vrea să spună Viorella Manolache în Din- 
colo de luxul existenţei istorice: Eminescu şi (re)în- 
toarcerea evenimentului politic în historie nu prea 
am înţeles. Înşiruire de concepte de împrumut şi citate 
din publicistica eminesciană, articolul e un fel de „beţie 
de cuvinte”. 

O altă secţiune a volumului o reprezintă „Interferenţe 
culturale”, care oferă traducera câtorva texte emines- 
ciene în limba turcă, semnate de Ali Nargin, asupra că- 
rora nu mă pot pronunţa. Sub semnul dispariţiei unui 
mare eminescolog, Lucia Cifor realizează un portret su- 
perlativ profesorului Dumitru Irimia, a cărui activitate o 
situează sub semnul unei „hermeneutici integrale a sen- 
sului poetic”. 

Vorbind despre Eminescu în viziunea lui George 
Popa, Leonida Maniu formulează o judecată îndrăz- 
neață şi, în egală măsură, surprinzătoare: „... lucrarea 
autorului ieşean rămâne, în câmpul eminescologiei con- 
temporane, cea mai de seamă contribuţie dedicată unei 
opere sublime.” Dincolo de radicalismul afirmației, arti- 
colul este o demonstraţie consistentă a contribuţiilor lui 
George Popa la studierea operei eminesciene, prețuite 
pentru că nu se opresc la a teoretiza preocupările com- 
paratismului actual, ci pun în practică asemenea preo- 
cupări. 

Articolul lui Florin Tupu, Crez şi cunoaştere la Emi- 
nescu, în viziune Zoei Dumitrescu-Buşulenga pre- 
zintă, într-o manieră poetică, volumul Eminescu. Viaţa. 
Dan Toma Dulciu interpretează în cheie masonică două 
criptograme din vremea lui Eminescu, apărute în revista 
„Familia”, în vreme ce loan T. Vescan rezolvă o pro- 
blemă de istorie literară, demonstrând că Pocăinţa be- 
tivului nu îi aparţine lui Eminescu, ci lui Th. Speranţia. 
Volumul se încheie cu o bibliografie selectivă a apariții- 
lor publicistice despre Eminescu în 2009, realizată de 
Camelia Stumbea şi Ingrid Bârlădeanu, de la B.C.U. 
„Mihai Eminescu” laşi. 

Dincolo de originalitatea unora dintre lucrări sau de 
locurile comune ale altora, Studii eminescologice 
(nr. 12) rămân o contribuţie necesară la menţinerea in- 
teresului pentru viaţa şi opera lui Mihai Eminescu. Di- 
verse ca preocupări, articolele şi studiile reunite în acest 
volum caracterizează câteva dintre direcţiile importante 
ale exegezei eminesciene de astăzi. 

DP 


scriitori din Bacău 


Gheorghe lorga* 


EFECTUL DE SUPRAIMPRESIUNE 
(RECITIND „SCRISORI PERSANE”) 


Ediţia din 1758 a „Scrisorilor persane” constituie tex- 
tul de la care se revendică majoritatea edițiilor ulte- 
rioare, inclusiv aceea folosită, pentru traducere, de 
Ştefan Popescu, şi apărută la Editura Minerva, în 1970 
(cu o prefaţă şi tabel cronologic semnate de lrina 
Eliade): „Montesquieu - «Les Lettres persanes», chez 
Firmin Didot Frères, Paris, 1838”. Ediţia românească, 
pe care o considerăm cea mai bună, e însoţită de o se- 
lecţie din „Caiete” (după „Les Cahiers (1716 — 1755) - 
texte culese şi prezentate de Bernard Grasset, Paris, 
1941). După cum se ştie, ediţia originală a apărut la în- 
ceputul anului 1721, în două volume, fără numele au- 
torului pe copertă, când Charles de Secondât, baron de 
la Brede et Montesquieu era un tânăr magistrat în Bor- 
deaux, cu totul necunoscut în mediile literare pariziene. 
Structura narativă originară cuprindea 150 de scrisori. 
Lor li s-au adăugat 11 texte (apărute, iniţial, într-un 
„Supplement” din 1854(cu un an înainte de moartea lui 
Montesquieu). Ediţia din 1758 respectă ordinea crono- 
logică şi tematică stabilite de către autor. 

Am recitit „Scrisori persane” comparând spiritul lor 
jovial cu caracterul magistratului Montesquieu. E greu 
de conceput, cum ar fi fost şi pentru contemporani, dacă 
ar fi ştiut, de la început, numele autorului, că preşedin- 
tele tribunalului din Bordeaux, care avea şi preocupări 
ştiinţifice extrem de serioase (ecoul, funcționarea glan- 
delor renale, fluxul şi refluxul, transparenţa corpurilor 
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etc.) putea scrie un virulent pamflet împotriva stării po- 
litice şi sociale din Franţa de la începutul secolului al 
XVIII-lea, relatând impresiile a doi persani care privesc 
civilizaţia franceză cu ochi orientali. Francezilor de 
atunci li s-ar fi părut că e vorba de o operă nedemnă de 
un om atât de grav prin îndeletnicirile sale. 

Intuind toate acestea, Montesquieu se ascunde sau 
se preface că se ascunde în text. Ai impresia că scriso- 
rile vorbesc de la sine, fără niciun fel de conţinut, iar 
anonimatul le face mai provocatoare. Însă efectul aces- 
tui anonimat voit nu e neapărat protejarea autorului. 
Descoperirea identităţii lui n-ar fi fost o problemă dificilă, 
dacă vreun contemporan curios ar fi dorit asta. Credem 
că efectul scontat ţine mai de grabă de constituirea ope- 
rei înseşi. A te preface că publici documente comuni- 
cate de călătorii persani, adăugând chiar câteva secrete 
intime surprinse inconştient, înseamnă mai întâi să pre- 
textezi autoritatea vieţii reale, să dai operei prestigiul 
unei origini exterioare oricărei tradiţii literare, de fapt, să 
negi orice proveniență imaginară. Dorind să acrediteze 
cât mai viguros posibil existenţa efectivă a personajelor 
şi aventurilor acestora, autorul dispare din text. Sistemul 
clasic al verosimilităţii favorizează revocarea romancie- 
rului în beneficiul textelor istorice, al căror depozitar in- 
discret este. 

Dispariţia romancierului atribuie o aparentă autono- 
mie fiecăruia dintre cei care iau pana în mână. Culegere 
de misive, cartea are aşadar mai mulţi autori. Cuvântul 
e dat, pe rând, nobililor călători, eunucilor, soțiilor, prie- 
tenilor de acasă. Maniera de structurare a cărții amin- 
teşte de plurabilitatea conşitiințelor, de diversitatea 
punctelor de vedere şi a convingerilor. Apropiate de eroii 
din teatru, personajele, puse în situaţia de a scrie, pot 
să asculte de propria subiectivitate, pot să dea frâu liber 
pasiunii sau prejudecăţilor, să-şi pledeze cauza cu ar- 
gumenie de bună sau rea-credinţă, în funcţie de umorile 
de moment. 

Între autorii scrisorilor se nasc contradicții ce vizează 
mai cu seamă separarea religiilor concurente, prea ase- 
mănătoare în dogmatismul lor, încât să nu se anuleze 
când vin în contact unele cu altele. În acest sens, Mon- 
tesquieu ne revelează, prin privirea mirată a vizitatorilor 
că, în universul occidental, există o contradicţie între or- 
dinea faptelor observabile şi aceea a valorilor invocate, 
între acte şi pretexte. 

În strategia narativă a lui Montesquieu, tot ce are le- 
gătură cu Occidentul ţine de anonimat. În toate cele 161 
de scrisori, singurele nume de persoane sunt cele ale 
călătorilor, ale prietenilor, ale soțiilor, ale sclavilor aces- 
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tora. Numele personajelor apar doar în ficţiunea orien- 
tală. Cât priveşte aşa-zisa ficțiune occidentală, aceasta 
e ocupată doar de numele ţărilor, oraşelor şi instituțiilor. 
Regula absolută a „Scrisorilor persane” pare a fi nede- 
semnarea niciunui francez prin numele său, nici măcar 
atribuirea vreunui patronim fictiv. Ludovic al XIV-lea, 
Philippe d'Orleans, Law, atât de clar evocati, se pot 
identifica doar prin funcţie sau origine: „regele Franţei”, 
„regentul”, „un străin”. De îndată ce nu mai e vorba de 
personaje excepţionale, constatăm că, sub privirea că- 
lătorilor persani, individul, privat de identitate personală, 
nu există decât în gesturi şi discursuri tipice, pur repre- 
zentant al unei categorii. 

În cazul portretului, singularul trimite mai mereu la 
plural: personajul aparţine unei categorii suficient de im- 
portante spre a fi repertoriat: alchimistul, geometrul, ju- 
decătorul, omul bogat nu sunt nicicum presupuşi a fi 
singurii reprezentanţi ai speciei lor. Tipurile psihologice 
şi pasionale lipsesc în descrierea lumii occidentale. Re- 
gistrul pasional e rezervat Orientului: acestuia îi aparţin 
gelozia, ura, disimularea. Clivajul precis separă lumea 
sentimentelor, acest Orient al sufletului, de activităţile 
superficiale ce mişunau în Franţa şi pe care Montes- 
quieu le satirizează prin curiozitatea ironică a persani- 
lor. 

Deloc întâmplător, călătorii persani îşi pun de la în- 
ceput chestiunea fundamentală a puterii politice şi reli- 
gioase; a bazei lor psihologice: credulitatea, vanitatea 
popoarelor; a bazei lor economice: bogăţia şi modul în 
care e dobândită. Dar, ajungând la alte niveluri ale so- 
cietăţii, persanii nu urmează ordinea metodică a des- 
crierii, succesiv, a angrenajelor ce asigură mersul 
instituțiilor franceze. Atenţia le e atrasă de neregularită- 
tile şi accidentele acestei societăţi, de epifenomene, de 
ceea ce duce la scandal şi dezordine. 

Suprimarea numelui şi masca mitologică permit 
menţionarea a ceea ce, sub un nume adevărat, ar fi fost 
tabu. Ai senzaţia că totul se petrece ca şi cum ar exista 
un tabu privitor la nume şi lucruri. Lecţia e simplă : dacă 
nu ai un cuvânt ca să numeşti sintetic o fiinţă, un obiect 
ori un comportament, le redefineşti în caracterele lor 
sensibile. Homer devine „un bătrân poet grec”, şiragul 
de mătănii, „mici boabe de lemn” etc. Perifraze - ghici- 
tori, rezolvate imediat de către cititor, care cunoaşte nu- 
mele evitate. Şiretenia lui Montesquieu se ghiceşte în 
născocirea lacunelor din vocabularul persanior în faţa 
a ceea ce le e necunoscut. Afazie voluntară ce obligă 
la un subterfugiu, fie prin realitatea redescoperită, fie 
prin echivalente străine ale cuvintelor franțuzeşti: preo- 
tul devine un derviş, biserica, o moschee. 

Falsul e omniprezent, iar persanii îl denunţă cu in- 
genuitate şi ură, retrăgându-le obiectelor de cult numele 
prestigios şi lăsându-le doar suprafaţa subțire pe care 
o livrează percepţiei naive. Dar disimularea trebuie bine 
înțeleasă. În timp ce Montesquieu se joacă dându-i unui 
persan pana spre a scrie, acesta din urmă îşi inven- 
tează rolul de savant pentru a-şi salva pielea. Montes- 
quieu recurge la travestiul persan spre a dejuca reacţiile 
bisericii sau ale oamenilor de rang important. Ca în 
oglindă, Usbek recurge la fugă pentru a zădărnici ura 
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unui despot manipulat de către miniştri lui. E ca şi când 
călătoria lui Usbek ar fi reflexul hiperbolic al unui Mon- 
tesquieu incognito, unul chemându-l pe celălalt. Ca şi 
când despotismul oriental ce-i amenință viaţa lui Usbek 
ar fi imaginea mărită a abuzurilor monarhiei franceze. 
Scriitorul francez, neîncrezător în puterea absolută şi 
centralizată, îşi construieşte opera suprapunând imagi- 
nea Orientului despotic peste imaginea Franţei: se pro- 
duce, astfel, un efect de supraimpresiune, unde apar 
dintr-odată riscurile unei orientalizări a monarhiei fran- 
ceze. 

„Scrisori persane” e un roman iluminist când pro- 
pune o cetate nu ideală, chiar şi în apologul troglodiţilor, 
ci rezonabilă. Cum a putut fi botezată drept utopie isto- 
ria acestei populații din Libia, mai mult sau mai puţin mi- 
tice? se întreabă Montesquieu, pe urmele geografilor 
Antichității şi ai Arabiei. Bunii troglodiţi cer un rege. 
Odată virtuosul Cincinnatus ales, acesta se plânge de 
slăbiciunea supuşilor, ce le alienează suveranitatea, şi 
prevede răul. Ei au şi o religie naturală: fără să ne-o im- 
pună, Montesquieu schițează o religie fără dogme, fără 
liturghie, cerând doar adorarea Creatorului şi o conduită 
dreaptă. Acest deism nu e incompatibil cu o religie a lo- 
cului unde trăieşte, chiar dacă e tolerantă. Ca Voltaire, 
Montesquieu e ostil teologiei ca sistem şi clericalismu- 
lui, văzut ca stat în stat, fie că e vorba de iezuiţi, fie că 
e vorba de capucinul din scrisoarea XLIX, care tulbură 
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Ca să nu-ţi sacrifici nici dorinţa, nici rațiunea, la ce 
autoritate trebuie să apelezi? Răspunsul dat de Usbek, 
în această carte în care toate autorităţile exterioare sunt 
sfidate, e un act de credinţă într-o normă înnăscută şi 
universală ce se impune de afară: justiţia e totodată un 
principiu interior şi un „raport de convenienţă” între lu- 
cruri. E jugul de care n-am ști să ne eliberăm. Justiţia e 
în conştiinţa omului, judecător calificat al lumii fizice şi 
al lumii morale, dacă ştie totuşi unde se opresc certitu- 
dinile sale. În ceea ce priveşte autoritatea, chiar dacă 
inseparabilă de ideea pe care ne-o facem despre un 
Dumnezeu al dreptăţii, aceasta ia naştere în omul în- 
suşi. 

Omului îi revine obligaţia de a calcula jocul forțelor 
ce asigură perfecțiunea raţională a unei guvernări, per- 
miţându-i să ajungă „la scopul său cu mai puţine chel- 
tuieli” (scrisoarea LXXX). Usbek, enunţând aceste 
principii şi ştiind că oamenii devin nedrepţi de îndată 
ce-şi urmăresc propriile interese în dauna celorlalţi este 
el însuşi incapabil să-şi observe propria nedreptate. E 
exemplul unei separări evidente între ordinea reflecției 
şi ordinea actelor. Prin vocile când joviale, când grave 
ale cărţii sale, Montesquieu ne angajează în recunoaş- 
terea unei exigente de care suntem departe de a o sa- 
tisface: punerea în acord a actelor şi a gândirii în 
aceeaşi rațiune eliberatoare, refuzul tiraniilor ce ţin po- 
poarele întemniţate, iar pe indivizi îi mutilează. 

Intriga orientală a „Scrisorilor persane” a fost multă 
vreme considerată un ghimpe adăugat operei. Opinia 
s-a schimbat în critica de azi. Cartea are drept obiect, 
mai în toate părțile ei, diversele aspecte ale puterii. În 
opoziţie cu atât de vesela şi sprintena libertate a privirii 
ce-i destituie de la început pe uzurpatorii parizieni, ob- 
servăm, în seraiul din Isfahan, o formă de servitute mai 
perversă: aici, femeile sunt tratate ca nişte obiecte, în 
timp ce frumusețea lor se bucură de îngrijiri atente. Eu- 
nucilor, reduşi la rolul de instrumente, dar doritori să-şi 
salveze un rest de voinţă, nu le rămâne decât posibili- 
tatea de a deveni călăi la rândul lor. Stăpânul le cere 
să-i garanteze drepturile de posesie prin violenţă şi te- 
roare. Dacă nu se mai bucură de plăcerile trupului, au 
cel puţin puterea de a penetra, prin teamă, în conştiinţa 
captivelor. 

Din contradicţia lui Usbek, învăţăm o lecţie supli- 
mentară. Gata să se elibereze de prejudecăţi atunci 
când examinează moravurile unei naţiuni străine, 
Usbek e incapabil de aceeaşi detaşare când e vorba de 
propriile interese, de vechile fixaţii ale dorinţei, de obi- 
ceiuri ancestrale. Cruzimea lui Usbek e păcatul nemă- 
surat, o umbră a raţionalităţii sale. E reziduul de 
obscuritate de care acest adept al religiei naturale nu 
se poate debarasa. 

Presupunem că Montesquieu vrea să ne dăm 
seama că omul aparent cel mai luminat la minte nu e 
niciodată suficient de luminat, că inamicul deziluziilor 
nu e niciodată suficient de dezamăgit de erorile ce-l 
aservesc. În dublul său persan, scriitorul iluminist de- 
nuntă o parte din el, neeliberată complet de fantasme. 

Societatea e supusă la o probă a adevărului. Ascuns 
în spatele lui Usbek şi Rica, Montesquieu le pune com- 


patrioților săi o întrebare de temut: De ce trăiţi sau gân- 
diți aşa şi nu altfel? E un „ Cum poţi fi francez?” răspun- 
zând implicit unei alte întrebări celebre: „Cum poți fi 
persan?” (Scrisoarea XXX). Întrebarea ar trebui să-l 
conducă pe fiecare la descoperirea unui răspuns sim- 
plu: oamenii sunt aşa cum i-au făcut obiceiurile, clima- 
tul, educaţia. Cât priveşte confruntarea dintre 
travestiurile persane şi măştile omului occidental, 
aceasta ne face să înţelegem universala ipocrizie a mo- 
durilor de a gândi şi trăi, adică minciuna şi vanitatea lor. 

De vreme ce observatorii străini sunt fictivi, nu există 
scrisoare adevărată în „Scrisori persane”. Misiva este 
un mic teatru ce pune în scenă cuvântul. Reguli comune 
ale compoziţiei şi stilului fac din Montesquieu, ca din 
mulți scriitori ai secolului al XVIII-lea, un moştenitor al 
scriiturii clasice din secolul anterior. Ca să placi şi să fii 
instructiv, în acelaşi timp, ca să exersezi arta de a fi 
agreabil, de care vorbeau Pascal şi La Fontaine, trebuie 
să-l intrigi de la bun început pe destinatar. Parafrazele 
iniţiale anunţă tema cu nervozitate, deseori în formulări 
aforistice — maxime sau proverbe. E un exemplu de 
gândire categorială. 

După ce-i stârneşte interesul, scriitorul nu-l lasă pe 
cititor să fiarbă. ÎI ține în priză printr-o argumentare 
clară, riguroasă, fără complicaţii inutile, printr-o dezvol- 
tare strălucitoare, lipsită de efecte gratuite. Acest tip de 
compoziţie te pregăteşte pentru un final scânteietor 
care, concentrând semnificaţia iniţială, va obţine ade- 
ziunea ta. Astfel, sătul să fie obiectul tuturor curiozităţilor 
şi să treacă „persan de-a binelea”, Rica renunţă la „or- 
namente străine” ca să se îmbrace „ă l'europeenne”. 

Efectul de cădere, ironic, îi permite lui Montesquieu 
să facă procesul indiferenţei obtuze, fundament al tutu- 
ror tipurilor de rasism. Această trăsătură de spirit în- 
chide o povestire lejeră, şugubeaţă, însă purtătoare a 
unei lecţii profunde. Ca să se facă înțeles, Montesquieu 
recurge la suporturi variate. Travestirea în persan e in- 
suficientă. Parodia şi pastişa o completează. Citate, imi- 
taţii burleşti se înserează în misive. Imitaţia literară 
flirtează uneori cu scriitura dramatică, aşa cum se în- 
tâmplă în confesiunea disperată a lui Usbek sau în ulti- 
mul discurs al Roxanei. Suplu şi mobil, scrisul lui 
Montesquieu se scurge în tipare diverse, se joacă uşor 
cu registrele stilului; chiar şi când scriitorul se amuză, 
moralistul veghează. Nu trebuie să uităm faimosul „lanţ 
secret” de care autorul vorbea în „Reflexions sur les 
Lettres persanes”. Spiritul cititorului trebuie să rămână 
constant treaz şi să caute unitatea unui text aparent dis- 
parat, să recompună tezele pe care împărţirea în scri- 
sori le-a împrăştiat. Credem că divizarea strategică a 
scrisorilor a fost înțeleasă corect de cititorul de la 1721, 
care se jena mai puţin decât cel de astăzi, obişnuit mai 
mult cu o continuitate logică a cărţii. Montesquieu cre- 
dea în inteligenţa destinatarului, probabil sificient infor- 
mat spre a citi printre rânduri sau a-şi da seama de 
lucrurile nespuse. 

Un scriitor „grăbit”, cum pare a fi Montesquieu, avea 
parte încă de atunci de cititori care găseau tihna de a 
medita la atâtea adevăruri valabile nu numai pentru ilu- 
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Constantin Mărăscu 


Casă, dulce casă, 
(cânta Ulise de sub masă) 


la, am şi eu acolo un număr de ani 
şi-atâtea secunde cât zidul cetăţii, 

am şi soție, un fiu, o cireadă de vite, 

oi şi mulți câini. 

Pe vremuri munceam, aram şi semănam, 
eram dulgher, iubeam vinul şi viaţa. 


Mare lucru n-am a vă spune; 

nimic adevărat despre viclenie, înțelepciune, războiul 
cel mare, cultul calului, 

cheaguri roşii pe zidul Troadei, 

dar scriu pentru că atât rămâne după mine — 

nu mă încred în cântăreții duhnind a vin — 

scriu şi sunt trist că dintre atâtea cuvinte 

nici unul nu are putere înaintea cetății. 


E aerul jilav-fierbinte, 

şi vin făclierii templului — cu trepte săpate în ei — 
s-adune armata cu scuturile grele 

şi chivere care gâdilă cerul plin de ahei, 

iar aerul se-ngroaşă de strigătele noastre: 

“vom nimici toamnele, iarna, vara, trifoiul” 

şi ni se va acri de flori ofilite şi roade albastre, 
de-atâta primăvară turbată vom hotărî războiul. 


Aidoma lacrimei de cupru suie prin mine 
dorinţa uitării de toate cele şi de tine, 
mi-e teamă că voi fi cocoşat 

de povara cumplită a gloriei eterne, 

rabd şi-aştept verdictul cumpătat : 

unii mă cred viteaz, alţii şiret între perne. 


Mi se năzare-n vise 

că sunt totuşi chiar Ulise 

după amarnice plutiri sub pământ 
cu gândul aiurea şi destinul frânt, 
voi cuvânta: 

orice se-mparte 

doar după moarte. 
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Spaime oarbe pe traseul spinării 
(troienii dorm pe muchia uitării) 


Spaime oarbe pe traseul spinării, 

fâlfâie-n preajmă neliniştea şi zeii-s uimiţi : 

înaintea gândurilor mele Zeus nu are putere — 

un fel de-a vorbi ocolit despre menirea ta de muiere, 
de-a te iubi în mijlocul armatei fără număr 

(orice femeie îşi duce războinicul pe umăr). 


Visez şi visu-i precum ceața binecuvântată, 
la noapte vei veni înveşmântată 

în pânze albe smulse de pe vestale 

(aud secunda mea sub tălpile tale), 
iscoadele-mi vestesc că mă iubeşti 
(culmea coşmarurilor mele fireşti), 

poate că aş avea nevoie de tine la noapte 
înainte de a mă năpădi iarba cu şoapte. 
Mă doare zâmbetul tău pe catarg arborat, 
zâmbetul tău întins pe cerul uscat, 
zâmbetul tău, animal gătit pentru rut, 
zâmbetul tău devastator de prefăcut). 
Inventariez panoplia de arme şi zei, 

număr corturile golite de ai mei, 

înregistrez caligrafic depeşele tale puţine 
despre viaţa oilor, viţeilor, nimic despre tine. 


E început de dihonie-ntre noi; 

paşii-i se aud plescăind în noroi 

stelele, altarul, oracolul cheamă la cumpătare 
învățații tac, se vesteşie o boală pustiitoare. 

Ar fi greu să m-arăt în visul tău de Penelopă-regină 
împresurat de lava oştenilor morţi fără vină — 
frizura mi-e aceeaşi, tăietura tunicii după modă, 
am coiful de aramă şi mintea îmi doarme comodă, 
dar m-apucă jalea, asta e țara unde trăieşti 

pentru rândul la porțiile de carne fireşti; 

iată-le ridicându-se la Zeus ca un fum, 

în căruţa de 16,30 cu sacii de drum. 


Nelămurită veghe la vasele cu prova spre casă, 
rugurile nu ajung (nici apa), prea multă angoasă 
mă întreb ce face Telemah, ce-ţi fac peţitorii, 
neputincioşii scutiţi de război îţi pipăie sorii — 
sânii tăi prelungiţi de-atâtea gânduri — 

voi face din carnea mea prăpădite scânduri 
şi-mi voi clădi corabia întoarcerii în lumea reală 
unde să mori erou nu e mare scofală, 

voi veni cu spatele meu cocoşat de hamal neplătit, 
să-ţi depun iubirea la picioare smerit, 

nevinovat voi bâjbâi prin ninsoare — 

s-aduc bucuria războiului mare 

unde duşmani şi prieteni stau îmbrăţişați 

uniţi de-aceleaşi gânduri, să nu fie uitaţi. 
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Respirarea bietului Ulise 
(n-are somn, n-are nici vise) 


Nimeni nu m-a rugat să trăiesc, 

nimeni nu-mi doreşte moartea, 

de-aceea dispar mai curând 

decât se aşteaptă peţitorii de-acasă 

(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasă ?). 


Nimeni nu-mi pomeneşte calităţile, 

nimeni nu-mi ştie cusururile, 

încrederea mă dizolvă în firele ierbii 

şi cu gândul voi ajunge primul acasă 

(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasă ?). 


Am trecut de marea confruntare 

cu femeile de-aiurea şi din Troia, 

dar dacă asta stăpâne ţi-e voia 

promit, voi ajunge devreme şi acasă 

(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasă ?) 


Boris Marian 


POEM 


Zilnic am lucrat la această navă, a fost cândva o epavă 
căzută din Cosmos, din Calea Lactee, cum decad în- 
gerii într-o femeie, astfel tinereţea mea s-a dus, „Se 
spune c-ai construit ceva mai redus, ceva mai simplu, 
dar va zbura?”, mă întrebau cei din urbea mea, când a 
fost gata, s-au mirat toţi, nava mea nu avea roți, nici 
aripi şi nici nu avea motor 


Salvador 


Prin moartea ta, poetul îşi plânge veacul, 

Podoabe ale timpului, numele rămând doar frumoase, 
lar lupul în strai de bunică îşi pierde răbdarea. 

Mă iartă de-mi vin în memorie, nu piscuri înalte, 

Ci suflete mult mai curate, Gavroche sau Scufița cea 
Roşie, 


Sunt în exilul perfect, în cronici se-aminteşte, 
venirea vestalei nici un sunet nu creşte, 

dorm cu sfială lângă femeia din cetatea goală, 
se leagănă luna şi mă cheamă acasă 

(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasă ?) 


Poarta cetăţii se-ndoaie sub greutatea iubirii, 
zăgazurile trupului au cedat, 

mai am doar o zi şi sigur te-am uitat 

aşa cum am uitat chiar şi drumul spre casă 

(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasă ?) 


Mă voi întoarce, dacă vrei, regină, 

când păsările îmi vor sta în cale 

închipuite în vestale, 

când va ploua torențial cu vin, 

când cerul greu de oameni va fi plin. 

Oricum, ce mare scofală e-acasă : 

(o fi Penelopa mea chiar cea mai frumoasă ?) 


Ei discută peste capetele noastre, 
Citesc, râd, se nasc, mor, 

Noi nu deranjăm, 

Noi vorbim în şoaptă între noi, 

Tu eşti, mamă? Tu eşti, tată? 
Soră? Frate? Prietene? 

Ceilalţi nu ne aud, 

Noi nu deranjăm, 

Suntem liberi, n-avem trup, n-avem oase, 
N-avem morminte, numai numele, 
lar numele se pot uita. 


Am un prieten 


Am un prieten, orice îi spun, 

Sare la gâtul meu, sare cu colții de fier, 
Prietenul meu este un democrat, 
Amândoi iubim democraţia, 


îi a dud a PO E Aa iu ba aa a ta atatea a aaa Se ştie, de la demonocraţie la democraţie există 


Civili ne-am născut în cetatea propriului nume Etape , la fel ca drumul ocnaşilor din Europa în Sibe- 
Şi-ncet, prea încet învăţăm apărare şi atacul. ria mută, 

De unde îşi soarbe puterea de şoc necuvântul? Acolo, în Siberia mută, prietenul meu a citit mult, 
Etern Cristofor, te ajunge coinquista din urmă, Acolo, el şi-a ascuțit colții, 

Grăbeşte, te-aştept în alt veac, Salvador. Eu îi povestesc viaţa mea, el se uită scârbit şi spune, 


IRELEVANT, se vede că a avut străbunici judecători, 
La mine-n familie erau doar profeţi, unii mai mărunţei, 


Oamenii de cenuşă Alții- de seamă, dia 
Acum , prietenul meu s-a hotărât 

Noi suntem oamenii de cenuşă, Să-mi ia gâtul, poftim, sângele meu este frumos, 
Venim la casele noastre, Ne uităm, eu privesc cu-ncântare, prietenul 
Ne aşezăm pe prag, mestecăm linişte, Priveşte la propriul cuțit, 
În casele noastre stau alţi oameni, Ce să facă el acum cu cuțitul? 
Dar ei nu se simt strâmtorați Îşi scrie numele pe scoarța copacului, 
De venirea noastră, În timp ce eu plec vesel în lumea cealaltă. 
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Robert Toma 


Unei fete Setoase de păcat. 

Răsună scene violente 

În cinematografe reci. 

Cocote şi flăcăi împrăştie parfum, 
Îşi sorb amiaza vieţii din pahare. 
Bătrânii numai vor nimic. 
Urnindu-şi oasele tăcut 

Pe la ghişee 

Se-anunţă proaste veşti politicos. 
La care intersecţie s-aştept? 


Ce nume ai, cum pot să te cunosc 
Când văd afişe fluturând 

Pe zgribulite bulevarde 

Şi zâmbete piezişe ? 

Când lumea se grăbeşte 

Şi-n băltoace 

Sleite chipuri se tot strâmbă, 


a împroşcând Ce nume ai, cum pot să te cunosc? 
Paltoane 

De grijă roase pe alocuri ? A 

Cerşetori Mirare 

Işi cară murdăria pe trotuare M-ajunge din urmă, şoptit pe alei 

Şi scot înjurături din buzunar. Mirosul de toamnă al anilor mei. 

Birouri suitoare N-am nume să-ţi spun, n-am nume să port. 


Sclipesc nepăsător. 
Alunecă pe-alei cu frunze închircite 
Perechi de-ndrăgostiţi 


Mai lasă-mă-o clipă cum vreau să mă port. 
Mirare să strâng, într-o linişte grea 

De zbateri uitate şi de zodia mea. 

Cu noi ducem umbrele noastre încet — 
Ciulite urechi şi un râs indiscret. 

Şi chiar dacă ora se face târzie, 

De lume pierduţi, o lume ne știe. 


Ochean întors 


Când ce-i afară lepezi câteodată. 
Senine zile se prefac în zloată 

Şi picură prin vene clipocind. 

În van încearcă un uitat colind 

Să spună că pe creste a tot nins — 
S-a desfăcut ce-a fost cândva cuprins. 
Şi izul de pământ alunecos 
Ți-aduce-aminte că te afli jos. 
Împovărat de-al anilor suiş. 

De vremea care roade pe furiş. 

Prin oasele ca nişte țevi de nai. 

Când totul curge, însă tu mai stai, 
Asculta doar cum vântul se strecoară. 
Cum şuierul un cântec vrea să pară. 
Un greiere mai sună sub un cer 

La toate surd, şi ceasul e stingher. 


DOP 


k kk 


Când vei tăcea ca pietrele-n arşiță. 
Ca un văzduh mirat şi mai înalt, 
Îmi voi lăsa pe pântecul tău tâmpla, 
Obrazul de suflarea ta brăzdat 

O întâlnire şi mai omenească 

Va fi aceasta, dincolo de vreme. 
Când rănile pot încă să vorbească, 
A sânge mirosind, se nasc poeme. 
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Remus Valeriu Giorgioni 


SCRISOARE DE LA POLUL VEST 


Prietenilor mei blânzi şi puri 
ca un văl de chiciură 
peste păduri 


Am păşit aseară afară din iglu-ul meu de singurătăţi 
şi betoane să arunc în marea uitării gunoiul (jegul ba- 
lastul şi zgura) cum glăsuieşte Scriptura / şi iată-mă de- 
odată păşind pe o scară de puf direct în realitatea 
alternativă de răcoare şi duh / că prea se făcuse totul 
în jur ca un spirit un mugur albastru / — nu tu hârtii şi gu- 
noaie cadavre de câini şi pisici leşuri de plastic / peste 
viața noastră imundă care cotidian ne inundă se scur- 
gea dintr-un burlan de slavă şuvoi de lumină extramun- 
dană ca dintr-o fereastră-rană / roi de îngeri aiuritori 
învârtejindu-se-n jurul neoanelor de pe stâlpi până-n 
zori / dând târcoale planetei în rotocoale — de puritate — 
/ cad fulgii pe pământ cât cepele de parcă şi-ar alăpta 
inorogii mânjii şi iepele (cu lapte de tânără parcă) / trece 
zăpada trosnind din toate încheieturile ca o arcă/ — arcă 
de pâslă de parcă s-ar fi rupt izvoarele Adâncului toate 
/ cu heruvimi şi cu roate-n roate / şi s-au deschis stăvi- 
larele cerului până-n adânc de ungher... 


ninge-n buiestru ecvestru fără căpestru 
circumterestru 

ninge eliptic — verbal dar şi scriptic — ninge apocaliptic 
ninge ca-n marii ruşi şi în Gib Mihăescu 


fulgii coboară din cer pe o scară 

din bârne de aer şi ger o scară de sfoară 

-mpletită din mate de înger pelin şi nucşoară şi scorţi- 
şoară 

(aşa înmiresmat binecuvântat şi sfinţit 

este aerul de afară!) 


„... înger intrat în sevraj şi hipotermie 
adăpat cu tot laptele Căii cu vuietul văii... 
ninge de-aseară nebun 

cu milioane de îngeri peste câmpie 

ninge la scară cosmică neplanetară 


ninge fantastic monastic elastic şi drastic 
ninge encomiastic... 


şi atunci mă trăsni din senin trăsnetul stelei Alcor (şi 
Pelin) un ţurţur de gheaţă pirpiriu ca un capăt de aţă îmi 
străpunse axonii dendritele neuronii ca un glonţ de cris- 
tal — înger pur — îmi atinse glanda mea pineală ochiul- 
de-duh cordul din cerebel era EL! momentul de gheață 
văruit cu var stropit cu imaculare şi atunci am ieşit din 
ceaţă... 


NINGE de-aseară-n cartier 
până-n maidanul dintre blocuri 
(şi pân' la margine de cer 
pe-alocuri...) 


ninge cu mei şi cu păsat 
pubelele s-au luminat 

gropile negre din asfalt 

cu bitum alb echipele de îngeri 
le-au astupat 


ninge pe case şi pe şuri 
ninge pe oase şi pe muri 
cu mană albă din cereştile 
Scripturi 


se lasă-alene peste burg 
unicitatea unui fulg 

se lăfăie şi se răsfaţă 
cristalizat în flori de gheaţă 


ninge din cerul cel mai nalt 
pe macadam şi pe asfalt 
şi ninge parcă de-din vară 
cuarț şi mică selenară 
ninge din cerul cel mai sus 
pe-al universului sfânt fus 


NINGE pe Urse şi pe urşi 

iar aştrii pe pământ sunt scurşi 
zăpezile de-acum un an 

au troienit Aldebaran 

zăpezile de-acum un veac 
acopăr Raliţe şi Rac — 
acoperă întreaga zare 
planetele sunt tot mai rare 

în cosmosul înzăpezit 
împotmolit în văi de mit 
„dinspre cuprins spre necuprins 
iar Orionu-i tot mai nins 


şi crivățul cu duh de ger 
împinge Carele pe cer 

iar Carul Mic şi Carul Mare 
deschid o pârtie pe boltă 

şi fac cărare-n strada mare 


nămeţi şi ceţi ne vin 
călări pe zmee 
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departe din Casiopee 
vifornița e duh de zmeu 
ieşit pe coş din Empireu 
când plugurile pe Alcor 
deszăpezirii îi dau zor 
iar Calea nu mai e de Lapte 
ci de nămeţi 

de pâslă 

şi de şoapte 


Aho-aho şi lerui ler 

copii şi sănii sar pe cer 
se-nalţă-n slăvi şi se avântă 
cu avalanşele la trântă 

vai mie! lumea e bolnavă 
răsare-un duh picat din slavă 
şi pune-n loc de Prunc un Moş 
care se lasă-n jos pe coş... 

+ 

NINGE de-aseară-n cartier 
şi până-n margine de cer 
ninge pe lance şi pe scut 
zăpezile s-au aşternut 
zăpada-i ca un început... 


zăpada-i ca un început 

de ere blonde şi eoni 

ninge cu zimbri şi bizoni 

cu zimbri albi cu sânge pur 
un vis-de-alb-şi-abajur 

„.. pe cerebel şi pe meninge 
de astă toamnă ne tot ninge 


ninge pe lance şi pe scut 

copacii îngeri s-au făcut 

cu chiciură pe creştetul de lut 
strigoi şi spectre hohotesc pe cracă 
înfofolite-n promoroacă 


se lasă iarna pe păduri 
ninge pe case şi pe şuri 
noi, zgribuliţi în ger 

visăm la ochi de înger 

mai rupti de ore şi mai puri 


„„„NINGE din veac în cartier 
şi până dincolo de cer 

cu bărbi de magi şi astrologi 
cu pene moi de inorogi 

de-ţi vine să şi plângi... 
de-ţi vine să şi plângi... 


de-ţi vine să şi plângi 
să te şi rogi! 
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Constantin Cubleşan 


CRIPTA 


„„.M-am pomenit dintr-o dată în faţa unei intrări ma- 
sive de piatră; poarta din fier forjat era veche, ruginită 
şi când s-a deschis am înţeles că era o criptă. 

De ce mă aduceţi aici? l-am întrebat pe cei care mă 
purtau pe umeni. Încă n-am murit. 

- Bine zis, încă! a mormăit unul vânjos, căruia nu-i 
puteam desluşi fața. Ceilalţi tăceau şi-şi vedeau de trea- 
bă, adică urcau treptele pentru a mă depune pe les- 
pedea aceea de marmoră meagră pe care o vedeam 
desluşit în fundul unei încăperi care ar fi trebuit să fie 
tenebroasă şi nu era. Cripta era luminată ca ziua deşi 
totul se întâmpla în faptul serii. 

N-am protestat. Dar ideea că mă vor închide acolo 
mi-a produs frisoane. 

Era ocriptă monumentală ce nu era, în nici un caz, 
a familiei mele, familie mult prea modestă pentru a-şi 
putea permite construirea unui asemenea locaş de veci. 

E o criptă comună, m-a lămurit vânjosul, citindu-mi 
gândurile. E o mare cinste pentru tine să fii depus aici. 

Dar, eu nu vreau să fiu depus aici. Şi-apoi, de ce nu 
vreţi să înţelegeţi că încă sunt viu?! 

Bine zis, încă! a mormăit acelaşi. Apoi uşa grea de 
metal s-a închis, scârțâind sinistru şi întregul cortegiu a 
dispărut de parcă nici n-ar fi fost. 

Rămas singur, am început să caut o ieşire însă ca- 
mera era perfect zidită din toate părțile iar uşa era 
enorm de grea şi nu puteam s-o clintesc nici măcat un 
milimetru. Atunci am început să strig. Vorba vine, căci 
eforturile mele de a scoate vreun sunet se dovedeau 
zadarnice. Nu aveam glas. Asta m-a îngrozit de-a bine- 
lea. Te pomeneşti că deja am murit, mi-am spus şi 
mi-am ridicat braţele pentru a mă încredința dacă mai 
mişc sau sunt ţeapăn de-a binelea. Atunci am auzit 
vocea aceea indecisă, nici de femeie, nici de bărbat, 
care mi se adresa chițcăită: 

- Nu-ţi perde cumpătul. Eşti viu şi te vor scoate de- 
aici alţii decât cei care te-au adus. Cei care te caută. 

- De unde ştii tu toate astea? Am vrut aflu cu cine 
vorbeam şi am încercat să localizez de unde venea 
vocea. 

Ei, vezi bine că ştiu. Aici se ştie tot ce se întâmplă în 
afară. Şi nu te mai uita aiurea că tot n-o să mă poți 
vedea. Dacă vei cobori treptele, mă vei găsi imediat, pe 
prima poliţă. De fapt pe ultima, căci eu sunt cel mai de 
deasupra, adică ultimul adus aici. Sub mine mai sunt 
încă vreo mie de polițe, cine ştie?, căci sunt aşezaţi, 
unul peste altul, morții din vremurile cele mai de demult. 
Poate chiar din preistorie... 

Am constatat că avea dreptate: în mijlocul încăperii 
se deschidea un fel de trapă prin care puteai cobori în 
adânc, pe nişte tepte umede şi mucegăite. Am făcut 


câţiva paşi în jos şi, într-adevăr, l-am găsit pe slăbănog, 
întins pe o poliţă de marmoră, aşa cum îl depuseseră 
cândva acolo, îmbrăcat cu haine ponosite, negre, care 
fuseseră, desigur, elegante atunci când le-au tras pe el 
pentru a-l depune în coşciug. Dar coşciugul nu era. 

Vorbeşti serios? l-am întrebat. Sub tine zac atâţia alţi 
indivizi câţi zici? 

Măi Luca, tu crezi că eu te mint? 

De unde ştii cum mă cheamă? 

Asta-i bună! Nu ţi-am spus că odată aflat aici începi 
ştii tot ce se întâmplă în lumea de-afară? 

Dacă-i aşa, spune-mi de ce m-au adus în criptă, că 
doar încă n-am murit. 

- Vezi bine că n-ai murit. De aceea te vor şi scoate 
de aici. Poate că mâine sau poimâine. Dar, poate până 
atunci o să-ţi placă, în văgăuna asta, atât de mult încât 
n-o să mai vrei tu să ieşi. 

Nu i-am răspuns. Ce putea să-mi placă acolo atât 
de mult încât să vreau să mor cu zile? Era clar că aiura 
şi nu puteam pune nici o bază pe spusele lui. Aşa că 
m-am decis să cobor mai în afund ca să mă conving 
dacă într-adevăr se aflau acolo, unul peste altul, atâţia 
indivizi, din vremuri atât de îndepărtate. Treptele 
duceau în spirală spre adâncuri şi la fiecare nouă curbă 
se afla, într-adevăr, câte cineva care stătea întins pe 
câte o lespede masivă de marmoră neagră. Trecând pe 
lângă ei, fiecare mă saluta respectuos, de parcă ne-am 
fi cunoscut din totdeauna. Le răspundeam la rându-mi 
dar nu căutam să intru în vorbă cu ei. Şi nici ei nu in- 
tenţionau să-mi reţină atenţia în vreun fel... 

Nu ştiu cât am mers aşa, numai că de-odată, pe 
unul, ce stătea într-o rână, l-am recunoscut. Era un fost 
coleg de-al meu de liceu, pe care nu-l mai întâlnisem 
de când ne-am despărțit la banchetul de absolvire. 

- Cum ai ajuns aici? l-am întrebat. La o aşa 
adâncime, dacă slăbănogul de sus are dreptate, trebuie 
să se afle cei care au trăit cel puţin în Evul Mediul! 

Şi tu ce crezi, noi când am trăit? 

În nici un caz atât de demult. 

- Măi, Luca, a schiţat el un soi de zâmbet. Când 
ajungi aici, nu mai e nici o ordine. Îți iei patul şi umbli pe 
unde vrei şi te aşezi pe unde crezi că e mai bine. Mie, 
de pildă, mi-a plăcut la nivelul ăsta pentru că nu e 
umezeală. N-ai băgat de seamă? 

Doamne, în ce lume am ajuns!, mi-am zis în gând şi 
era cât pe ce să-mi fac cruce, dar tocmai atunci l-am 
auzit pe slăbănogul de sus strigându-mă în disperare, 
să urc repede că veniseră după mine, să mă scoată de- 
acolo. 

Du-te, du-te! încă nu ţi-a venit rândul. Dar, să știi că 
dacă vrei, îţi ţin un loc aici, lângă mine. Mai vorbin de 
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una, de alta, n-o să ne plictisim. Că altfel... Nu-i nici o 
plăcere să-i auzi pe toţi ăştia de dedesubt, de deasupra, 
cum sforăie şi cum se vaită de reumatisme şi mai ştiu 
eu de ce... Ei, ce zici, să-ţi păstrez locul? 

Nu i-am dat nici un răspuns, grăbit să urc treptele 
acelea care mi se păreau acum,la întoarcere, fără 
sfârşit. 

Când am ajuns din nou la lumină, am văzut în jurul 
meu vreo patru indivizi îmbrăcaţi în halate albe, zâm- 
bindu-mi radioşi. 

Bravo! Mi s-a adrest unul din ei. De-acum, totul e în 


ordine. Apoi, întorcându-se către cineva care se afla în 
spatele său, i-a poruncit: Poţi să-i scoţi perfuziile. Şi 
iarăşi mie: Să nu te mai urci degrabă în lift. Încă odată 
dacă mai cazi de la etajul al optulea, nu cred că o să-ţi 
reuşească figura, să scapi teafăr. 

Au râs cu toții ca de o glumă bună. Dar, ce spunea 
individul acela era o prostie, pentru că am coborât 
scările treaptă cu treaptă, nici vorba să fi fost acolo 
vreun lift. O să le explic eu, într-o bună zi, cum stă ches- 
tia... 


SOROCEANU 


Pe Soroceanu l-au incinerat. A ars ca flacăra unui 
chibrit iar din voluminosul său trup a rămas un pumn de 
cenuşe, închis într-o cutie metalică neagră, lăcuită. Cu 
ea în brațe a venit nevastă-sa în biroul nostru şi, 
punând-o la întâmplare pe una din mese, a zis sugru- 
mată de ură: 

Pe voi v-a iubit, al vostru să fie! 

Cu acestea, ne-a trântit uşa în nas şi dusă a fost, 
cutia, cu cenuşea lui Soroceanu rămânând să fie mu- 
tată de pe o masă pe alta, dintr-un dulap într-altul, după 
cum ne cuprindea groaza, ştiind că înăuntru e tot ce a 
mai rămas de pe urma bietului om. Uneori însă, când 
rămânea câte unul din noi, după orele de program, 
pentu a-şi încheia situaţia la bilanţ, iar în clădire se in- 
stala liniştea deplină, Soroceanu ieşea din cutia lui fer- 
ecată, se aşeza cu fundul pe biroul de lângă geam - 
unde îi plăcuse, de obicei, să se aşeze - îşi aprindea o 
țigară, îşi turna câte un pahar de votcă, din sticla as- 
cunsă după gratiile ochiului de plastic de la ventilatorul 
din perete, şi flecărea fără să-i pese de nimeni şi de 
nimic, aşa cum făcuse în totodeauna. 

- Mă uit la tine şi mă apucă mila. În loc să te duci şi 
tu cu vreo prietenă, să te distrezi, îţi pierzi vremea pe- 
aici, făcând, ca fraierul, calcule peste calcule pentru 
firma asta plină de aroganti... 

- Ție ce-ţi mai pasă, i-am răspuns, ştergându-mi 
broboanele de sudoare de pe frunte. Pe tine nu te mai 
ia nimeni la rost dacă nu eşti la zi cu situaţia financiară... 

- Ei, ce să-i faci!?... Asta e viaţa... 

M-am uitat înciudat la el. 

- Care viaţă? Cea de dinainte sau cea de acum? 

- He, he, a râs el, trăgând din ţigară. Măi, Luca, să 
ştii de la mine că e tot una. 

M-am supărat: 

- Toată viaţa ai bătut câmpii şi nici acuma nu te 
astâmperi. Cum să fie tot una?... Ce dracu! Nu-ţi dai 
seama că acuma stai în cutia aia, care numai la vedere 
îți produce fiori, în vreme ce, pe când erai şi tu om ca 
toți oameni, umblai prin oraş, te duceai la Club, mai 
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făceai câte o escapadă... 

- Aicea te înşeli, amice. În ce mă priveşte, viața nu 
mi s-a schimbat cu nimic, în esenţă! 

Ce să te poţi înțelege cu Soroceanu? Filosofie de 
doi lei. Îmi şi părea rău că m-am ambalat cu el în dis- 
cuţia asta neghioabă. 

- Măi, Luca, ce deosebire e între faptul că acuma 
sau închis în cutia asta şi că mai înainte săteam închis 
în casă, neavând voie să merg nicăieri?... 

L-am părivit de parcă atunci l-aş fi văzut pentru 
prima dată. Mi se părea totuşi, mai palid ca în alte dăţi, 
dar nu-i luam în seamă aspectul exterior. Mă intriga 
sensul conversatiei pe care doream cu tot dinadinsul 
s-o curm. El însă avea chef de vorbă. Fuma liniştit şi 
sorbea tacticos din paharul cu votcă. 

- Vorbeşti prostii! Cum n-aveai voie să mergi nicăiri? 
Păi, nu veneai tu la servici chiar şi după orele de pro- 
gram? 

- Asta e! La serviciu era scăparea mea de acasă. 
Aici nu mă putea opri să vin. Pentu că serviciul e servi- 
ciu, de aici îţi iei salarul... Aşa că, bombănea ce bom- 
bănea, dar mă lăsa. În rest, tunete şi fulgere. Nimic, 
niciunde. Înțelegi? 

Îmi venea greu să înțeleg. Soroceanu era un om de 
societate, mereu bine dispus, ştia o mie de bancuri pe 
care le spunea ca nimeni altul, cu un umor nebun... Dar, 
era şi un meseriaş a-ntâia. Profesionist se primă clasă. 
Nu înțelegeam de ce să nu fi putut ieşi din casă. 

- Măi, decât să mă cert cu ea într-una, mai bine 
stăteam încuiat acasă. Pentru că nu-mi dădea voie să 
ies nici până la alimentara din colţ. lar când mă duceam 
totuşi să cumpăr lapte, pâine, ouă... Mă rog, ce trebuia 
cumpărat... N-ajungeam bine să mă mişc printre rafturi, 
că şi suna mobiliul:” — Mai stai mult? Când vii acasă?!” 
Dacă ar fi putut, m-ar fi legat cu lanţul de piciorul mesei, 
sau al patului... Aşa că, singura mea scăpare era să vin 
la servici... Chipurile, aveam mult de lucru şi trebuia să 
vin şi dupămasa... 

Flecăreala lui a început să mă deranjeze. 


proză 


- Fii bun, i-am spus, intră înapoi în cutia ta şi lasă- 
mă să-mi văd de treabă. Eu chiar am de lucru, nu ca 
tine, şi mâine la prima oră trebuie să mă înfăţişez direc- 
torului cu binalțul încheiat. Aşa că, lasă-mă-n pace. Mai 
vorbim altădată... 

Parcă-i văd şi acum figura pe care a făcut-o, 
privindu-mă cu un dispreţ profund. Şi-a mai turnat în 
pahar, şi-a mai aprins o țigară şi mi-a făcut semn să-mi 
văd de lucru, el răsucindu-se spre fereastră, ca să 
poată privi în stradă. Mi s-a făcut milă de el. Îmi 
închipuiam ce trist trebuie să fie să stai toată vremea 
închis în cenuşea aia şi să nu poţi schimba o vorbă cu 
nimeni, mai ales când ai fost un om ca Soroceanu... lar 
acum, când avea şi el prilejul să nu stea singur, mă 
găseam eu să-l reped, de parcă nici n-ar fi fost. 

- Ai puţină răbdare, am căutat eu s-o dreg. Într-o 
jumătate de oră termin, şi-apoi îmi torn şi eu o votcă, 
îmi aprind o tigar şi ne-aşezăm pe taclale. 

A râs cu poftă şi mi-a făcut semn că era de acord. 

Când am isprăvit socotelile, am luat seama că Soro- 
ceanu se mutase cu fundul pe o altă masă de unde se 
putea supraveghea mai bine intrarea la pizzeria de 


peste drum. Se amuza singur de cei ce intrau ca şi de 
cei ce ieşeau, de parcă ar fi urmărit un spectacol. 

- Ce te amuză aşa de tare? l-am întrebat. 

Era bine dispus, ca pe vremuri, atâta numai că 
acuma avea chef de filosofie. 

- Mă uit şi-mi dau seama ce chestie banală e să poţi 
intra şi ieşi de undeva. De fapt acesta este sensul în- 
tregii vieţi. Să intri, indiferent unde, şi să poți ieşi de- 
acolo când vrei şi cum vrei. Altfel... 

- Altfel, ce? 

- Altfel, e că suntem cu toţii închişi în câte o cutie, 
mai mare, mai mică, mai sus ori mai jos pe o scară so- 
cială... Dar, important e să ştii că poți ieşi, dar şi să poți 
ieşi cu adevărat. Înţelegi? 

Nu înțelegeam şi nici nu-mi băteam capul să înțeleg. 
Tot ce-mi spunea erau vorbe fără noimă. Sau, cel puţin 
aşa mi se părea atunci. Drept pentru care, mă 
pregăteam tocmai să-i spun că în dupămasa aceea nu 
avea nici un haz, când brusc s-a deschis uşa, cu vio- 
lenţă, şi în prag a apărut soţia lui Soroceanu. 

Unde-i? m-a întrebat ea, răstită cum o ştiam. 

Luat prin surprindere, i-am făcut semn către masa 
unde Soroceanu stătea linitit şi-şi fuma ţigara. 

Nevăzându-l, s-a îndreptat spre dulapul a cărei uşă 
era deschisă iar pe raftul de sus, înghesuită între 
dosare, stătea cutia cea neagră, din metal. A luat-o 
grăbită şi a vârât-o într-o sacoşe, pe care o avea 
pregătită din timp, apoi tocmai pe când era să iasă pe 
uşă mi-a spus, plină de reproş: 

În două lumi n-aţi fost în stare s-o îngropați 
creştineşte. Halal prieteni... Dar, nu face nimic. Am găsit 
pe cineva care îi organizează funeraliile după toată rân- 
duiala. Dacă vreţi, puteţi veni şi voi mâine, la ora unu, 
la părânz, în cimitirul central. 

Zicând asta a şi dispărut pe holul întunecat al clădirii, 
spre ieşire. 

A doua zi s-a nimerit să fie un timp urât, cu ploaie şi 
vânt, aşa că n-au fost de faţă la înmormântare, pe lângă 
nevastă-sa, alții decât noi, cei cinci foşti colegi ai lui de 
birou. Şi preotul cu diacul, se-nţelege. După ce i-au fost 
cântate cântările, groparii au aşezat cutia în mocirla din 
adâncul văgăunii aceleia, săpate degeaba la dimensi- 
unile obişnuite, după care au azvârlit cu lopeţile tot 
pământul umed şi rece, peste cutia ce ni s-a părut 
atunci şi mai mică decât era în realitate. Apoi ne-am 
despărțit, fără vreo vorbă, ca nişte străini. 

De atunci, îl aşteptăm zadarnic pe Soroceanu să 
mai apară, în dupămesele, când avem de lucru peste 
orele de program, în birou, să se aşeze cu fundul pe 
masa de la geam, să-şi aprindă o ţigară şi să-şi toarne 
votcă din sticla ascunsă după gratiile de plastic ale ven- 
tilatorului din perete. Fără el biroul nostru e pustiu iar 
între noi parcă s-a căsact un gol imens şi nici nu ne prea 
vorbim. Ne gândim numai, din când în când, la bietul 
Soroceanu care acum, într-adevăr, nu mai are cum să 
iasă de acolo, din afundul pământului, pentru a veni să 
ne ţină de urât. Şi nici nu se ştie dacă va mai veni vre- 
odată, căci momentul acela, când vor ieşi cu toţii din în- 
tunecatele lor lăcaşuri subterane, e încă teribil de 
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lon Roşioru 


LEVITAȚIE 


- Mi-a bătut moartea la geam în zori, gândea cu glas 
tare bătrâna Oana Lica, dar n-a răgăduit nici azi! 

Se strânge pe lavita îngustă, lustruită de-a lungul 
anilor de saltelele încropite din saci peticiţi şi umpluţi cu 
ofigă de pe toplele Cocăi Antemireşti şi îşi trage până 
sub bărbie ţolul de cânepă cu urzeala putrezită. Măcar 
moartea s-o mai păsuiască o zi, că destul şi-a bătut joc 
de ea viaţa, dacă viaţă putea fi ceea ce rămânea în 
urmă. În curând aveau să vină frigurile. Se obişnuise să 
le presimtă. Zgâlţâiturile aveau orele lor şi mai degrabă 
pe astea le ghicea după cum cădea lumina sau întune- 
ricul în ochiul de geam care fusese conceput în aşa fel 
încât să nu fie niciodată deschis. Oleacă de foc, cu tot 
fumul de rigoare rambursat de hornul nemăturat, i-ar fi 
prins bine, în plin Postul Paştelui, dar cine să i-l 
aprindă? Dinu, băiatul ei nu prea întreg la minte şi cu o 
jugulară nu prea elastică din naştere si care-i trăgea 
dovleacul spre dreapta, defect ce-i atrăsese porecla de 
Gât Strâmb, salahorea, de bună seamă, pe la vreun 
magazin sau pe la bufetul sătesc. Pentru un pahar de 
trăscău sau de carcalete recuperat neîndoielnic din sta- 
canele beţivilor ce căzuseră în ajun la datorie, feciorul 
Oanei Lica era în stare să descarce şi să încarce singur 
un camion de marfă sau de ambalaje. Avea, cum s-ar 
zice, o ocupație, şi probabil că-n mintea lui sucită vârtos 
de pieptenii daracului biologic se considera un salariat, 
chit că fără leafă, al statului, exceptând zilele când se 
întâmpla să mai dea câte cineva ortul popii. Atunci îi 
lăsa pe gestionari şi pe şoferi de izbelişte şi trei-patru 
zile, la care se adăugau automat cele de parastas, se 
simțea mult mai în elementul lui: trăgea clopotul după 
datină, ducea sfeşnicul de la biserică şi veghea la op- 
tima lui funcţionare, drămuind lumânările aduse de ve- 
cini, de rude sau de cunoscuţi, în aşa fel încât să existe 
şi peste noapte când vizitatorii se răreau, lui revenindu-i 
atunci şi misiunea de a goni pisicile care dădeau semne 
c-ar sări peste mort aşa încât acesta să aibă asigurată 
din oficiu, în chip automat şi irevocabil, o strălucită şi in- 
alienabilă carieră de strigoi. În ziua înmormântării, purta 
steagul în fruntea convoiului şi regreta că nu putea fi 
concomitent şi în clopotniţă, rol pe care şi-l asuma ţâr- 
covnicul Țiboacă. În cele trei nopţi de priveghere nu uita 
niciodată să-şi asigure dreptul de a căra, vreme de pa- 
truzeci de zile, apă cu cofa, dată în final de pomană fa- 
miliei care se bucurase de acest privilegiu din partea 
răposatului. Căratul apei de suflet se condiţiona, de re- 
gulă, cu altă avantajoasă corvoadă: cea a tămâiatului 
proaspătului gurgui tombal pe care se aşternea uşor fie 
zăpada, fie iarba, de la anotimp la anotimp. Pentru 
treaba asta, Dinu Gât Strâmb ducea tratative în numele 
maică-si şi-aici licitaţia era câştigată cu mult mai mare 


E SAECULUM 1-2/2011 


uşurinţă, factorul favorizant fiind că ofertanţii de servicii 
post funebre ireproşabile locuiau chiar lângă poarta bi- 
sericii profilate modest în mijlocul cimitirului, pe un pla- 
tou de nici un pogon. Exista o concurenţă acerbă între 
tămâietoare, ca şi-ntre gropari de altfel, meseria nefiind, 
în mediul rural, una instituționalizată, însă principiul ve- 
cinătăţii cu lăcaşurile de veci funcţiona impecabil, aso- 
ciat cu postulatul că tăciunii aprinşi din căţui n-ar avea 
când să se stingă oricât de mari şi de încrâncenate ar 
fi intemperiile care s-ar năpusti asupră-le. Era doar unul 
din avantajele proximei învecinări cu Casa Domnului, 
abstracţie făcând de faptul că de sărbătorile mari de 
peste an mai toţi care treceau cu colive sfinţite pe la 
poarta lor îi miluiau cu câteva îmbucături ca şi cu o 
ceaşcă de rachiu ori cu un pahar de vin, asta ca să nu 
mai amintim că te puteai înfrupta în voie din cireşii şi din 
perii care creşteau în devălmăşie printre morminte sau 
prin gardul viu al cimitirului, ori, cu puţină chiverniseală, 
să faci focul în sobă cu lemnul crucilor prăvălite de bă- 
trânețe ale unor „locatari” de care nu se mai interesa ni- 
meni. Dezavantajele, pe care le bănuim uşor, cum ar fi 
frica de a dormi singur într-o casă ca a Oanei Lica, ori 
de a-ţi impregna prea tare auzul cu bocetele celor care- 
şi jeleau defuncţii, nu mai erau de mult luate în calcul 
de cei doi, de vor fi fost luate vreodată, ceea ce-i greu 
de crezut: născându-se aici, şi una ca şi celălalt, toate 
acestea se înscriau organic într-o stare de normalitate. 
Cu totul anapoda li s-ar fi părut să aibă, bunăoară, bor- 
deiul pe cine ştie ce coclauri unde nu-ţi deschide uşa ti- 
penie de om, cu săptămânile sau cu lunile, Doamne 
fereşte, în afară de cei care vin să-ţi recenzeze caprele 
sau găinile, ori să-ţi ceară dajdie în numele primăriei, 
doar pentru simplul motiv că te-ai născut şi că-ți permiţi 
luxul de a trage cu nesaţ în plămâni aerul ozonat al sta- 
tului. 

Oana Lica tremură din ce în ce mai tare şi, dacă i-ar 
mai avea, şi-ar auzi clănțănind dinţii. „Frigurile morții!” 
zice ea şi-o încearcă regretul că s-ar putea săvârşi fără 
lumânare. Are una, ca şi-un chibrit, pe pervazul, nu cu 
mult mai mare decât o coadă de lingură, al ferestruicii 
care nu-i altceva decât un geam prins în pomos- 
teală,dar cine să i-o aprindă şi mai ales cine să i-o 
stingă după? Mai mult ca sigur că ar da foc la chichi- 
neaţă. Ar găsi-o Dinu scrum şi probabil că s-ar bucura 
întrucât n-ar trebui să se mai ocupe de cele creştineşti. 
Când a murit ăl bătrân, şi tot pe lavita asta, numai că 
atunci avea, în plus, o saltea jilavă de la transpiraţia 
abundentă şi de la urinatul incontinent al bolnavului, se 
îngrijise ea de toate: îl scăldase, îl primenise cum se 
pricepuse, noroc că mortul nu înțepenise prea repede, 
lipise o lumânare aprinsă de prichiciul humuit al vetrei 
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şi abia după aceea ieşise în curte să-l bocească pe lon 
al ei, plecatul pe un drum fără întoarcere. Apăruseră ve- 
cinii, se închinaseră şi se puseseră de acord cu ce-ar 
putea contribui fiecare la creştinescul eveniment. Îşi 
amintea că Vasile Julei, tâmplar de duminică, se oferise 
să-i înjghebeze, din cei câţiva pardafi păstraţi special în 
fânărie, o raclă şi, în plus, tot el adusese de acasă, cu 
ajutorul unui cablu, un bec care să lumineze curtea ră- 
posatului de-a lungul nopţilor în care mai zăbovea în 
propriul holeab. Dinu n-apăruse decât seara târziu, 
cherchelit şi pe undeva mândru că-şi poate pune în evi- 
denţă toată experienţa sa în materie de priveghiuri, în- 
mormântări şi pomeni. Apropierea de biserică a 
perceput-o ca pe un handicap şi, când cei patru oameni 
cu sicriul pe umeri erau pe punctul de a ieşi din bătătura 
casei, s-a auzit vocea poruncitoare ca a unui sergent 
major de modă veche: „La gârlă”! Avea şi bietul creştin 
răposat dreptul la o ultimă plimbare şi cei de sub năsălie 
s-au conformat nu fără murmure în bărbi: „Măi, firar să 
fie, acesta în loc să-l îngroape pe tac'su vrea să-l dea 
pe apă la vale, cu barca!”. Ca şi cum i-ar fi auzit, a ră- 
sunat iar vocea răguşită a lui Gât Strâmb, ca un ecou 
care, în loc să estompeze, amplifică: „La vale!"Ajunse- 
seră la şosea şi au trebuit, atât cei patru cât şi cei care 
veneau în urma lor, avându-l în avangardă pe popa 
Trăsnilă, un securist deghizat să accelereze cooperati- 
vizarea agriculturii în satele de munte bântuite de par- 
tizani anticomunişti epuizați de boli şi de păduchi, pe un 
cântăreț de strană, cu un ochi de sticlă, săracul, şi pe 
alţi câțiva copii pătrunşi în sinea lor de solemnitatea şi 
măreţia misiunii istorice în care fuseseră angrenați, să 
meargă până la capătul cătunului care se termină cu 
covălia lui Păun Țiganul. Acolo au făcut stânga-mprejur 
şi s-au întors pe propriile urme, numai că în dreptul uliței 
de pe care ieşiseră cu puţin timp înainte, au auzit iar co- 
manda răguşită a ilustrului maestru de ceremonii fune- 
rare: „La deal!"Asta însemna că marşul putea continua 
până la izvoarele Slănicului, sau chiar şi mai departe, 
până la Întorsura Buzăului, ori, de ce nu, până în oraşul 
Stalin, însă în dreptul punţii de sârmă din faţa cocioabei 
lui lon Leu, fostul dezertor căruia i-a degerat un picior 
de au trebuit să i-l înlocuiască „de la şold în jos, cu unul 
de lemn ce nu se deosebea prin nimic de un par rupt 
dintr-un gard, convoiul a făcut din nou cale-ntoarsă 
şi-atunci popa Trăsnilă, asudat din belşug şi puţind ca 
un cal în călduri,a glăsuit, în loc de orice cântare, capitol 
la care nu le prea avea, ceea ce nu făcea decât să în- 
tărească primul zvon cu deghizarea diavolului roşu în 
sutană, în vremea asta preotul vechi şi hărăzit ispă- 
şindu-şi pedeapsa de a-i fi învățat marşuri verzi pe ad- 
miratorii declaraţi ai Căpitanului: „De ce, mă, Nea 
Dinule, nu l-ai plimbat pe taică-tu cât a fost viu”? 
— „N-am avut boi, părinte, că ni i-a luat geaceul!” 
— „Şi-acum ţi-ai găsit boii?”. Toţi cei de faţă au uitat unde 
se află şi au izbucnit în hohote de râs. Chestia asta cu 
boii lui Gât Strâmb avea să facă ocolul ținutului şi să 
intre în fondul lui paremiologic. De drepturile de autor 
al butadei popa n-a prea mai avut timp să se bucure, 
şefii lui grăbindu-se să-l scoată de sub acoperire, o dată 
cu încheierea, nu se ştie cât de strălucită, a colectiviză- 


rii, gloria urmând să se reverse mai mult asupra parte- 
nerului de replică al prea cuvioasei feţe duhovniceşti, 
dat fiind că era mult mai cunoscut, de prin bâlciuri sau 
de pe la parastase, tântul cu ifose de atoateştiutor şi 
care avea pregătit un răspuns doct şi în răspăr la orice 
întrebare, neconcurându-l în acest sens decât paznicul 
de noapte al primăriei. Omul însemnat îşi juca rolul lui 
şi Dumnezeu avea grijă de el, pe când celălalt, Trăsnilă, 
îl juca pe al altcuiva diametral opus .Nu degeaba i se 
zicea Satană cu sutană ! 

Oana Lica fusese singura care nu participase nici 
măcar c-un zâmbet la hohotitul iscat de prea cuvios în 
fața porţii de nuiele a dezertorului cu picior de lemn, 
deşi ar fi fost poate cea mai îndreptăţită să se bucure: 
scăpase, în fond, de cel care-i otrăvise îndelung zilele. 
lon Cârcocea se purtase ca un zbir, de îndată ce intrase 
în averea şi în casa bătrânească pe care nevastă-sa o 
moştenise de la părinţii ei. Cei doi nu se potriviseră în 
nici un fel: ea, un ghemotoc de fată, că s-ar fi putut adă- 
posti uşor într-un degetar sau într-o coajă de nucă; el,un 
rotofei, gros ţi îndesat aşa încât, atunci când voia să pri- 
vească în urma cuiva întâlnit în cale, trebuia să întoarcă 
nu doar capul,înfipt într-un gât ca de taur, ci tot corpul 
mătăhălos, ca lupul, cum se spune. Şi culmea ironiei 
este că, afemeiat până-n vârful unghiilor şi cu un apetit 
sexual ieşit din comun, se răsucea mai după toate mu- 
ierile cu care i se încrucişau într-un fel sau altul paşii ni- 
ciodată desprinşi de pământ, ci târşâiţi tatonant ca ai 
circarilor ce avansează pe sârmă sau ca ai unuia pe 
care tocmai l-a tăiat pântecăraia în nădragi. Îi plăcea 
„apoi, să bea ori de câte ori avea ocazia, să joace cărți 
şi să scoată, nici una nici două, cuțitul de la brâu, în 
cazul în care cineva îi arunca o privire mai suspectă sau 
o vorbă aducând cumva a băşcălie. Ce-avusese el însă 
bun fusese că nu înstrăinase nicio palmă din pământul 
moştenit, deşi nu s-ar fi putut spune că s-ar fi şi spetit 
muncindu-l. Roadele câmpului ar fi putut să-i priso- 
sească, dar proprietarul se mulțumea cu faptul că, spre 
deosebire de alţii din sat, nu cumpăra mai nimic peste 
an: nici mălai, nici nutreţ, nici cartofi,nici brânză, nici ra- 
chiu, exceptându-l pe cel de la cârciuma lui Dumitrache 
Buturugă, unde-i plăcea să stea la taclale porcoase şi 
să arunce ocheade libidinoase nevestelor şi văduvelor 
rele de muscă ţi care-şi făceau drum deocheat pe la 
prăvălie după piper sau lumânări. Pe Oana Lica o de- 
florase chinuit de tot în pădurea de la Bercioaia, direct 
pe zăpada care-i mai ostoise cât de cât durerile bietei 
fete. Nicio plăcere nu simţise gâgâlicea, nici atunci, nici 
după aceia când, în plus, aveau s-o chinuiască grețu- 
rile. Cu dureri la fel de mari, peste nouă luni l-a adus pe 
lume pe băiatul dintâi căruia avea să-i dea acelaşi nume 
ca al neostoitului genitor. Acestuia, bine aghesmuit, nu 
i-a trecut, nici să-l fi picat cu ceară, alt prenume prin 
cap, atunci când, nici el nu ştia cum, a ajuns în faţa no- 
tarului să-şi declare urmaşul. Vocabulă onomastică ce 
avea să-i aducă ghinion flăcăului, altminteri destul de 
istet şi de frumos: a plecat pe front — al doilea măcel l-a 
prins în plin stagiu militar, fără să mai fi trecut pe-acasă 
să-şi ia rămas bun de la ai săi şi nu s-a mai întors nicio- 
dată din stepa rusească, figurând însă ambiguu pe lis- 
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tele cu ostaşi dispăruți. Tutulica (una din multele porecle 
capricioase ale maică-si) sau Dodocuţa (altă vocabulă, 
hipocoristică de data aceasta) l-a aşteptat toată viața, 
mai ales că o ţigancă parşivă îi ghicise că băiatul tră- 
ieşte şi că se va întoarce s-o vadă înainte ca ochii ei să 
se închidă pentru somnul cel rece şi definitiv. Devenise 
de pomină, sărăcuţa de ea: cum vedea pe cineva cu un 
ziar în mână (şi acesta nu putea fi,de la o vreme, decât 
Scânteia) îl şi întreba, trecând cel mai adesea peste cu- 
venitele bineţe, altminteri la loc de cinste pe buzele ru- 
rale: -,De lonică al meu nu scrie nimic pe la 
gazetele-alea? Nu s-a dat vr'o amniste pentru prizo- 
neri? Oamenii dădeau din umeri, bucuroşi că aveau în 
ce-şi împacheta bucata de brânză pe care o vor lua la 
prăşit sau la coasă. Ştiutori sau nu de carte, puţin le 
păsa lor de amnistea râvnită de Oana Lica, Mulţi nici 
măcar nu cunoşteau sensul cuvântului pe care-l stâlcea 
cu evlavie nefericita înhămată ca furnica la poveri mai 
grele şi mai voluminoase decât. Doar răspunsul facto- 
rului poştal, un taciturn fără pereche, exceptând mo- 
mentele când se lăsa cinstit cu supra de măsură de cei 
pe care-i fericea cu câte-o scrisoare trimisă de la fecio- 
rul aflat în cătănie sau cu vreo pensie IOR, era catego- 
ric: „Eu car jurnalele, nu e treaba mea să le şi citesc! 
Să le citească ăia care n-au nicio treabă şi taie toată 
ziua frunză la câini!”. Bătrâna aschimodie mai avea şi 
alte ciudăţenii. Punea nişte întrebări care se înşurubau 
în aer, fără să pricepi dacă o interesa ceva cu adevărat, 
dacă viza adică stingerea vreunei curiozități fireşti la 
urma urmelor, sau erau emise doar de dragul tăifăsui- 
tului ca-ntr-un ad-hoc teatru al absurdului. Oprea, de 
pildă un copil şi-l întreba al cui este, deşi ştia bine, ca 
apoi, chiar fără să mai aştepte răspunsul, plusa parcă 
revelatoriu: „Şi unde ziceai că-i tac-tu?”. De la caz la 
caz, stâlpul familiei era la pădure, la coasă, la moară, 
la gater, la biserică, la spital ori la nuntă, lucru subliniat 
imediat de iscoditoarea dezinteresată, privind undeva 
într-un gol pe care nu l-a putut nimeni depista şi măsura 
vreodată printr-o replică nu mai puţin stereotipă: „O fi, 
mă, dacă zici tu, acolo o fi”. Făcea, ai fi zis, un exerciţiu 
de imaginaţie şi-şi plasa mental propriul fecior acolo 
unde îi sugerase micuțul interpelat, un ştrengar sau un 
prostuţ care-şi lăsa cu bună ştiinţă creierul buzunărit, 
divulgând mici secrete de familie şi nutrind în vicleanul 
lui subconștient speranţa că va scăpa mai uşor atunci 
când va fi prins la furat mere dulci în vreuna din grădi- 
nile Cârcoceilor. Cu aceeaşi nonşalanţă, Oana Lica îşi 
juca şi rolul de colportoare de zvonuri panicarde. Fără 
nicio legătură cu trăncăneala de până atunci, o întreba 
tam-nisam pe câte-o surată. —,Fă, n-auzi tu, ţie ţi-au 
murit găinile?” — „Nu!” i se răspundea cel mai adesea. 
—,O să moară, fă, şi la tine. Ale mele s-au dus pe ca- 
pete. Au dat ăştia o molimă cu bomba tomică. Să nu zici 
că nu ţi-am spus!”. Şi molima venea, într-adevăr, şi mu- 
ierile ne prea duse la biserică erau tentate să vadă 
cauza decesului orătăniilor lor nevaccinate nu în bomba 
de care fusese vorba, ci în înseşi vorbele prezicătoarei 
de ocazie sau ale cobitoarei în ograda căreia ar fi căzut 
pe bune cine ştie ce meteorit bacteriologic american. 
Veşnic era văzută cu o glugă plină de prune, de cucuruz 
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sau de barabule liliachii şi a cărei baieră îi strangula 
gâtul pe care jugularele încordate şi umflate se zbăteau 
ca nişte şerpi furişaţi în nişte furtunuri de cauciuc sco- 
rojit. Se minunau oamenii văzând-o cum cară, furnică 
stahanovistă, greutăţi care-i depăşeau cu mult pe a pro- 
priului ei trup firav şi nu mai mare decât un chirtoc de 
prună vânătă dintr-o primăvară secetoasă. Se minunau 
şi o ocoleau, mai ales gospodinele cu lighioane în 
ogradă, convinse în superstiţia (ele ziceau obliceală) lor 
că Ghibirdica avea puterea de a atrage duhurile rele în 
gospodăriile lor şi aşa destul de şleampete dacă nu 
cumva căzute de-a dreptul pe brânci, ca de lingoare, de 
avântul hărţuitor al colectivizării forțate care „în satul de 
sub munte, nu avea nici cel mai mic chichirez. 

Când nu-şi băga grumazul în gura de ham a glugii 
ei rufoase de cânepă, Oana Lica, numită, iată, şi aşa, 
în zilele de sărbătoare când oamenii se feresc până şi 
să comită păcate onomastice, lucra cămăși şi izmene, 
din aceeaşi binecuvântată plantă textilă, ori le cârpea 
pe cele vechi; una din zilele săptămânii, vinerea, pare- 
se, era consacrată recombinării de materiale reciclabile, 
adică peticitului minuţios al albiturilor, sumanelor, nă- 
dragilor ori ciorapilor celor doi zdrahoni din târlă. Pe 
acesta mai mic, conceput în zorii unei zile de toamnă 
când soții se întorseseră de la o nuntă la care Cârcocea 
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se întrecuse vârtos cu băutura, nu-l prea brodise. Nu 
prea era întreg la cap adică. Şcoala nu se prinsese de 
el nici cât apa de penele unei gâşte cu sau fără gabarit 
supraponderal. Armata, de voie de nevoie, oricum n-a 
văzut nimeni soldat repetent, o făcuse la Gheniu Che- 
fere, unde, cică, i s-ar fi dat în pază podul de la Cerna- 
vodă, fapt prea puţin credibil, îndeosebi pentru ei care 
făcuseră cătănie şi care obişnuiau să spună că s-ar fi 
răsucit Saligny în mormânt dacă ar fi auzit pe ce mâini 
a ajuns lucrarea lui de interes european. Apoi, ai săi se 
grăbiseră să-l însoare întru perpetuarea numelui şi a 
averii deloc neglijabile. Se încuscriseră cu alt lacom de 
pământ, Toma Danciu din Poiana Vâlcului. Acesta prin- 
sese bucuros să-şi mărite fata a mare (epitetul refe- 
rindu-se, fireşte, la vârstă) cu pogoanele lui Dinu Gât 
Strâmb, dar menajul dintre un nătântoc fudul şi o co- 
chetă căreia îi jucau ochii în cap precum flăcările albas- 
tre de pe comorile jurate n-a făcut purici mulţi, nu pentru 
faptul că socrul hirsut se dăduse la noră-sa în căruţa cu 
care aduceau porumbul de la Coca Seacă, satirul cre- 
zând că-şi ajută din umbră fiul care dăduse de greu, 
consoarta impunându-i norme conjugale peste puterile 
lui. Năvârlioasa cu trup alunecos de lostriţă se făcuse, 
din cu totul alte pricini, nevăzută, neluând cu ea decât 
noul nume de familie şi acesta deloc estetic, dar con- 
vinsă că acesta , chiar de-o să aştepte o viaţă întreagă 
de înjghebat şi desfăcut la minut concubinaje şi adultere 
pârdalnice, tot o să atragă după el şi averea ce-o orbise 
într-o clipă de slăbiciune sau de obedienţă feudală faţă 
de cei ce-au adus-o pe lume într-un ceas megieş cu ne- 
fericirea. Neconsolatului lăsat cu buza umflată i se gă- 
sise apoi o creatură de teapa lui, dar fusese alungată 
de Oana Lica după o iarnă în care literalmente fata hi- 
bernase în tarhatul patului. Dormea cât îi ziua de mare 
şi doar la masă catadixea să se scoale în capul oaselor 
şi să se îndoape. Ori alde Cârcocea aveau nevoie de-o 
femeie de povară şi totodată, bună de prăsilă, nu de-o 
nevolnică pe care s-o întindă câinii, când ei n-or mai fi. 
Biata tântă, căreia îi mâncaseră porcii o ureche în copi- 
lărie, se întorsese, nu se ştie dacă şi cu câtă părere de 
rău, acolo de unde fusese pețţită prin toamnă, după 
cules. Dacă bătrânul Cârcocea, acum curvar în retra- 
gere, s-ar fi dat la ea când rămâneau singuri acasă 
unde tuspatru locuiau în aceeaşi odaie cu geamuri cât 
palma, ciula lu' Bostăneci n-ar fi zis nici pâs şi şi-ar fi 
suportat cu stoicism violul, respectiv cu resemnare co- 
pilul bunicului tată. Dar căpcăunul nu-i făcuse nici un fel 
de avans deşucheat aşa cum procedase altădată cu ne- 
vasta unui văr mort pe front şi o îmborţoşase în regim 
de urgenţă. Era foarte mândru de faptul că fiul său na- 
tural şi nepot de văr în acelaşi timp, ajunsese, chit că 
protejat de un cumnat din partea soţiei, mare mahăr pe 
la comitetul de partid din Roznov de unde fusese rotit 
pentru că-şi însuşise prin plagiat monografia oraşului 
întocmită de un preot fără drept de semnătură, pădurar. 
legitim fiind, acest din urmă fiu n-avea dreptul la nici un 
fel de moştenire, tot aşa cum n-aveau nici muierile ce, 
de la plecarea în lume a Victoriţei lui Toma Danciu,se 
lăsaseră gâdilate în patul lui Gât Strâmb, în cazul în 
care acesta şi părinţii lui ar fi dat ortul popii intoxicaţi cu 


monoxid de carbon într-o noapte de iarnă. Nădejde tră- 
seseră mai multe, dar tăvălugul egalizator al colectivi- 
zării le tăiase tuturor orice având. Bătrânul Cârcocea a 
epuizat toate vicleniile de a tergiversa cât mai mult clipa 
fatală, dar când a văzut cum sărăntocii de până mai ieri 
ai satului îi iau boii şi căruţa cu plugul şi grapa din curte 
s-a îmbolnăvit de inimă rea şi s-a topit pe picioare,ca o 
lumânare, cum se zice, după o iarnă sau două de chi- 
roteală. N-a prestat nici o zi-muncă pe ogoarele, fâne- 
tele sau livezile înfrăţite întru pagubă naţională. Noroc 
cu feciorul nănac care şi-a mai camuflat o vreme nepri- 
ceperea printre junele colectiviste care-l socoteau un fel 
de mascotă şi-i făceau şi lui, mai de silă, mai de milă, 
norma, bucuroase într-un fel că au pe seama cui face 
glume, îndoielnice şi de prost gust aluziv, doar ca vre- 
mea să treacă mai uşor. Asta până când sighinaşul care 
prilejuia toate măscările de care se îmbiba ca un burete 
şi se hlizea ca unul ce-a atins un mobilizator orgasm 
social a căzut dintr-un camion şi şi-a fracturat un picior 
nevinovat, ca apoi s-o rupă definitiv cu întrecerea în 
agricultura socialistă şi să-şi descopere adevărata sa 
vocaţie, cea de cioclu de ocazie, alternată cu o alta, de 
manipulant voluntar în cadrul cooperativei comunale de 
consum, unde trândăveau destui alţii, chit că trecuţi pe 
statele de plată:preşedinţi, vicepreşedinţi, contabili, so- 
cotitori, merceologi, revizori, inspectori, şoferi, paznici 
de noapte, însoțitori de furgonete, femei de serviciu pe 
la camerele oficiale, dame de companie, debarasa- 
toare, absolvente de liceu ori de şcoli profesionale şi 
care sperau să ajungă moaşe, profesoare sau educa- 
toare suplinitoare ori măcar să se mărite cu vreun func- 
ționar, şi atâţia alţii dedându-se la chiolhanuri 
monstruoase şi uitând cu totul că-n jurul încheieturilor 
mâinilor lor zăngănesc virtualele cătuşe, ochiul vigilent 
al miliției economice stând la pândă mai abitir ca al ori- 
cărui duşman de clasă de care doar aparent se desco- 
torosiseră. Oricum aşa ceva nu-l impacienta şi pe bietul 
Dinu Gât Strâmb preocupat doar să ingurgiteze scursu- 
rile de prin pahare, separat sau carcalete, să vină acasă 
cherchelit şi fericit şi să se răţoiască la cea care l-a adus 
pe lume. Ba chiar a şi bătut-o cu nu multă vreme în 
urmă, sătul să-i mai schimbe aşternuturile ori să-i care 
oala de noapte cu scârbavnicele nevoi în spatele casei, 
că veceu n-a avut niciodată, ori să-i mai dea cu lingura 
tremurată fiertură de cartofi liliachii şi s-o şteargă la gură 
cu o cârpă murdară ca pămătuful de la cuptorul de 
pâine. De-atunci nu mai trecuse pe acasă şi tot se ome- 
nea din zori până noaptea târziu, dar efectul scontat nu 
se arăta: nu reuşea nici în ruptul capului să devină su- 
ficient de sentimental spre a se întoarce spăşit să-şi 
ceară iertare de la cea pe care-o bruftuluise cum îi ve- 
nise la gură şi asupra căreia ridicase mâna în ciuda pre- 
ceptului biblic ce interzice oricui să-şi maltrateze părinţii. 
Îşi pierduse cumpătul în clipa în care-o tundea cu foar- 
fecele de capre, ca şi cum păduchii care mişunau în la- 
tele de păr cânepiu ale bătrânei i-ar fi întunecat minţile. 
Nici nu-şi mai aducea aminte dacă-şi dusese până la 
capăt treaba filială de Figaro fără simbrie ori dacă luase 
sau nu de pe foc oala cu leşie. A ieşit îmbufnat din casă 
şi din curte şi s-a aciuit în ghereta paznicului plătit din 
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sudoarea contribuabililor care, în loc să facă de caraulă 
pe ulițele satului preferau să simtă prin toţi porii căldura 
muierilor lor de domiciliu. Dinu se făcea covrig, ca un 
câine umilit, în jurul godinului omului retribuit să nu 
doarmă acasă, Cocoşatul Gheorghe Vădănoiu, întors 
din război cu un gheb în spate pentru că-l doborâse 
oboseala în tranşeea înghețată şi dormise în apă şi care 
de-atunci mai mult horcăia decât sforăia, aşa încât, de 
teama de-a nu muri în somn, ieşea tiptil din cotețul coo- 
peratist şi număra stelele până i se ivea prilejul să trăn- 
cănească, doct, cu cei care veneau cu trei-patru ore 
înainte, ca proştii de pretutindeni, să prindă un loc în 
Rata hodorogită ce le conferea un statut incert de na- 
vetişti ai Văii Slănicului de când în capitala de judeţ se 
deschisese un combinat de sârmă ghimpată şi de cuie 
socialiste performante. Spaima de frig avea să-l urmă- 
rească pe ghebos până la sfârşitul zilelor sale. Aşa că, 
fie iarnă, fie vară, simţea nevoie să audă focul duduind 
sau măcar să tragă pe nări fumul ce ieşea din soba care 
de regulă nu prea trăgea. Obsesia asta cădea bine şi 
din altă perspectivă: omul cu rucsac integrat, cum îl po- 
reclise un socotitor ce urma, la fără frecvenţă şi cursu- 
rile de ieşi învățător calificat, ardea până la ultima 
aşchie nu doar resturile de lăzi pe care gestionarii le dă- 
deau la casat ci şi, mai ales, bețele şi ţambrele de care 
navetiştii se slujiseră până aici spre a se apără de câini 
şi pe care le sprijineau de gardurile învecinate spre a 
nu le mai găsi, în cazul în care nu uitau de ele, la în- 
toarcere. 

Şi-n acest timp în care Dinu Gât Strâmb se perpelea 
în jurul godinului ori se refugia pe lavita Cocoşatului 
să-şi îndrepte greabănul zgribulit, Oanei Lica nu-i mai 
era nici foame, nici sete, nici frică de moarte, nimic. 
Doar senzaţia de frig o mai lega de realitate, iar când o 
slăbeau frisoanele trupului ei care se împuţina văzând 
cu ochii, gândurile i se limpezeau şi parcă le vedea lu- 
cind ca pe cratița ei de aluminiu când o freca de Paşti, 
cu cenuşă, până când începeau să-i sângereze dege- 
tele. Îşi retrăia, altfel spus, viaţa ei amărâtă. De maică- 
sa nu ştia mai nimic. Murise când o adusese pe lume. 
Din neîndemânarea unei moaşe care băuse până n-a 
mai ştiut de ce fusese chemată şi-a adormit peste le- 
huză sufocând-o înainte de-a fi tăiat cordonul ombilical 
care-o mai lega de progenitura uşor confundabilă cu un 
pisoiaş rahitic. Soţul moartei, Vasile Dodoc, nu se mai 
recăsătorise şi-şi crescuse furnicuţa cum crezuse el de 
cuviinţă, cosându-i câte un androcel din sac de gară, 
că ţinea la tăvăleală, şi ajustându-i cele câteva ii şi su- 
mane rămase de la răposata. O încălţa cu obiele de 
lână şi cu opincuţe din piele de porc ale căror nojițe 
toarse din păr de capră se rupeau, ca şi cum ar fi fost 
putrede, cam la fiecare pas şi întotdeauna când ţi-era 
lumea mai dragă. După ce tatăl o înfofolea ca pe-un pui 
de bogdaproste într-un cojocel jerpelit şi jegos, o trimi- 
tea la o mie şi una de treburi cu mult peste vârsta şi pu- 
terile ei. Cel mai mult îi plăcea copilei să pască boii. Aici 
n-o bătea nimeni la cap cât îi ziua de mare. Mânca te 
miri ce, ciugulea câte ceva, ici colo, la concurență, s-ar 
fi zis, cu o vrabie ce ţine morțiş să-şi păstreze silueta 
fuziformă. Vorbea singură sau cu plăvanii care o învă- 
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luiau apos în privirile lor blânde, cum îl va fi privit, cu si- 
guranță, un strămoş de-al lor pe micuțul lisus. Venise 
apoi, ca din senin, Rechiziţia. Toţi cei care aveau care 
cu boi şi erau apți de corvoadă, şi cam erau toţi, oricum 
nu te trimitea nimeni la vizită medicală şi nici scutire pe 
caz de boală nu-ţi dădea, au fost mobilizați forțat să 
meargă la dracu-n praznic să care piatră la construirea 
terasamentului unei căi ferate de-a lungul unei imense 
câmpii mlăştinoase. Vasile Dodoc nu fusese nici el ier- 
tat. Îşi pusese ceva merinde în traistă, acolo unde mer- 
geau nu-i aştepta nimeni cu colaci sau moşi pe groşi, 
aşa li s-a zis de la primărie, se primenise cu ce-avea 
mai bun prin lada de zestre de la nuntă, ca pentru drum 
lung, luase şi ceva straie de schimb, mai vechi, de der- 
veleală adică, înjugase şi dăduse bice boilor să prindă 
de pe urmă convoiul care se forma de-a lungul satului. 
Mai afectuos ca niciodată, îşi urcase şi prichinduța în 
car, pe iarba de curând cosită şi micuța se bucurase 
crezând că tătuțu o ia cu el, dar asta a fost doar aşa, 
pentru o bucată de drum, să se tragă, până la covălia 
lui Păun Țiganu unde câţiva rechiziționaţi, ce-or fi fost 
ăia, poposiseră să mai întărească vreo potcoavă la 
câte-un bou ori să mai întărească vreun zbanţ, mai mult 
sau mai puţin de mântuială, la câte o roată cu obezile 
uscate. Acolo, taică-su oprise carul, îşi ridicase odrasla 
de subțţiori, o privise galeş în ochi, o sărutase pe frunte, 
îi mângâiase părul aspru şi ciufulit şi-o îndemnase să 
se întoarcă spre-a avea grijă de rățuştele care trebuiau 
hrănite cu brusturi tocaţi şi amestecați cu mălai şi mai 
ales cu nisip nesărat de pe prundul gârlei. Părintele, 
bondoc şi el şi destul de firav, se răsucise pe călcâie 
şi-şi biciuise înciudat juncanii. Fetei, căreia nu i-ai fi dat 
paisprezece ani nici dacă te-ar fi tras cineva pe roată, i 
s-a părut că blajinul căruțaş îşi şterge ochii cu mâneca 
înflorată a cămăşii de in. Asta a fost ultima lui imagine 
care-i rămăsese în minte copilandrei pentru tot restul 
vieţii ei chinuite. Peste două luni primise vorbă, nu mai 
ştia prin cine, că singurul ei sprijin pe lume fusese răpus 
de dizenterie, habar n-avea ce boală o mai fi şi aia, 
dacă boală o fi, şi că ar fi de bine să vină să-şi ia acasă 
boii vlăguiţi, ea zicea zogoldiți, şi căruţa hârbuită. Aşa a 
început drumul de peste o sută de kilometri al Oanei 
Lica spre Surdila Greci. Nu i-a plăcut niciodată să vor- 
bească despre această aventură, de altfel prima şi sin- 
gura ei ieşire din satul în care se născuse. De bună 
seamă că înghiţise multe umilinţe şi privaţiuni de-a lun- 
gul traseului totalmente necunoscut. O dată ajunsă la 
capătul călătoriei, un consătean ceva mai evlavios o 
condusese la mormântul tatălui, într-un cimitir rămas de 
mult în urma frontului de lucru. Aprinsese o lumânare, 
smulsese câteva fire de iarbă de pe mormânt şi venise 
să caute boii abandonaţi pe un câmp plin de ciulini us- 
cati. În cu totul altă parte o aştepta căruța scâlciată şi 
creştinul care-o însoțea pe micuța nefericită avusese 
ideea să-i ude roţile ca nu cumva să le cadă şinele pe 
drum. Tot el îi înjugase boii apatici şi parcă sălbăticiţi de 
când se pomeniseră ai nimănui, sau poate ai tuturor, 
Oana Lica oricum n-ar fi putut ridica jugul până la gru- 
mazul plăvanilor sleiți de muncă şi toropiţi de căldură 
că nici muştele care-i bâzâiau nu se mai învredniceau 
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să le alunge, nici cu cozile pline de ciulini, nici fluştu- 
rând, ca altădată, din capetele acum triste şi indiferente 
la tot ceea ce se petrecea în preajma lor — şi-i arătase 
ce direcţie să ţină şi cum să traverseze oraşul spre a 
ajunge la podul de la Mărăcineni. Sfătuitorul rămăsese 
clătinând din cap, în timp ce boii Oanei Lica, simțind că 
se întorc spre casă şi poate recunoscând glasul celei 
care-i păscuse veri în şir prin ochiuri răcoroase de pă- 
dure se învioraseră ca prin farmec şi se aşternuseră 
consecvent drumului prăfuit şi pe care s-a dovedit că-l 
ştiau mai bine decât cea care-i mângâia cu nuiaua. Din 
când în când fata îi mai lăsa să pască pe marginea 
câmpului, îi adăpa la fântânile cu cumpene şi jgheaburi 
de piatră, dar din jug nu-i scotea de teamă că nu va mai 
putea să-i înjuge la loc, iar de cerut ajutorul vreunui 
străin se sfiia, instinctul şoptindu-i că nu-i bine să-ţi des- 
chizi sufletul în fața necunoscuţilor care nu ştii niciodată 
ce hram poartă. Nu uitase nici sfatul bunului consătean 
de-a mai turna din când în când apă pe roţile uscate de 
soare şi hodorogite şi care, între noi fie vorba, nu prea 
mai păreau a fi cele originale. Hrănindu-se mai mult cu 
fructe şterpelite din crengile care, în sate, se aplecau 
peste zaplazuri şleampete, şi dormind iepureşte la câte 
o umbră de copac stingher, ghibirdica a ajuns, cu chiu 
cu vai, acasă, după vreo săptămână, cu atelajul ei stra- 
niu şi dihăinat. Mulţi din cei care i-au ascultat povestea 
s-au crucit şi au comentat pe îndelete întâmplarea, fără 
să-i şi sară, în vreun fel, în ajutor. 

În vara aceea fânul i-a rămas necosit. Până la că- 
derea zăpezii a băgat boii în el să-l mănânce de pe pi- 
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cioare. Peste iarnă, la odaia de la Bercioaia, i-a hrănit 
cu frunză de fag adunată cu tolul de prin pădure, şi stro- 
pită în iesle cu saramură ca să capete oarece gust cum 
auzise nici ea nu mai ştia de la cine, poate de la unul 
care a crezut că-şi bate astfel joc de fâpârdica aflată la 
ananghie, dar sărmanii bouleni nu mai aveau,când a 
dat colțul ierbii, nici un fel de vlagă în ei. Le numărai 
coastele şi-i clătina vântul când îi ducea la adăpat. Apa 
o beau pentru că mâncaseră sărat, nu că ar fi avut după 
ce. În iarna aceea de pomină l-a cunoscut pe lon Câr- 
cocea. Acestea nutrea sentimente profunde faţă de pă- 
mânturile ei ce necesitau o mână de bărbat. Nefericita, 
în lipsă de altă perspectivă, a acceptat să-şi lege desti- 
nul de al flăcăului cu buze pofticioase şi cap de păcătos 
biblic. L-a primit la ea şi gurile rele s-au grăbit să arunce 
vorba că el ar fi înfiat-o. Meniul boilor n-a suferit însă 
ameliorări prea curând. Pe capsoman nu-l scotea ni- 
meni dintr-ale lui,ceea ce nu l-a împiedicat să se laude 
ani în şir ce norocos a fost intrând pe nepusă masă în 
averea Dodocarilor. Rolul de potolitor de văduve postite 
şi l-a jucat pe mai departe, dacă nu cumva cu ceva mai 
mult exces de zel, în toată voia. La acest nărav, greu 
de disociat de cel de băutor consecvent, şi-a mai adău- 
gat unul: cel de procesoman înrăit, prezent prin sălile 
tribunalelor mai ceva decât un avocat. A început prin 
a-şi spolia mai întâi fraţii vitregi, apoi pe cei buni, conti- 
nuând, şi, în continuare, preţ de-o viaţă, cu toţi cei cu 
care se învecina şi care se încumetau să-şi însăileze 
vreun gard hotărnicitor pe undeva. De la tatăl lui, fost 
ani buni consilier la primărie şi chiar primar colaboraţio- 
nist pe vremea nemților din timpul celui dintâi mare răz- 
bel când nu se cunoaşte prin ce împrejurare a avut 
prilejul să-l cunoască personal pe Marghiloman şi să-şi 
lase mâna strânsă de a acestuia, nu-i revenise mare 
lucru. Prea mare trebuie să fie o avere încât împărțită 
la paisprezece nebuni (expresia aparţine unuia dintre 
copiii aşa-zişi vitregi ai fostului primar nemtesc) să mai 
însemne ceva. Majoritatea fraţilor ce prin cutumă ono- 
mastică ar fi trebuit să-l gratuleze cu apelativul „Nenea” 
au fost antrenați în cel de al doilea mare măcel, interval 
în care hotarele peticelor de pământ ale clanului au fost 
retrasate în favoarea bigbraderului nemobilizat din pri- 
cini la fel de obscure şi de dubioase. Poate că hazardul 
îl alesese ca exemplar de prăsilă, în cazul în care toţi 
ceilalți masculi s-ar fi prăpădit în război, cine mai ştie. 
Apoi au venit comuniştii la putere şi căpcăunul a profitat 
şi de data asta de faptul că arma de căpetenie a ade- 
renţilor la bolşevism era dezbinarea celor ce urmau să 
fie manipulati, băgarea şi întreţinerea zâzaniei chiar în 
celula de bază a societăţii, în familie „adică, dacă familie 
poate fi numită o adunătură atât de heteroclită de inşi 
care purtau fără voia lor acelaşi nume şi proveneau din 
întocmiri conjugale cât mai de circumstanță. Şi-a ajustat 
şi acum loturile cum i-a convenit mai bine, fără să 
scoată un singur sfant din buzunar, dar ştiind şi având 
cu ce să ungă gâtlejurile însetate ale autorităţilor de la 
primărie sau de la tribunal şi aşa s-a bucurat de ele 
până la colectivizarea pe care n-a mai putut s-o fenteze. 
Îmbătrânise şi-n Gât Strâmb nu-şi găsise aliatul care-i 
trebuia. Nădejde-n el cât într-un cui de tei la o sanie 
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trasă pe uscat. 

Casa bătrânească din dota Oanei Lica se prăbuşise 
când Dumnezeu pusese de-un simulacru de cutremur. 
Bărbatul târlei nu se învrednicise, preocupat cum era 
să nu se învechească prea tare rachiul din buriu, să 
construiască altceva în afară de fânăria de dincolo de 
uliţă şi de curnicul în care zăcea acum băbuţa vizitată 
de umbre ce-i pregăteau adopţia ostoitoare, doar nu de 
florile mărului devenise una de-a lor. Şi ea, în momen- 
tele de limpezime a minţii, se întreabă dacă mai are rost 
să-şi imagineze cum ar fi fost dacă toate aceste năluci 
ale trecutului ar fi avut ele însele alte destine: dacă 
maică-sa, Filofteia,n-ar fi fost chemată la cel de sus toc- 
mai când îşi văzuse cu ochii visul de fi mamă; dacă ta- 
tălui ei, Vasile Dodoc, nu i-ar fi rămas oasele în câmpia 
ce urma să fie tăiată de drumul de fier; dacă lonică, sin- 
gura fiinţă pe care a iubit-o vreodată pe lume nu s-ar fi 
topit în nesfârşirea stepei ruseşti; dacă şi-ar fi îndrăgit 
rumânul căruia a trebuit să-i suporte toate toanele 
până-n clipa în care Dumnezeu s-a învrednicit să-l 
adune la el, în locul acela verde şi veşnic însorit; dacă 
scălâmbul de Dinu s-ar fi aranjat la casa lui cu muierea 
dintâi şi i-ar fi adus măcar un nepot căruia să-i culeagă 
dude şi mere dulci; dacă n-ar fi căzut pe capul lor pa- 
costea colectivizării care să-i scoată din rosturile lor aşa 
amărâte cum erau; dacă... 

O căldură nemaiîntâlnită până acum i-a năpădit 
coşul pieptului. Parcă i-a luat cineva figurile cu mâna. 
Nu-şi mai dădea seama dacă lavita se scufunda sub ea 
sau trupul ei devenise uşor ca un fulg de plop legănat 
de boarea albastră a unei înserări de primăvară în care 
se înălța. 

Nu Dinu Gât Strâmb a descoperit-o înțepenită, ci 
şeful de post, Brătucu, însoţit de câţiva surtucari de la 
primărie. | se semnalase, de către o femeie înspăimân- 
tată, că în fânărie la alde Cârcocea se afla un mort că- 
ruia nu-i putuse distinge faţa strivită la încheietura 
tălpilor de stejar intrate în putrefacție. Autorităţile au cre- 
zut, în aşteptarea procurorului criminalist, că ar putea fi 
vorba de actualul proprietar. Fusese, pe semne, invitat, 
sau se dusese cu de la el iniţiativă, la vreun parastas 
unde gazdele, spre a se descotorosi de ele, îl înțoliseră 
cu nişte haine militare ponosite, rămase de la vreo rudă 
sau cumpărate de la talcioc pe te miri ce de la niscai 
cucoane scăpătate. Ce era însă cu teşchereaua nu mai 
puţin de provenienţă cazonă, poate chiar de pădurar? 
O fi furat-o de undeva? l-a fost dată în derâdere de cei 
care ar fi trebuit să fie mai decenți în îndeplinirea unor 
rânduieli pământeşti? Toate aceste ipoteze bizare, de 
fapt dări cu presupusul la care românii se pricep de mi- 
nune, aveau să se spulbere când distinsul tovarăş pro- 
curor sosit la fața locului a încuviinţat scoaterea şi 
percheziționarea cadavrului şi a actelor legale găsite 
asupra lui, nealtul decât fostul până mai ieri prizonier 
român în lagărul internaţional de pe Oca, „ivanitul” Câr- 
cocea lon, născut la data de..., în comuna... judeţul... 
țara... etc. Ceea ce s-a putut afla sigur în privinţa des- 
cinderii în sat a copilului preferat al Oanei Lica, frumosul 
ei băiat în întregime citov la idei, se datorează lui Cos- 
tache al Linii, ţambalagiu şi coleg de lagăr cu febleţea 
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furată de război a Dodocuţei. Pe scurt, cei doi fuseseră 
eliberaţi în acelaşi lot, urmare a unor doar bănuite miş- 
culaţii dejisto-hruşcioviste. Intraseră în ţară pe la Un- 
gheni, coborâseră din garnitura de tren rusească şi 
sărutaseră pământul drag al patriei străbune şi, ca şi 
cum beţia eliberării nu le-ar fi fost suficientă, s-au pus 
pe cumpărat băuturi de tot felul de prin bufetele gărilor 
în care trenul românesc, tras uneori pe câte o linie 
moartă, zăbovea mai mult din raţiuni cu care ex-laghe- 
riştii sovietici, obişnuiţi cu aşteptarea, nu-şi bătuseră în 
nici un fel capul. Cert este că lotul acestora se rarefiase 
pe nesimţite. În gara Buzău coborâseră doar ei doi. În- 
trebaseră în dreapta şi-n stânga, uzând de româneasca 
lor deteriorată îngrijorător de lungii ani de detenţie pe 
pământul fericirii, cum ar putea ajunge la ora aceea la 
Mânzăleşti. Nu se uitau la bani, ţineau să precizeze, 
aveau destui, cu toate că nu prea le mai ştiau valoarea, 
şi găsiseră pe unul care mirosise de îndată chilipirul 
gras cu care-l ispitea întâmplarea şi-i îmbarcase într-o 
maşină de piaţă, ca o broscuţă neagră, dar care huruia 
ca un tanc căruia tocmai i s-a spart un piston. Cu vârf 
şi îndesat, chiria fusese achitată anticipat, se-nțelege. 
Numai că pe la Izvorul Dulce, în priporul care ocoleşte 
biserica, motorul rablei a intrat în grevă generală pe ter- 
men nelimitat, dovadă, dat fiind locul unde li s-a frânt 
drumul, nu şi buna dispoziţie, că Dumnezeu se ames- 
teca în treburile lor interne şi că încerca să-i oprească, 
însă cei doi nu s-au dat bătuţi. L-au pupat zgomotos pe 
taximetristul improvizat, i-au mai dat câteva ruble de 
consolare şi l-au lăsat în plata Domnului să-i gâdile mă- 
runtaiele broscuţei la lumina lunii până ce-l vor ataca 
hoţii ce mişunau, se zicea, prin partea locului. Prizonierii 
de pe Oca au luat-o la picior, cu bocancii pe umeri. Si 
i-au tras abia la intrarea în comună. Nu făcea, după o 
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atât de lungă şi dureroasă absenţă să pătrundă des- 
culți, ca nişte milogi, în spaţiul în care văzuseră lumina, 
mai dulce sau mai amară, a zilei, oricât de mult i-ar fi 
durut bătăturile. Au avut grijă să-şi spele îndelung pi- 
cioarele tumefiate în iazul morii lui Nicolae Sava. Tre- 
cându-şi sticla cu lichior de la unul la celălalt, chit că 
țambalagiului îi curgeau tot timpul balele, camarazii au 
început, din senin,pe când stăteau cu picioarele în apa 
vindecătoare şi dătătoare de vigoare, să calculeze cu 
exactitate timpul în care lipsiseră din sat. Socoteala o 
făceau, nu în zile, luni sau ani, ci în /ustri. De unitatea 
asta de măsură aflaseră în lagăr de la un profesor de 
matematică şi astronomie, captiv ca şi ei, dar rezolvând, 
spre a nu ceda nervos, toată ziua, mintal, probleme din- 
tre cele mai trăsnite; să nu se descalifice, zicea el, spe- 
rând că tot va mai profesa odată şi odată. Nu i-a fost 
însă scris să-şi vadă visul împlinit; a murit răpus de-o 
boală fără leac, de nu l-or fi otrăvit treptat mai marii la- 
gărului, geloşi pe deşteptăciunea lui... Eta jizni! A con- 
clus tiganul şi-au mai dat o duşcă pentru sufletul bietului 
Virgil Stoenescu din Lopătarii Buzăului, ba chiar au văr- 
sat câţiva stropi de băutură în pietrişul de pe malul ia- 
zului în avalul morii care dormea dusă la umbra unui 
nuc secular. Din Apostari până-n Satul Vechi, cam trei 
kilometri, cei doi lălăiseră şi se ţinuseră de după gât, 
aşa cum le stă bine beţivilor de pretutindeni, dând pro- 
babil frisoane şi strângeri de inimă nu doar câinilor, ci 
şi insomniacilor ori celor cu dureri de măsele cariate, 
neobişnuiţi, nici unii, nici alţii, cu marşuri ruseşti mobili- 
zatoare la o asemenea oră de acalmie generală. Se 
despărţiseră apoi, cu pupături interetnice lăbărțate şi cu 
făgăduinţa că se vor întâlni a doua zi, să se prezante 
împreună la otorități spre a fi luaţi în evidenţă şi repuşi 
în drepturi colhoznice. lonică o cârmise, de la Podişca 
Olarilor pe uliţa care-o taie economicos spre biserică. 
Țiganul mai avea încă vreo trei kilometri până în cătunul 
în care talienii se profilaseră pe ars piatră de var, dar 
n-a mai ajuns acasă în noaptea cu pricina, devenită, 
aşa cum se va vedea, una de pomină. L-a doborât som- 
nul sub un mărăcine care se legăna în vânt ca şi cum 
l-ar fi căinat şi unde se oprise să-şi scoată o pietricică 
dintr-un bocanc sovietic. Cam atât s-a putut afla din 
spusele, nu întru totul sigure şi coerente, ale tambala- 
giului uluit şi el de sfârşitul neaşteptat şi năprasnic al 
bravului său tovarăş de arme şi mai ales de păscut mă- 
criş şi păpădie pe imaşurile Ocăi atunci când erau scoşi 
să dea colhoznicilor o mână ieftină de ajutor. Restul e 
relativ uşor de reconstituit. După ce lonică al lui Cârco- 
cea a trecut de casa lui Stan Ivan — ptiu, Doamne, de 
numele acesta nu-i era dat să scape nici aici! — a cotit-o 
spre casă. Se întunecase subit, luna ascunzându-se ca 
o mireasă ruşinată după crestele parcă amenințătoare 
ale Bumbarului. Drumeţul nocturn care putea fi lesne 
confundat cu un strigoi ce se întoarce în mormântul său, 
s-a sprijinit de gard, pipăind țambrele care-şi cam trăi- 
seră veleatul, dar deodată mâinile lui de ostaş obosit de 
nesomn, de băutură pe stomacul gol, şi poate, de ce 
nu, de emotia revederii cu ai săi, de care habar n-avea 
câţi vor mai fi în viaţă şi dacă vor mai fi, au atins golul 
creat de Dinu prin arderea ulucilor cu câteva ierni în 


urmă şi s-a prăbuşit, aplecându-se în faţă din instinct. 
A murit instantaneu, prin frângerea gâtului, lucru con- 
statat la autopsia făcută pe poarta, scoasă din ţâţâni, a 
bisericii. 

În noaptea cu pricina, Dinu Gât Strâmb, mătrăşit din 
ghereta Cocoşatului care pretextase că urma să fie vi- 
zitat de-o tută de prin Ichimeşti,una care venea cu sa- 
lata de vinete înfăşurată în foi de bostan sau de podbal 
sau cu gogoşile calde băgate direct între țâţe de unde-l 
punea pe mârlitor să le scoată direct cu gura, tot mai 
convinsă că forța bietului scălâmb contorsionat şi a 
cărui veşnică înfrigurare era percepută ca nerăbdare a 
împreunării hirsute se coborâse performant în mădula- 
rul cu adevărat făcător de minuni hormonale, se culcase 
şi dormea tun în capătul celălalt al fânăriei, pe nişte saci 
de pănuşi pe care, în virtutea tradiţiei, maică-sa le păs- 
tra pentru arat. Îmbibat de băutura recuperată din pa- 
harele şi halbele de la bufetul unde salahorise 
benevol,ca de obicei, n-a auzit nici cel mai mic zgomot, 
iar când s-a trezit (din somn, că din mahmureală n-o 
mai făcea demult) a pornit-o în hoinăreala lui strategică 
pe la magazine unde-şi avea norma de salahorit pe dai 
boji şi, când nu pândea să vadă cine mai iese de prin 
curţile muierilor rele de muscă ale satului (în mintea lui 
tântă încolţise aiurea ideea că ar putea şantaja-o pe 
vreuna să-l primească şi pe el în aşternutul cald din 
care tocmai se cărăbănise primarul Didi Cristulache, 
rival, de altminteri greu de egalat sau de înlocuit, chit 
că prestigiul funcţiei îi depăşea cu supra de măsură ca- 
lităţile, native sau doar închipuite, de taur comunal omo- 
logat de un sobor de muieri ai căror soţi montau sonde 
de petrol prin deşerturile arăbeşti şi se întorceau termi- 
nati, cu plămânii scorojiţi, acasă după doi sau trei ani, 
încărcaţi, ca nişte cămile deshidratate, de covoare şi de 
carpete persane pe care consoartele lor dedate irevo- 
cabil la cafea originală, le vindeau la suprapreţ ţărăn- 
cuțelor atinse de morbul emancipării, sau de orbul 
găinilor, totuna), să afle cine a mai mierlit-o prin împre- 
jurimi în ultimele douăsprezece ore; nu bănuia nici cât 
negru sub unghie, în dimineaţa aceea că, de fapt, moar- 
tea îl aştepta acasă şi nu oricum, ci în dublă şi incredi- 
bilă ipostază. 

Cu banii trudei colhoznice îndelungate, aflaţi în tolba 
fratelui ce supravieţuise războiului şi ororilor lagărului 
sovietic spre a-şi găsi, la nici trei metri de bojdeuca alor 
săi, cea mai stupidă şi cea mai puţin eroică trecere în 
neființă, Dinu Gât Strâmb a avut încă o dată prilejul 
să-şi afirme harul său aparte de maestru de ceremonii 
mortuare. Tot el a fost cu ideea, şi nimeni nu la putut 
scoate dintr-ale lui, ca ambii răposați să fie puşi într-unul 
şi-acelaşi loc de veci: întâi sicriul prizonierului, deasu- 
pra, nu mai mare decât al unei păpuşi, cel al Oanei Lica. 
Amnistiatul, fără s-o mai ştie, îşi strângea astfel mama 
la piept, e drept că puţin altfel decât îşi imaginase în 
nopțile lui de nesomn mondial în lagărul de pe Oca şfi- 
chiuită de crivăţ. Sau poate că ea îşi ducea în cârcă fiul 
regăsit, aşa cum toată viața fusese văzută înhămată, 
ca o furnică, la gluga cu care aducea acasă bucuriile 
dulci sau amare ale pământului ce-o aduna, în sfârşit, 
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În după-amiaza cu soare torid, mister Head, ieşind 
dintr-o parte a cetăţii de pe colină, trecu pe lângă zidu- 
rile ei. Deodată punţile, ce făceau legătura între cetate 
şi exterior, se ridicaseră şi din spatele zidurilor porniră 
în zbor săgețile dintr-o tolbă zăcând până atunci uitată 
ca un obiect lipsit de importanţă. Oricât ar fi încercat să 
se ferească, mister Head se văzu prins în mijlocul unor 
scene de luptă prin care trecu biruitor, căci braţele reu- 
şiră să stopeze câteva dintre săgeți. Cum asaltul săge- 
ților îndreptate împotriva sa continua, mister Head, în 
semn de prevedere, scoase o baghetă dintr-o mânecă 
a redingotei purtată ca un scut de apărare şi o duse la 
frunte. De îndată ce-i veni un gând, el se grăbi să-i dea 
expresie: Într-o lume supercivilizată şi pe deplin tehni- 
cizată, aşezarea şi păstrarea în ființă a membrilor ei se 
fac printr-o revelaţie de ordin ştiinţific, dar adâncind mis- 
terul. .Aşa, se pare, a apărut mitul farfuriei zburătoare. 
Şi-n timp ce-şi lua în piept aer, iuțind paşii,el vedea pre- 
zentul drept o navă înaintând pe mare şi despicând cu 
propria-i proră negurile unui viitor încă neatins. 

Când se-ndepărtă de partea cetăţii de unde ieşise, 
îndreptându-şi paşii spre o altă parte a cetăţii de pe co- 
lină, şi privi în orizontul vremurilor în care trăia cu inten- 
ţia să desprindă câte ceva şi de acolo, mister Head 
spuse mai mult pentru sine: Mi-am pus în gând să exist 
între voință şi posesie şi vreau să găsesc binele ca să- 
I pot oferi altora. Însă, de după un zid al cetăţii cu anexe 
până-n valea cea seacă şi întunecoasă, omul de curte 
pe nume Keep, văzându-l pe mister Head cum trece 
prin faţa ochilor săi, rosti în felul unei urări: Mă satisface 
lumea în care vei intra şi aştept clipa când iluziile te vor 
stăpâni din nou. 

Dacă printr-o întâmplare mister Head şi Keep şi-ar 
schimba privirile, apropiindu-se unul de celălalt, în sen- 
sul că şi-ar include replicile separate într-o conversaţie 
acaparatoare, de bună seamă că ar uita de prezent. Aş- 
teptând rostirea cuvântului următor, ei s-ar proiecta într- 
un viitor imediat. Şi n-a trebuit vreun repaos pentru a 
plasa desfăşurarea conversaţiei într-o altă zonă, că 
schimbul de replici se şi produse. 

— Ce-ar fi dacă munții ar lua-o din loc? Puse mister 
Head această întrebare printr-o deschidere vioaie de 
gură, disimulând râsul, când se apropia de Keep. 

— Ne-am afla într-un peisaj de dinainte de Geneză, 
spune Keep fără a-l scăpa din ochi pe mister Head. 

— Atunci să ne închipuim Everestul în vizită de cur- 
toazie la Apusenii noştri, făcând bezele Alpilor într-o 
pauză de taifas, îi dădu replica mister Head şi râse fără 
oprire spre a-l deruta pe Keep. 

— Stai că nu-i chiar aşa...! se poticni în vorbă Keep, 
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izbucnind şi el în râs. 

Apoi, prinzându-l, pe mister Head, prieteneşte de 
după gât, Keep îl îndemnă să încerce mişcarea de în- 
toarcere la partea cetăţii de unde plecase, deşi în inten- 
ție îi era să-l facă s-o părăsească definitiv. Astfel prinşi 
în joc, nu realizau cât de legaţi sau cât de înstrăinaţi mai 
puteau fi. 

Bănuind că prezentul pe care-l jucau în picioare ar 
putea să-i dezamăgească,ei aşteptau clarificarea situa- 
tiei în imediat, într-un viitor imediat. 


kkk 


Cum experimentul aşteptării noii situaţii, alături de 
Keep, i se păru anevoios şi lipsit de rod, mister Head, 
printr-o riguroasă privire de sine, îşi răscoli trecutul. El, 
ca să-şi facă viaţa, a trebuit să parcurgă numeroase îm- 
prejurări. Nu toate, însă, i-au fost prielnice, dar toate la 
început l-au făcut să se simtă un străin. Cutreierând îm- 
prejurările, mister Head realizase trecerea prin timp şi 
cunoscu, la intensități suportabile de uzură şi de călire, 
schimbări în materia şi-n spiritul ce-l particularizau. Un 
spirit cu resorturi ascunse şi ireconciliabile îi chinuia tru- 
pul şi-l devora, fără să i se găsească remedii. 

Fiind adesea respins de la festinurile cetăţii de pe 
colină, deşi uneori prezenţa îi era semnalată doar în 
pauze pentru experimentele alergătorilor de cursă lungă 
sau căderea într-o capcană, mister Head s-a încercat 
în afară, în afară de sine, deoarece atât împrejurarea, 
cât şi lumea se aflau în afara sa. Numai că adâncirea 
sa în lume presupunea adâncirea în propria ființă. În 
adâncimi de lume şi-n adâncimi de sine, omul rămase 
un lest căzut într-o genune, din fericire, neocolită de lu- 
mină. Nu putea ieşi de acolo, dar nici fără ea nu putea. 
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De aceea ființa sa era aspirație şi rătăcire, joc de posi- 
bilităţi şi joc de probabilităţi. Vieţuirea în iluzii era şansa 
condiţiei sale umane. 

Şi cu cât lăsa în urmă partea cetăţii de care îl legau 
atâtea amintiri, lui mister Head îi reveni în memorie o 
imagine întâlnită cândva într-o excursie la munte. 
Aflându-se pe înălţimi şi privind peste obstacolul din 
față, el văzu, undeva în vale, o casă mică, dar bine în- 
treținută, pe o fâşie de pământ îngustă şi înconjurată de 
ape. Pentru că părea să fie o jucărie, el a încercat să-i 
smulgă acoperişul sau eventual s-o mute în altă parte. 
N-a reuşit! l-a dat un nume, spunându-i casa din ră- 
zoare când zări un chip de jună. Îmbrăcată în petale de 
flori, venind, pe o luntre, de pe ape, ea trecu prin bătă- 
tură şi intră în casă. Ce suflet o preumblă? se-ntrebă 
mister Head. Cum nu primi niciun răspuns, el reveni cu 
privirea în locul unde se afla pe crestele cugetării, pen- 
tru că şi-a dorit mult să ajungă până acolo. Numai că 
pe crestele cugetării, drumul nu era neted. Chiar şi aşa, 
el îl preferase în schimbul acelei iluzorii case din ră- 
zoare, dispărută de-ndată ce îşi dezlipise ochii de pe 
ea. Pe drumul său, putea întâlni protuberanţe apărute 
în visul unora care înnoptaseră la poale, iar acum pă- 
reau de nerecunoscut, şi numeroase forme ciudate ce 
nu apăruseră în nicio închipuire şi, neavând puncte de 
contact în partea sensibilă, deveneau piedici la escala- 
dare sau guri înecăcioase într-un albastru vâscos şi în- 
chis la culoare. Pe crestele cugetării, drumul nu era 
neted, însă colcăia de ispite. De acolo se-ntrevedea 
malul celălalt, plin de siguranţă şi de adevărul clipei. Dar 
cum să ajungi dincolo? se-ntrebase el. Nu existau punți 
pentru că nimeni nu le confecţiona, lipsindu-le năzuirea. 
Neavând aspirații, la ce bună trebuința?! spuse cineva 
care, ajuns fără voie pe creste, se mirase de ineficaci- 
tatea decorului. Lipsit de control şi de aderenţă la înțe- 
legere, decorul primea emblema iraţionalului. Având 
rezistenţele sale fixate de la întemeiere,dar şi ispitirile 
sale, decorul irațional se dorea teren de joacă pentru 
înfăţişările venite din raţional. Confruntarea dintre ase- 
menea întemeieri era probă pentru dramatic. 

Brrr !, clătină mister Head din cap şi încercă să uite 
ceea ce-şi amintise. Înţelegând cum îi funcţiona maşi- 
năria, mister Head continuă să se-ndepărteze de partea 
cetăţii unde poposise un timp oarecare şi porni pe un 
drum, din păcate, hârtopit şi prăfuit. Urmând în grabă 
traseul spe o altă parte a cetăţii, el se pregătea pentru 
alte semne şi alte înfruntări. 

În acelaşi timp, Keep, retras în partea sa de cetate 
şi văzând cât de singur era şi lipsit de consolare, se ho- 
tări să proiecteze, pe unul din zidurile interioare ale ce- 
tăţii, un chip pe care să-l folosească drept partener de 
conversaţie şi, astfel, să-i treacă de urât. După câteva 
încercări sfârşite prin eşec, Keep simţise că nu în toate 
clipele din concretul existenţei sale îi este permis cazul 
particular de închipuire, capabil să-l inspire şi să-i trans- 
forme zbaterea în idee. În anumite împrejurări de exis- 
tenţă, cum era aceea în care se afla, ar fi vrut să facă 
un lucru spre a umple golul rămas. Hotărârea, ce-i 
drept, fusese luată de el deoarece aşa îi dictau simțu- 
rile, dar trecerea concretului de existenţă în caz parti- 


cular de închipuire nu-i aparținea. 

Acea forță din afara sa, aşezându-se în el şi predis- 
punându-l la o asemenea facere, întârzia să apară. 
Cum soluţia imediată ca să-i treacă de urât nu găsi, 
Keep se caţără pe un scaun înalt şi privi prin gemulețul 
situat deasupra intrării principale. Nu i-a fost dat să vadă 
prea multe. | se arătă doar drumul în clarobscur şi 
umbra lui mister Head, alungită şi mişcată de fâşiile lu- 
minoase ce se desprindeau din paşii săi grăbiţi. Încor- 
dat, Keep îşi muşcă buzele când simţi un nou gol în 
piept. 

În pivnițele cramei deschise non-stop, ca un punct 
de reviriment al cetăţii, glasul crâşmăriței, aducând la 
mese cupele cu vin, se înălța până la bolțile ticsite cu 
foi de laur, cu struguri şi chiparoşi, după care se-mpră- 
ştia în văzduh: Un deal şi-o vale, o vale şi-un deal sunt 
tot ce avem. Ne macină vremea, necazul să-l bem. Co- 
mesenii, ciocnind voiniceşte cupele cu vin, în semn de 
amuzament preluau accente din ritmul crâşmăriţei şi-l 
continuau pe limba lor: Un deal şi-o vale, o vale şi-un 
deal sunt mai tot ce ne plimbă. Necazul din vremuri în 
glumă îl schimbă. Apoi cupele erau duse la gură, iar 
vinul, sorbit cu nesaţ, devenea combustie şi-i făcea pe 
cei mai mulți să repete versul: Necazul din vremuri în 
glumă îl schimbă în ropote de aplauze. 
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Atmosfera de bună dispoziție şi de veselie, instau- 


€ SAECULUM 1-2/2011 


proză 


rată în cramă, îl învăluise în aşa măsură pe Keep încât 
acesta cobori de pe scaun şi începu să se plimbe pe 
coridorul acela înalt şi împodobit cu tablouri şi busturi 
din bronz, reprezentând chipuri de mari diriguitori ai ce- 
tăţii. Într-un târziu, el socoti că sosise mometul prielnic. 
Folosindu-se, în felul său, de chiotele de bucurie venite 
din crama cetăţii, ca şi de tânguirile de flaut, produse 
într-o curte din apropiere, Keep îşi propuse să-l reînvie 
pe mister Head printr-o lezare a tainei ce ţinea în frâu 
cazul particular de închipuire. Neavând un model pro- 
pice pentru a-l configura pe mister Head aşa cum fu- 
sese în realitate, Keep îl închipui în sinea sa, ferindu-se 
să nu-i semene în niciun fel, şi-l proiectă pe unul din pe- 
reţii coridorului, chiar în locul rămas vacant după scoa- 
terea unui portret din ramă. 

La prima vedere nu-i plăcu închipuirea ce-o avea în 
faţă. | se părea o figură fără nicio legătură cu adevăratul 
mister Head şi cu intenţia sa creatoare de a zămilsi un 
partener de conversaţie. După un timp de şedere în 
preajmă, Keep începu să-l studieze şi până la urmă îl 
acceptase pentru dialogul ce-l preconiza să-l întreţină. 
Numai că mister Head, cel din imagine, aflat pe crestele 
munţilor, în apropierea Sfinxului, se grăbi să fie primul 
ce deschide conversaţia. Era un semn că nu totul, pen- 
tru Keep, se afla sub control. 

— Ai văzut Sfinxul? Ai înţeles enigma? 

— Poftim? izbucni uimit Keep la auzul întrebărilor. 

— Sfinxul, l-ai văzut? Enigma, i-ai înțeles-o? 

— Observ că de fiecare dată mă întrebi altfel. L-am 
văzut şi am tăcut, spuse calm Keep. 

— L-am privit atent şi am văzut că studiază... Parcă 
mă studia şi aştepta ceva de la mine, continuă Keep ca 
o provocare. 

— Ce aştepta, Keep? Atât aş vrea să-mi spui! 

— Îmi ceri să formulez o imprecizie. El aparține de 
enigma locului sau de şederea în fixatie. Şi cum nu în- 
totdeauna priveşte în afară, el face în jur să-i fie simțită 
numai tăcerea, vorbi Keep fără să fie mulţumit de răs- 
punsul dat. 

— Neavând privirea în afară, după cum bine zici, nu 
te poate studia, Keep! Nu eşti centru de atenţie şi nici 
punct de reper. 

— Dar se resoarbe prin afară în sine, luând împreună 
cu darea sa înapoi imaginile ce-i stau pe limita de se- 
parare. Mi-a fost hărăzit să-i fiu în faţă când el se primi- 
nea ca după un reflux, ridică tonul Keep, ca şi cum şi-ar 
accentua convingerea. 

— Şi, Keep! Ce-ai simţit, Keep? Ce s-a întâmplat? 

— Tot ce-am simţit m-a fermecat în clipă şi, pentru că 
nu aveam cuvinte spre a descrie stările, le-am uitat. În 
schimb, am înțeles că avem puncte ce ne apropie. Şi 
pentru tine şi pentru el, tăcerea este un sfetnic bun, 
chiar dacă ne opintim uneori încercând întrebări şi răs- 
punsuri... se exprimă, oarecum, evaziv Keep, ştiind că 
n-are cine să-i verifice temeiul vorbelor. 

— Keep, eşti viclean şi ocoleşti răspunsul! Ce s-a în- 
tâmplat, Keep? Ce s-a întâmplat? 

— Lasă întâmplarea pe seama facerii! Ea stă mereu 
să se întâmple... Şi se întâmplă... Şi se întâmplă... 
Mereu... Mereu... Şi niciodată la fel. Pentru că nimeni 
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enigma n-o desface! strigă enervat Keep. 

Apoi proiectul numit mister Head tăcu şi nu răspun- 
dea la semnale. Încercând să-şi păstreze calmul şi mul- 
țumindu-se pe moment cu imaginea lui mister Head pe 
care o avea în faţă, Keep se gândi să amâne pentru altă 
dată continuarea conversaţiei. Totuşi, ceva îl îndemnă 
să mai încerce, însă nu reuşi. După un zgomot scurt şi 
înfundat,o sonoritate se mai făcea auzită: Nu lua fictiu- 
nea ca pe o realitate şi nici s-o frecventezi prea multă 
vreme nu încerca. Te-ar zdrobi mental şi sufleteşte, ris- 
când să fii perceput ceea ce nu eşti. Apoi imaginea lui 
mister Head se-nvălui de o lumină puternică şi dispăru 
ca şi cum n-a fost. 

Aflat între strigătele de bucurie, răzbind din pivnițele 
cramei, şi vaietele de flaut, strecurându-se din curte, 
Keep fusese cuprins de somn şi rosti sacadat expresia 
ce-i revenea fără întrerupere în auz: Un deal şi-o vale, 
o vale şi-un deal. 

Noaptea veni cu răcoare şi cu nori prevestitori de 
ploaie, îngăduind, totuşi, câte o apariţie fugară a lunii. 
larba pajiştilor încă nu se uscase, iar stuful de pe maluri 
încă nu luase foc. Apele din fântâni, ca şi cele din pâraie 
oglindeau cerul într-un negru-albăstrui lucitor. 

Se pare că aşezarea se mai păstra cu firea. 


meridiane 


POEZIE GEORGIANĂ:* 


Ghizo Tavadze 
Teiul 


Prin părul tău pieptenul zăboveşte, 
Cuprins de plăcere, teiul foşneşte. 


E august şi teiul ne umbreşte, 
La piept te strâng părinteşte. 


De iarbă ai umerii mângâiată, 
Nu eşti iubită, nici nevastă chemată. 


Pe buze-ţi apar limbi de foc 
Pe trupul tău, mâna mea n-are loc. 


Teiul e tot mai învolburat, 
lar pieptenul e şi mai înfocat. 


Ochii tăi sălbatici s-au închis 
Speriată, rochia ţi-ai cuprins. 


De ce teama te-nfioară? 
Pasărea din pom în pom zboară! 


Singurătate 


Sunt singur, 

Ca niciodată. 

Am fost mai singur, 
Oare, vreodată? 


Mintea şi sufletul făr' de'nconjur 
Se ceartă, se învrăjbesc, 

Când locurile dragi din jur 

Se tot golesc... 


Temeri mari mă chinuiesc, 
Dar să fii însingurat, 

Dacă la alţii mă gândesc, 
Nu-i ceva de alungat. 


Cum se-ntâmplă mereu, 
n-ai să mai fii lângă mine, 
dar sufletul meu, 

acum îţi aparţine! 


* În luna mai este Ziua Naţională a Georgiei.Pentru această 
zi am tradus un grupaj de poeme din bogata zestre a aces- 
tui popor (Zaira Samharadze) 


Lili Nutubidze 
Podul 


Două maluri ajung legate de un pod, 
lar, uneori, două inimi se leagă tăcute. 
Podul d-aia e pod, 

lar toate podurile au două capete. 


Dacă porneşti, mergi până la capăt, 
Dacă iubeşti, fii rob cât trăieşti, 

Dacă urăşti, nu te opri din drum. 

Să crezi într-un singur adevăr, 

De te opreşti la mijlocul podului, trădezi 
Un om sau un Dumnezeu ! 


Cred... 


N-am putut să rezist 
Strălucirii stelelor 

Şi inima spre tine 
S-a dus. 

Eşti rugăciunea 

Şi jurământul meu. 
Fără tine 

Nu pot trăi. 


Sunt ca o rândunică 
A dragostei. 

Pe prispa ta 

O să-mi fac cuib. 
Zâmbeşte-mi, 

Cu tot sufletul, 

Altfel o să plec 

Şi n-am să mă întorc. 


Te caut, te strig, 

Inima mă doare, 

Doar tu eşti leacul. 
Cred că te iubesc, 
Nespus de mult 

Altfel de ce te-aş căuta? 


Şota Nijaradze 


Aşa.-i... 


Chem spre mine fiecare val, 
Căruia i-am încredinţat ieri 
Gândurile mele pentru tine. 

Pe valuri o să-mi pun 

Un cort albastru 

Şi am să mă zbat ca un păstrăv. 
Tu o să vii în zbor — 

Pescăruş alb — 

Delicat, cu emoție 

O să mă prinzi. 

Râsetele tale se vor risipi ca sarea, 
Aşa-i soarta poetului 

Şi a pescăruşului! 
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POEȚI ENGLEZI* 


Annie Clarkson 


Norul 


Astăzi un nor cât o moară de mare a coborât, iar eu res- 
pir 

praful lui de bumbac, asurzită de răpăitul războiului de 
tesut. 


Tu arăţi spre mine făcându-mi cu mâna forme de lună 
şi 

guri. Tu eşti cealaltă parte a camerei, lumina de la 
ferestrele umbrite de pietre şi pelete, aripi de corb fâl- 
fâind 

a rău augur, numindu-ne morți. 


Am putea fi morţi astăzi, daca poti fi mort temporar, ne- 
am fi putut 

opri bătăile inimii ca şi cum o cheie ar putea fi răsucită, 
o maşină cu zgomot închisă 


Urmăresc gura ta cum formează cuvinte rostite pe ju- 
mătate, mesajele 

încete ale brațelor tale, ca şi cum ai putea ajunge la 
mine. 


Pasiune amară şi acră 


lubirea de sâmbătă la un pas 

de a mă distruge, vrând mai mult 

decât un sărut în refugiul din staţia de autobuz, 

mai mult decât o atingere stângace pe un loc din spate: 


haos şi minciuni trecătoare, 

îmbătat luptându-se într-o companie de haine 
răsuciri şi încâlciri de păr 

de degete şi picioare; 

nopțile înfăşurate 

în sărutări de bere pătate 

urma fiecărei cicatrice 

de pe străzile dosnice la ore matinale; 


* (Proiectul internaţional Poetry PRO) 

Aceste poeme sunt traduse în cadrul Proiectului Internaţional 
Poetry PRO, coordonat de Lidia Vianu, Director al Mastera- 
tului pentru Traducerea Textului Literar Contemporan - Uni- 
versitatea Bucureşti, http://mttic.ro 


E SAECULUM 1-2/2011 


acea atingere-apăsată şi înceată din zorile din 
dimineţile de duminică, care-şi trag pleoapele 
viața alunecând într-un cerc 

de hârtie imprimată fără valoare. 


Păpuşa rusească 


Am fost singura păpuşă ruseacă pe care a cunoscut-o 
vreodată. Găsită în podul casei sale 

ascunsă sub discuri zgâriate, o umbrelă cu spiţe înco- 
voiate 

şi un puzzle cu cinci piese lipsă. 


Am fost singura cu care a vorbit. Mi-a spus cât de mult 
voia 

să-şi azvârle pantofii de lucru, să-şi vâre picioarele în 
ciorapi groşi, cizme şi 

crampoane. Voia să-şi simtă genele îngheţate de ză- 
padă, 

lacrimile înghețate pe obraji, şi degetele de la picioare 
amorțite de munţii 

escaladaţi mai sus decât şi-ar putea imagina. Mi-a spus 
că 

şi-ar dori să găsească o femeie care să-l poată asculta 
aşa cum fac eu. 


El a scuturat praful de pe rochia mea rusească. Mode- 
lele erau 

şterse, fața ponosită, cicatricea adâncă în jurul burții. 
Voiam 

să-mi atingă cicatricea. Voiam să ştie păpuşa din mine 
care a dormit pe perna Alessandrei ascultându-i suspi- 
nul 

după iubitul ei; păpuşa din ea care privea un chirurg 
scoțând un glonţ 

din stomacul iubitului ei; păpuşa din ea care simţea 
vântul musonic al ultimei lui răsuflări. Voiam ca el sa ştie 
păpuşa din ea, 

şi cealaltă din ea şi cea mai mică papuşă, ultima din ea. 


Am fost singura păpuşă pe care a cunoscut-o vreodată, 
aceea pe care a întors-o noaptea. 


Traducere de Diana Voicu 
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Daphne Gloag 


Materie cenuşie 


Materia invizibilă — materia cenuşie — explică în gene- 
ral gravitația care împiedică galaxiile a se destrăma. 
Sigur acel Volvo merge cu 70 pe oră, am spus 

pe cînd ne întorceam de la muzeu. Cuvintele 

precum nişte poduri, drumul neted ca gândul, soarele 
la apus, 

lumina-i nimicită. Nu-i prea mult trafic. 

Cuvintele precum nişte perne. Motorul e atât de silen- 
tios, ai spus tu. 


Era şi asta un fel de pace. 

Ce ţi-a plăcut mai mult azi? te-am întrebat. — 
Statuia cea mică bineînţeles... 

uită-te la asta, ştiam că acea maşină va pleca. 
Încuviinţarea mea tăcută s-a contopit cu liniştea. 


Nesfârşit precum memoria părea drumul: 
putea continua la infinit, neştiind nimic 
despre sufletele pe care le ducea cu sine. 
Un italian crede că a creat 

materia cenuşie în laboratorul său, am spus. 


Claritatea existenţei, suprafeţe luminoase 
neascunse vederii. Nimic de explicat, cu excepţia 
siguranței banalităţii respirației, cu excepţia alinării 
oferite de cuvinte şi tăcere 

netede ca şi viteza noastră, 


cu excepția modului 

în care doua fiinţe erau ţinute împreună, 
ascunzând o singură viaţă, la fel cum în galaxii 
ceea ce nu se poate vedea 

ține împreună stelele luminoase. 


Traducere de Marina Băcanu 


Graham Clifford 


Bine aţi venit înapoi în ţară 


Nu e nimic deschis în afară de chioşcurile de ziare 
şi un garaj la douăzeci de mile. 

Un gazon rumen vechi îşi şutează 

câinele unde nu îi sunt coastele 

deoarece nu se poate opri din turtitul ierbii: 
gri-argintie, ascuţită ca verdeaţa unei dune. 


Aceştia se târăsc printre hangare industriale 

unde plasticul colorat este modelat 

în obiecte inedite 

ca un pistol spaţial care tuşeşte scântei 

şi grădina Hoovers sonice sudate împreună greşit 
de fratele cel mai mic al un vechi prieten şi fata lui 
niciodată fără mânecile ei lungi: machiajul său 
este picurarea neuniformă din capacul de cerneală 
în umbrele staţiilor de autobuz. 


În interior, o boxă emite gâfâind 

jingle-uri de pe un perete încrețit. 

Polimerii încălziţi întorc capetele 

în timp ce falsifică lucruri împreună; 

mâinile ceasului vâjâie. 

Herculii făcând gafe dintr-un acoperiş de nori 
topesc un buletin de sport printr-un zgomot alb 
şi radioul preia un turn de control 

ce nu-l veţi găsi pe hărţi, dirijând 

flăcăii acasă: ei exagerează şi fabrică 

poveşti care te-ar face să fii nesigur 

daca intenţionezi să râzi 

sau să stai absolut nemişcat, şi să nu faci nimic. 


Bucătărie pur şi simplu 


Uimitoare, discuţia pe care o discuti ore în şir 

ca şi cum fiecare cuvânt ar fi alb fierbinte 

pentru a fi scuipat afară înainte de a arde; sari peste 
zile 


şi continente ca un super-erou 

atât de multe de spus, atât de puţin timp şi ai dreptate, 
incendierea înmânuşată îl ameninţă, 

puii de carne vechi de la locul de muncă, aceste furnici, 
primul junghi al unei unghii de la picior crescând în 
jos. Inspiră: 


apoi tatăl tău intervine în discuţie, 

limba de bou nu poate, nu vrea să tacă 

deci este despre ştiinţă şi cablurile BT, 

salutul norocos al informaţiilor în jos pe liniile ISDN 
(Eu încă nu o înțeleg) 

greutatea îndelungată a Lunii, stele ca firimiturile de 
pâine 

şi fratele său deplasat, cusut 

cu puf în spatele captuşelii hainei- 
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o altă reparfumare, paşii uzaţi monotoni 

prețul ceaiului până măruntaiele noastre sunt tăbăcite 
atunci când mama ta dă buzna cu poftă de brânză 

şi Alf este pe cale să tremure din toate încheieturile, 
scrisoarea scrisă de el, cu stiloul în ambele mâini, 
pentru a-i mulțumi. 


Şi titlurile, de ieri 

din trei tabloide fantomă, 

intrările şi ieşirile tragediei văzută din 
partea întunecată a mesei 


iar incendiile încă râgâind şi un război stupid 
dezlănţuindu-se prosteşte care ne încurcă, pe scurt. 
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Prietenul meu a întârziat 


pentru că noaptea trecută 

el a luat ecstasy şi cocaină şi a băut 

şi a dansat până la ora trei 

când a văzut o veche pasiune şi au vorbit 

şi au luat câte o pastilă fiecare (de asta nu e sigur) 
apoi s-au dus împreună la casa lui, unde 

au luat o altă pastilă pentru a se calma 

astfel încât să adoarmă, urechile 

țiuinde ca un televizor vechi pe cale de expirare, 
lumina spumând dinspre cortină, păsări cântând. 


El s-a ridicat, cu ochii înroşiţi 
mai inalt decât toţi ceilalţi 
ce se revărsau din stația de metrou. 
Am băut un mare cappuccino, fiecare, şi am vorbit 
la fel de rapid cum o făceam când stăteam peste 
noapte 
în casa mare, elegantă, dezordonată pe care tatăl său 
o construise 
în care priveam orice la telezior până când venea 
Ceefax 
şi atunci el îmi spunea istorisiri 
stupide şi imposibile despre celebrități. 
Am crezut-o pe fiecare. 


Nămol 


Nebifată, perspectiva îşi curbează propriile reguli 
de-a lungul plintelor, soclurilor, 
trepindând rugându-se să fie scuzată. 


Sertarul pentru tacâmuri este o capcană spiralată; 
amorsată, extravagant de dureroasă 
ca noutate, căile din oţel inoxidabil. 


Un duş al unui semnal Morse de mare viteză 
reflectat pe plasticul crăpat al camerei soarelui 
te admonestează în detalii criminalistice. 


Siluete blănoase Leylandii se scutură de urechelnițe, 
se zburlesc ca mamiferele întoarse în sus 

lipsite de chipuri, organe genitale, de tot, în afară un 
membru rigid. 


Cu limba între dinţi, atent, 
vorbeşti mai lent, de exemplu, cu un vecin 
despre sângele uscat de pui ca îngrăşământ: 


fructul florii pasiunii sale 
este produsul de tapiterie de lux, 
gumei de mestecat şi ficatului de şoarece. 


Noduri din pin se holbează în gol la Artex, linoleum; 
jenat, o mână de trâmbiţe amânate ofilite. 
Bombei din ceas îi ia o veşnicie. 


Partea superioară a machetei 


Traducere de lulia Florescu 


_ -:' 
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A.C. Clarke 


Observat 


În Jardin des Plantes, pantera 
(scobitura din partea-i laterală, coşmarul unui sculptor) 


Îşi îngustează ochii verzi ca malahitul; 
Poetul hotărât s-o-nchidă în cuşca sonetului 


Notează cu supunere puterea, grația 
Intorcându-se şi învârtindu-se în spaţiul strâmt 


Sub acea blană electrică zvâcnirea 
Nervilor, zbaterea zgomotoasă a inimii — 


El ştie. Pantera nu se opreşte niciodată din cercul 
Făcut în jurul punctului fix — mâzgălitură, mâzgălitură — 


Apoi tocmai la o jumătate de tur se opreşte şi se uită 
Fix prin ochii metaforei. 


Portrete de familie 


Această robustă materfamilias, 

O prezenţă solidă în fuste groase de serj, 
Stă şi priveşte fix în lentila fotografului 

Ca şi cum ar fi o datorie neplăcută 

Ce trebuie îndurată şi niciodată menţionată. 


Biblia familiei împovărează masa 
Intoarsă pe pagina albă a registrului 
De naşteri şi decese, curriculum vitae-ul ei. 


În spate, bărbatul său, cu barbă, în picioare, 
Pune o mână de stăpân pe umărul ei: 
Căsniciile, precum şi hainele de doliu, 

Au fost făcute să dureze. 


Deasupra televizorului, urmaşii ei 

Zâmbesc afectat dintr-o poză color a unui grup de 
nuntă 

Ce deja a început să-şi piardă luciul. 


Domnişoare de onoare în satin roz oferă flori 
De parcă vor să înduplece aparatul de fotografiat. 


Mireasa, în alb, 

E o imagine aproximativă a virginităţii. Bărbaţii, 
Stângaci în haine împrumutate, nu prea ştiu 
Ce se aşteaptă de la ei 

Sau unde să stea. 


Zeii lorubienilor 


Inspirat dintr-un articol de ziar scris de Wole Soyinka 


Zeii lorubienilor 
Trăiesc într-o manieră nepretenţioasă. 


li găseşti în surcele 

Sau pietricele cu forme ciudate 
Sau chiar un păianjen mic şi rosu 
Poate adăposti o zeitate 

Cu o afinitate pentru tesut. 


Există zei ai acestui lucru şi ai celuilalt, 

- ai ploii, de exemplu. 

Dar aceştia nu te iau de sus. 

Le place să ne rugăm lor, 

Se bucură de micile ofrande, ocazionalul 
Sacrificiu de sânge. 


Dacă-i ignori, 

Şi ei te vor ignora pe tine: 
Astfel vei da greş. 

Însă asta nu va fi grija lor. 


Există şi alţi zei pe altundeva 
Care ar avea ce învăța 
De la zeii loruba. 


Traducere de Loredana Adriana Malic 
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Jenny Hamlett 


Când ați început să scrieți versuri? 


Am început să scriu versuri la vârsta de 37 de ani în psi- 
hoterapie, adică de peste 25 de ani. 


Care este formațiunea dumneavoastră literară? 


În 1997 am fost Poet Rezident la Cassies, o grădină din 
Insula Wight. Poeziile scrise atunci au fost prezentate 
pe tablete şi expuse atât în grădină cât şi la Quay Arts 
Centre. Activitatea a fost sponsorizată de Southern Arts. 


Împreună cu alţi trei scriitori am fost aleasă la Carn to 
Cove să prezint povestiri şi poezii în cadrul atelierelor 
de creaţie la căminele culturale timp de trei ani. Carn to 
Cove este o iniţiativă a The Cornwall Arts Centre Trust. 


Am obţinut un masterat MA in creative writing / creaţie 
literară în 1997 şi am frecventat atelierele de creaţie de 
la Poetry School in Cornwall, având ca preparator pe 
Penelope Shuttle, care m-a încurajat să-mi trimit poe- 
ziile spre publicare în volum. 


Am funcţionat timp de zece ani ca îndrumătoare pentru 
două organizaţii din Cornwall, Link into Learning (califi- 
care de bază pentru adulţi) şi Gwellheans (suport pen- 
tru persoanele în revenire din abuzul cu droguri şi 
alcool). 


Ce aţi publicat până acum? 


Primul meu volum de versuri intitulat Talisman prezintă 
călătoria mea înapoi spre sănătate după un cancer la 
sân şi include o secţiune despre mersul pe Pennine 


Din Vindolanda 


Draga mea soră, îţi scriu 
ca să mă poti înţelege şi să afli 
ce se petrece cu Matronalia* noastră. 


Că nu ai putut veni mă face să sufăr 
precum vântul în trestii 
singură şi pierdută. 


A început cu ploaie, straturi pure de cer 

plonjând peste fort, 
cu dogoarea fugărind apa care se revarsă peste ma- 
luri. 


*Matronalia — festival Roman pe 1 martie, când bărbaţii se 
rugau pentru continuarea căsătoriei lor. 
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Way/ Calea Pennine. Am întreprins-o imediat după ope- 
rație. Volumul a fost publicat de Indigo Dreams Press 
în decembrie 2009. 


De asemenea, am publicat două plachete de versuri. 
Prima, Ring Three Times for the Kitchen Maid a fost pu- 
blicată de Palores Modern Cornish Writers. A doua pla- 
chetă, Watching the Sea Four Ways a fost publicată de 
The Frogmore Press. 


Poeziile mele au fost publicate într-o mare varietate de 
reviste literare incluzând, Acumen, Poetry Nottingham, 
Dream Catcher, The Frogmore Papers, The Interpre- 
ter's House, Pennine Platform, Equinox. South, Weyfa- 
rers, Orbis, The Thomas Hardy Journal şi Artemis, 
Sarasvati and Reach. 


Am avut versuri incluse în mai multe antologii inclusiv 
Images of Women publicată de Arrowhead. 


Am fost poetul prezentat în South 39, ediţia din primă- 
vara 2009. 


Ati participat la concursuri literare? 


Am avut succes la concursuri literare, câştigând Con- 
cursul Renato Giorgi şi am fost invitată să-mi citesc ver- 
surile la Lasso Marconi în Italia. Am fost menţionată sau 
finalistă la alte concursuri literare, printre care Concur- 
sul Ware Poetry 2007. Am fost finalistă în 2010 la Con- 
cursul Hidden Histories/ faza pe Cornwall şi tocmai am 
fost anunţată că m-am clasat a doua la Concursul St. 
Petroc. 


Nu am putut zări zeiţa. 
Lucină, învăluită-n nori, 
n-a dat nici un semn al lucirii ei argintate.. 


Dimineaţa cerul s-a înseninat. 

Ziua a fost inundată de lumina ca apa 
picurând din primule timpuri şi frunze pe jumate des- 
chise. 


Nu l-am putut găsi. Bărbaţii au sosit, în şir solemn, 
ofițeri şi soldaţi pe potrivă. 
El nu era printre ei. 


L-am căutat. M-am întors la reşedinţa praetorului 

am întrebat în bai, 
L-am trimis pe Candidus să alerge la cazarma soldați- 
lor. 
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meridiane 


Nimic. Se făcea ca şi cum Juno Lucina însăşi 
l-ar fi înghiţit. Apoi am auzit 
că plecase la vânătoare în zori. 


Am privit pe ceilalţi cum benchetuiau ş dansau 
dar n-am putut săiau parte. 
Sandalele-mi erau grele ca plumbul. 


Câd în sfâşit el sosi mărşăluind 
în fort implorând scuza 
a trei cerbi roşii 


Nu i-am putut vorbi. Fără ruga lui 
căsătoria noastră-i terminată. 
Nu va fi copil la anul. 


Cu bine sora mea cea mai dragă, suflet atât de dorit. 


Sunt tulburată, am nevoie de tine aici. 


Pentru Severa soția lui Aurelius de la Lepidina care 


nu-i mai este soție. 


La Rapishaw Gap* 


Imaginează-ţi 
Hispaniola a IX-a mărşăluind 
pe povârniş la vale, 

dispărând 
în ceața argintie, 


schimbând 
lumea statornică pe sălbăticiunea 
turbei sălbatice. 


Nici un drum nu mai duce spre nord. 
A IX-a cel puţin 
apucase pe Strada Dere. 


Azi o barieră uriaşă 
din coniferi plantați 
călăreşte dealul 
În calea mea, 
dar mă ţin de Zid, 
ultim avanpost 
al unui ţinut unde pătratele şi liniile 
crează imagini în tesserae. 


Înainte — curbele se rotesc 
pe scuturi din nord 


Vei renunța 


la tot ce ştii 

o voce şopteşte 

Următorul tău pas te va azvârli 
în viaţa tribală 


*Rapishaw Gap este punctul unde Calea Pennine depă- 


şeşte Zidul lui Hadrian şi se îndreaptă spre nord în turbărie 


şi în păduri din ţinutul de frontieră. 


în zbor de pasăre şi vânt. 


Ținutul de la frontieră 
despuiat de tot cu excepţia turbei — 
Broomleigh Lough. Wark-ul 


ar putea înghiţi pe plimbăreţul solitar 
precum un cub de zahăr 
în ceaiul fierbinte. 


La Jennet's Foss 


La Jannet's Foss te doresc 
să-mi povesteşti despre zâne. 


Un afişier explică 
că le fusese zâna, 
că locuise într-o peştera dincolo de apă. 


Chiar eu, care suspend cu uşurinţă neîncrederea 
simt cursa turistică 
ecou printre stânci. 


Cărări uzate la limită, pachete cu ţigări 
mici bucăţi de hârtie argintată 
prinse printe colţuri. 


Am închis ochii ca să-ţi evit disprețul, 
vezi în spatele pleoapelor 
un fluture alb fâlfâie în întuneric. 


Molii cu aripi largi ar putea 
fi luate drept zâne. 


Mă uit din nou — un fluture alb cade, 
suprafața cu nisip a unei trambuline de bazin 
conturată prin apa limpede. 


Noaptea se aşterne cu o muzică de frunze. 
Ilmi arăţi monezi 
bătute cu ciocanul în tulpina copacului. 


În acest loc chiar Nordicul cuvânt foss/fosă 
răsună în jurul scorburii 
strigând , Crede. 


Oglinda la Chysauster 


Blai îşi urmează stăpânul. 

Agil ca lupul care riscă, mă furişez 

zăresc o licărire de bronz apropiată de vatră 
culoarea răsăritului de soare — 

nu-i pentru mine acest misterios zeu nou, 
nu se face să fie atins de un scalv. 


Mă târăsc mai aproape, aruncând priviri rapide — 
ca o vrabie ciugulind firmituri. 

Nu pot să-mi menţin mâna rigidă. 

Cu sensurile extinse de frică, ascult 
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cum râsul răsună din curtea exterioară 
-o vânătoare de voci. 


O ridic. Un model gravat se desfăşoară 

de-a curmezişul spatelui din cupru ca şi cum 
ierburile din mlaştini ar fi deranjate de vânt. 

O ridic mai sus. Soarele de dimineaţă îşi pălmuieşte 
lumina în ea. Suprafaţa arde 

mai aprinsă decât flacăra nopții. 

O întorc. Nici o umbră liniară nu se unduie 

să mă aştepte în bazin când iau apă, 

dar o faţă ferma cu ochi verzi mă urmăreşte. 
Contemplata aici în metalul lustruit de pielea mea 
bronzată şi cu şuviţe din părul meu castaniu 
împrăştiate pe obraji. 

Vântul frămâtă cenuşa, ameninţă focul vieții; 

ar trebui să pun lemne pe foc, să fiu afară culegând 
scaieţi 

din lâna oilor. În loc mă tot uit şi mă tot uit. 

Urma poneiului nu mă poate distrage. 

Acest obiect din metalul extras din pământ, 

soră cu soarele şi luna, mi se dăruie. 


Lup 


Eşti acolo, garnitură a florilor. 
Şi peste tot pădurea este colorată-n albastru, 
triptic albastru, al Virginei. Se va transforma 


în albastru spălăcit ca părul din cap de bătrână. 
Am urmărit-o pe bunica ta, am ascultat 
cum îşi bodogăneşte nemulțumirile de după prânz. 


Ca şi Scufita Roşie, nu înseamnă nimic pentru mine, 
un hors d'oeuvre 

numai. Dar degetele tale agile adunând albastrul, 
hoinărind prin pădure, mă fac să-mi fie dor de tine. Am 
ajuns 


ca o insectă de suplă. Va fi înşelătorie în asta. 

Trebuie să te întinzi lângă mine. Relaxează-te. Nesus- 
pectându-mi 

urechile negre ascunse sub boneta de dantelă. 


Nasul meu lung se va frecă de sânii tăi de abia formaţi 
lăsând o umezeală ciudată; ochii mei pătrunzători 

şi dinţii mei, ascuţiţi ca noaptea în pădure — singuri. 
Da. Vei sosi cu pielea ta delicată, pură 

ca petalele. Vei apărea pe tăcute când ei se arată 

şi te voi introduce asprimii blănii lor dese. 


Te pot deschide mirosului de verdeață de pădure, 
de ferigi umede şi ciuperci. Vino. Vino acum către 
mine. 

Lasă albastrul în spate. Zambilele sunt pentru copii. 


Întotdeauna am aşa de multă răbdare. 


Te pot aştepta copilă zăpăcită, contemplând 
cum scurtezi viaţa florilor. 
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Construind Chapel Lane“ 


O numesc capela cea subţire, Chapel Moen, 

îin discursul lor. Spun că nu-i pot ridica greutatea în 
piatră. 

Dacă bolovanii sunt prea mari, voi aduce pietre mici. 
Le voi căra mai departe. Voi căra mai mult. 


Se spune că dacă aş fi bărbat aş putea-o face, dar o 
femeie 

nu poate sluji la capelă. Eva nu trebuie să se stre- 
coare 

între Dumnezeu şi bărbaţi. Ei aruncă cuvintele 
precum merele putrede, parcă aş fi la stâlpul infamiei. 


Nu se gândesc — o femeie dă naştere, 

este stăpâna renaşterii. Lasă-i să mă jupoaie 

precum un şarpe-şi schimbă pielea. Aici, unde margi- 
nea lumii 

se prăvăleşte în gura rece a mării 

şi pârâuri răsună în vârtejuri de stânci prăbuşite 
sufletul meu ascultă zgomotul pietrei de la înălțimea 
deschisă. 


Prezentare şi traducere de Mariana Zavati Gardner 


*Numele de Jane derivă in Cornish de la moen/subţire. Ca- 
pelă medievală construită din pietre mărunte se ridica pe 
coasta sălbatecă din nord a Cornwall-ului către Lands End. 


BE: 


lector 


Ana Dobre 


DESPRE SATUL DINTRE GRINDURI 
ŞI CUHALM, CU DRAGOSTE 


Pentru fiecare om, locul în care a văzut lumina zilei 
devine, în timp, o geografie sacră, avându-şi propria mi- 
tologie, o mitologie reală, asumată de colectivitate şi de 
individ, dar, mai ales, o mitologie personală pornind 
dintr-o nevoie interioară profundă de căutare a unui 
centrum mundi şi de fixare în el. 

Cred că este şi cazul lui lonel Necula şi al recentei 
sale cărţi, Lieşti, satul dintre grinduri şi cuhalmi, 
carte care a trezit în memoria mea afectivă şi culturală 
nostalgiile unui timp irecuperabil în dimensiunea lui cro- 
nologică, istorică, recuperabil, însă, în memoria perso- 
nală şi, poate, în cea colectivă. 

Parcurgând febril paginile cărţii, pasiune întreruptă 
doar de prea desele greşeli de redactare, m-am cufun- 
dat într-un spaţiu real, cunoscut, ca un om care a copi- 
lărit şi s-a format acolo, dar, mai ales, în mitologia lui, 
recunosc, aproape necunoscută. Autorul, intelectual ri- 
dicat din rândurile oamenilor drepţi şi harnici ai Lieşitiu- 
lui, se revendică mândru asumându-şi locul cu istoria şi 
cu mitologia lui. El are generozitatea de a consemna 
realizările unor consăteni care au depăşit nu numai ho- 
tarele satului, dar şi pe cele ale judeţului, pătrunzând în 
familia mare a intelectualilor ţării. Poate să facă acest 
lucru dintr-un imperativ interior, pentru a-şi crea sieşi 
matricea stilistică şi pentru a se revendica din spiritua- 
litatea ei, şi dintr-unul extrinsec ce vizează înscrierea 
locului între toposurile importante în geografia culturală 
a ţării. 

Având o bogată şi diversificată activitate culturală şi 
literară, autor al unor lucrări cu rezonanţă în spaţiul cul- 
tural actual — Cioran, scepticul nemântuit (1995), Cio- 
ran, de la identitatea popoarelor la neantul valah 
(2003), Căderea după Cioran (2005), lon Petrovici în 
vizorul securității (2005), lon Petrovici, un capitol de 
filosofie românească (2006), Disconfortul de a fi 
român (2009), Aurel Cioran, fratele din leprozerie 
(2009), Uricar la poarta Moldovei de Jos (2009) — 
lonel Necula aduce în cea mai recentă lucrare a sa nu 
numai disponibilitatea sufletească, dar şi o anume acri- 
bie documentaristă, deşi intenţia sa nu a fost realizarea 
unei monografii. Este un fapt evidenţiat de el însuşi — 
„Este o carte atipică”, scrisă „emoţional, temperamental 
şi empatic”, scindat fiind între „minte şi inimă”, înclinând 
spre cel de-al doilea termen, într-o „mobilizare fosfores- 
centă a energiei intelective”, o carte ce „nu se decon- 
tează din trudnicia unei documentări riguroase, ci 


ilonel Necula, Lieşti, satul dintre grinduri şi cuhalm, 
Editura Rafet, Râmnicu-Sărat, 2010. 


dintr-un tumult interior, dintr-o trăire decomplexată a mi- 
rajului unei copilării paradisiace — precizând, în acest 
context, valoarea unor monografii scrise cu dăruire de 
preotul lon Croitoru, de generalul Dumitru lancu Tăbă- 
caru sau a unor contribuţii ale academicianului Valeriu 
D. Cotea. Autorul vrea să scrie şi să descrie „eposul 
lieştean”, în care să surprindă şi să cuprindă „conduita 
şi comportamentul” oamenilor, „atitudinea lor detaşată 
şi necrispată în câteva din momentele importante de 
viaţă”, identitatea locului. 

Fixând locul în geografia lui reală, în sudul Moldovei, 
fraza lui lonel Necula are inflexiuni artistice, dincolo de 
informaţia propriu-zisă, insinuându-se mitologia locului 
şi afectivitatea proprie a autorului, martor şi narator im- 
plicat: „Aşezat pe firul Şoselei Mihăilene, de-a dreapta 
şi de-a stânga drumului cel mare trasat de voievodul Mi- 
hail Sturza pentru a lega capitala Moldovei de portul du- 
nărean al Galaţiului, Lieştiul s-a constituit ca aşezare 
prin strămutarea vechii vetre a satului din lunca Bârla- 
dului, unde era expus inundaţiilor, pe tăpşanul noului 
drum voivodal care oferea, cel puţin din acest punct de 
vedere, condiţii de maximă securitate. Moşia satului se 
întindea de la Siret spre est, până departe în valea Căl- 
mățuiului şi a Gerului, la mare depărtare de sat. Oame- 
nii îşi pregăteau căruțele de cu seară şi plecau spre 
ogoare pe la miezul nopții, ca să-i prindă zorile în capul 
bucății. Se orientau după poziţia Rariţei pe cer şi ştiau 
cu exactitate cum trebuie să zorească pasul animalelor 
pentru a ajunge la destinaţie înainte de revărsarea lu- 
minii lăptoase şi de răsăritul soarelui...” 

Limita dintre ficţiune şi realitate este mereu labilă 
pentru că lonel Necula nu poate consemna, rece şi/sau 
auster, doar evenimentele fără suflul necesar de viaţă 
care să le însuflețească şi să le facă să dăinuiască. 
Mândria de a aparţine unei familii care a lăsat ceva în 
acest topos, „fascinant şi impregnat cu taine, cu mister, 
cu o parte criptică imposibil de procesat epistemic şi de 
omologat logic”, fântâna lui Necula de pe Valea Călmă- 
țuiului, nu e doar orgoliu exacerbat, ci adevărul prove- 
nind din datoria care-l leagă indisolubil de aceste locuri, 
căci „Lieştiul nu este un spaţiu oarecare, ci un topos ce- 
şi are specificul lui, particularităţile sale care-l deose- 
besc de alte comunităţi”. 

Privit în evoluţia timpului, traversând epocile istorice, 
scriitorul, observator înfiorat al manifestărilor în faţa ma- 
rilor evenimente ale vieţii şi ale destinului, subliniază că 
oamenii locului erau „statorniciţi într-un mod de viaţă 
ancestral”, asumând destinul, împăcați cu soarta. Pro- 
filul moral al oamenilor locului este real, corespunzător 
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legăturii misterioase cu spațiul în care Dumnezeu a ales 
ca ei să trăiască. Trăind într-un ritm cosmic, în acord cu 
marile mişcări ale naturii, ei par înscrişi într-un destin 
cosmic. Hărnicia acestor oameni este principala trăsă- 
tură şi asupra ei insisită autorul pentru a sublinia ideea 
că prosperitatea şi frumusețea satului se datorează, în 
primul rând, lor, oamenilor, „sarea pământului”. Ei sunt 
surprinşi într-o „mişcare mareică” — „evacuare in cor- 
pore dimineaţa” şi „repopulare seara târziu, după căde- 
rea întunericului”. Imaginea patriarhală a acestui mod 
de viaţă are o notă idilică: „Aerul era curat, apa neinfes- 
tată, pământul cu spor la recoltă, iar jos, în apa Călmă- 
țuiului, peștii se zbăteau în mrejele puse cu meşteşug. 
Sus, la capătul celălalt al bucății, pe şoseaua lui Take(e 
vorba de Take Anastasiu, temutul prefect liberal de la 
cumpăna veacurilor 19 şi 20) lumea de prin satele nor- 
dice ale județului Tecuci răscolea pulberea drumului 
spre Mănăstirea de la Vladimireşti, unde cuvioasa 
maică Veronica(stareța lăcaşului) şi cucernicul părinte 
loan lovan, cu o pietate de mucenici statorniciţi în 
dreapta credință, propovăduiau învăţăturile evanghelice 
şi nevoia de a ţine în respect valorile creştine”. 

Între mit şi istorie, satul îşi desenează nu numai locul 
lui în lume, dar şi statutul în istoria mare a ţării. Este 
consemnată legenda întemeierii satului, precum şi dâr- 
zenia oamenilor în momente de cumpănă ale istoriei şi 
ale timpului, ca evenimentele din 1907, de exemplu, 


Lucian Gruia 


sau duplicitatea altora în vremuri de restrişte, când tim- 
pul părea că-şi ieşise din matcă. Perioada comunistă îi 
smulge autorului invectiva şi pamfletul, îndreptate îm- 
potriva neşansei şi a terorii istoriei. Nu sunt uitate per- 
sonalităţile locului, „efigii în lumină”, acei oameni care, 
prin contribuţiile lor culturale, au prelungit spiritul locului 
dincolo de fruntariile satului. Mihai Gregoriady de Bo- 
nachi, poetul Cezar Cristea, vărul din partea mamei al 
lui Mircea Eliade, Dan Mihăilescu, Fănică Lupu, Aurel 
Stan, părintele Iftode, C. Hodorogea, Ene Susanu, oa- 
meni care au nutrit cu spiritul lor spiritualitatea locului, 
sunt aduşi în lumina cunoaşterii spre aducere aminte şi 
recunoştinţă. Rădăcinile tecucene şi ramificaţiile lieş- 
tene ale familiei lui Mircea Eliade sunt interesante ca is- 
torie dar, mai ales, ca încercare de mitologozare a 
locului printr-o personalitate exemplară. 

La sfârşit, cartea îţi rămâne în suflet, căci autorul a 
ştiut să surprindă „un tablou pertinent al realităţii lieş- 
tene”, unde timpul curge „monoton, egal şi molatic”, 
dând oamenilor sentimentul eternității şi al ieşirii din 
timp şi, implicit, al unei libertăţi necesare pentru spiritul 
lor de independenţă. Este mărturia autorului despre 
„Lieştiul meu”, loc unic în lume, spaţiu regenerator în 
care întoarcerile sunt mereu benefice şi reconfortante. 


22 lanuarie 2011 


THEODOR RĂPAN — ELOGIUL MELANHOLIEI 


Theodor Răpan, născut în Teleorman, concepe prin 
DANSUL INOROGULUI* un basm universal care res- 
pectă aspectele fundamentale ale genului: personaje 
fantastice, eroul biruitor după o serie de încercări iniția- 
tice (Făt-Frumos), deznodământul pozitiv. 

Ceea ce urneşte basmul autorului este setea de ab- 
solut. Într-o poiană din mijlocul „pădurii nebune” (a Te- 
leormanului), în centrul lumii, în umbra arborelui cosmic 
Yggdrasil (a cărui coroană sprijină cerul), sălăşluieşte 
de veacuri inorogul alb (pur) reprezentând perfecțiunea, 
reflectându-şi chipul în oglinda lacului (narcisism cos- 
mic), vegheat de zeița/zâna Aruna. 

În această postură, mi se pare că recunosc acea 
stare pe loc a ființei, de care vorbeşie filosoful Constan- 
tin Amăriuţei, comentând specificul românesc în opera 


“Theodor Răpan, Dansul Inorogului, Bucureşti, Editura 
SemnE, 2010. 


E SAECULUM 1-2/2011 


eminesciană.! Filosoful parisian consideră că în viziu- 
nea românească (vezi basmul „Tinerețe fără bătrâneţe 
şi viaţă fără de moarte”), lumea istorică începe după că- 
derea în timp a unei stări atemporale perfecte, care nu 
se poate menţine în acestă stare lipsită de devenire. În 
lumea inorogului, există trei elemente fundamentale: 
pământ, apă şi aer, lipsind focul specific muritorilor. 
Prinţul Teleor (de la Teleorman), însetat de cunoaş- 
terea absolută, vrea să aducă idealurile pure în lumea 
oamenilor, ca un nou Prometeu, de data asta, spiritual. 
Ca să devină om-inorog, Teleor trebuie să treacă 
prin şapte probe iniţiatice, care reprezintă tot atâtea 
măşti ale prinţesei Aruna. Acestea sunt: 
Mirajul din palatul păcerilor (masca Zeița Iubirii); 
Mirajul puterii depline (masca mama lui Teleor); 


1C. Amăriuţei, EMINESCU SAU LUMEA CA SUBSTANȚĂ 
POETICĂ, Ed. „Jurnalul literar“, Bucureşti, 2000. 
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Mirajul cavalerului desăvârşit (masca zeiţa Victoria); 

Mirajul căii de urmat (masca baba ghicitoare în 
bobi); 

Mirajul aflării gândurilor (masca ghicitorul în stele); 

Mirajul bogăției (masca piticul stăpân al comorilor); 

Mirajul iubirii (masca propriul chip). 

Teleor reuşeşte să treacă peste aceste obstacole 
(nici nu se putea altfel şi Aruna ştia, ba chiar dorea de 
la un anumit punct ca opreliştele ei să fie sortite eşecu- 
lui) şi să ajungă în oaza de puritate a inorogului. Inoro- 
gul prototip ştia şi el că lumea ideală în care sălăşluia 
nu putea să dureze la nesfârşit şi îi transmite cunoştin- 
tele şi idealurile sale omului-inorog, prin dansul în care 
cei doi îşi ating copitele. Apoi inorogul primordial se re- 
trage în lumea nemanifestată care l-a zămislit. lată me- 
sajul pe care inorogul celest îl transmite lui Teleor şi 
Arunei: „Voi veţi avea, deci, parte de vise şi de moarte, 
de doruri şi de zboruri, de stele şi mărgele, de turnuri şi 
de iele şi de păcate grele. Voi veţi umbla pe lună, cu 
inima nebună, veţi smulge-a mea cunună din lacrima 
străbună şi-n plânsul frumuseţii să nu uitaţi poeţii, cum 
nici zugravii vieţii. Sfinţească-se mărirea şi-ntrânsa is- 
tovirea, poemul să nu plece, culoarea să nu sece, iar 
lacrima pădurii să nu o daţi securii, să-aveţi neodihnire, 
în vorbe nemurire, potire de-nchinat şi drumuri de 
aflat...” 

Ceea ce este original şi unic în basmul lui Theodor 
Răpan este că acest Făt-Frumos, Teleor, nu luptă îm- 
potriva răului, cum se întâmplă în toate basmele lumii 
ci pentru ca starea paradisiacă să se revrse în lume. 
Această cădere în istorie a stării pe loc a fiinţei se pe- 
trece sub semnul focului, al dragostei. Astfel, basmul 
devine unul metafizic. Scopul plăsmuirii îl constituie 
aducerea în lumea oamenilor a caracteristicilor lumii 
ideale, platonice, trecute prin filiera iubirii creştine (creş- 
tinism cosmic, ar spune Mircea Eliade). Fără această 
distrugere prin foc purificator a lumii ideale, lumea reală 
nu se poate împlini sub auspiciile platonice: adevăr, 
bine, frumos şi ale iubirii creştine. lubirea fizică se îm- 
plineşte şi ea în basm, prin cuplul Teleor — Aruna. Po- 
vestea lor de dragoste este un fel de Luceafăr întors, 
de data aceasta zeița Aruna renunţă la eternitate şi de- 
vine muritoare. Metamorfoza se petrece de la sine, fiind 
programată să se întâmple (nefind nevoie de aprobarea 
niciunui demiurg). Dar nici Teleor nu este chiar un om 
obişnuit ci un om-inorog. Cele două personaje consti- 
tuie un fel de fiinţe supranaturale căzute în lumea tem- 
porală. Theodor Răpan nu ne spune cine a creat lumea 
sa, descrisă în basm ca trinivelară: palierul nemanifes- 
tat - în care se întoarce inorogul, palierul ideal (starea 
pe loc a ființei, Edenul) şi cel real. 

Basmului lui Theodor Răpan îşi are sorgintea în ca- 
pitolulul „Melanholia neasemuitului inorog” din ISTORIA 
IEROGLIFICĂ (Poveşti exemplare) scrisă de Dimitrie 
Cantemir. Fiecare din cele 22 de cânturi ale basmului, 
poartă câte un motto din capitolul menţionat al cărții lui 
Dimitrie Cantemir şi este alcătuit din două părţi comple- 
mentare, una în proză şi una lirică, părţi care, în intenţia 
autorului, urmau să reverbereze ca reflexele a două 
oglinzi (din altă perspectivă, nefavorabilă, textele în 


proză deconspiră subiectul versurilor, care apar acum 
ca anexe ale povestirii). Partea versificată a basmului 
cuprinde mici poeme care urmează firul epic şi unele 
autonome, caligrafiate ca prozodii, deşi cuprind rime in- 
terioare. Limbajul, voit arhaic, se adaptează atmosferei 
de basm şi idealului de puritate urmărit. 

Căderea inevitabilă a fiinţei în lume, nu poate fi în- 
soțită decât de melancolie: „Sfârşitul este tainic, 
mă-nfior la umbra ta, Aruna, când cobor şi din povestea 
inimii, popas, Melanholia-i tot ce a rîmas. Un semn nes- 
cris de dragoste târzie, nimic nu-i nou, e totul Poezie!...” 
— va spune arlechinul la sfârşitul poveştii. Aşadar me- 
lanholie, lumea căzută în timp nu poate fi imortalizată 
decât prin versuri. 

Cartea este, ea îsăşi, un artefact deosebit, atmos- 
fera de vis a tablorilor Aurorei-Speranţa Cernitu împle- 
tindu-se fericit cu basmul scris. 
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Monica Grosu 


DE LA FERESTRELE BLAJULUI 


Scriitor şi profesor universitar de lungă carieră, Vi- 
stian Goia şi-a adăugat contribuţia proprie la cercetarea 
ştiinţifică românească din câteva domenii fundamen- 
tale, cum ar fi didactica limbii şi literaturii române, lite- 
ratura pentru copii şi tineret, retorica, toate iscipline pe 
care le-a predat cu viu entuziasm studenţilor de la uni- 
versitatea clujeană. Un alt segment de maxim interes 
pentru cercetătorul ardelean, descins de sub „ferestrele 
Blajului”, l-a constituit istoria literaturii române, pentru a 
cărei întregire, universitarul clujean a scris studii sau a 
îngrijit ediţii critice (V. A. Urechia — 1979, B. P Hasdeu 
şi discipolii săi — 1987, Destine parlamentare. De la M. 
Kogălniceanu la Nicolae Titulescu — 2004, Retorică şi 
argumentare — 2007 etc.). 

Şi fiindcă acribia cercetătorului e dublată, în acest 
caz, de o mare sensibilitate şi o fină cunoaştere a psi- 
hologiei umane, Vistian Goia a dat tiparului şi însemnări 
memorialistice, subtile pagini de beletristică, de o reală 
însemnătate în configurarea scriitorului cu universul său 
de aşteptări, gânduri şi idei, precum şi a lumii în care 
trăim, cu toată paleta ei de umbre şi lumini, ascensiuni 
şi prăbuşiri. Se cuvine a le menţiona pentru verva dis- 
cursului diaristic ce încântă lectura şi o particularizează: 
Glasul memoriei — 2005, Cu berlina printre munţi — 
2008, De la Paris la Londra, Via Dieppe. Jurnal senti- 
mental — 2009. 

La confluenţa eseului cu studiul critic se află cea mai 
recentă carte a profesorului Vistian Goia, Ferestrele 
Blajului“, care asamblează într-o structură coerentă şi 
unitară portretele unor „personalităţi blăjene de ieri şi 
de azi”, pentru a se încheia apoi cu o schiță de portret 
a dascălului blăjean şi a misiunii sale, precum şi cu o 
revenire asupra conceptului de „localism creator”, teo- 
retizat iniţial de istoricul literar Al. Dima, în 1935. Rigu- 
ros construită, cartea de faţă se oferă cititorului avizat 
şi nu numai lui, ca un instrument util în cercetare sau 
ca o sursă viabilă de informaţie, punând la dispoziţie, 
ca o gazdă bună, o bibliografie şi un indice de nume, 
de certă utilitate. 

Convins că „Blajul a avut dintotdeauna — şi are şi azi 
— personalităţi cu largă deschidere spre cultura şi civili- 
zaţia apuseană” (p. 5), profesorul Vistian Goia revine 
asupra unora, inventariind aspecte din fructuoasa lor 
activitate, fără a-şi propune studii exhaustive cu un bine 
definit caracter monografic. Provenind el însuşi dintr-o 
zonă deloc îndepărtată de acest centru spiritual care a 
fost Blajul, totodată oraş al studiilor sale pedagogice, 
Vistian Goia abordează aspecte din gândirea şi opera 


* Vistian Goia, Ferestrele Blajului, Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 2010. 
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unor cărturari blăjeni dintr-un unghi uşor diferit de al cer- 
cetătorului obişnuit, fiindcă nevăzute corzi sentimentale 
îi leagă propria devenire de acest burg transilvan. 

„Ferestrele Blajului”, mereu luminate, au deschis po- 
teci largi şi însemnate multora dintre cei care au primit 
învăţătura căutării şi aflării propriei identități, aşa cum 
se obişnuia dintotdeauna la Blaj. În plus, „Mica Romă” 
a rămas în istoria literaturii noastre invariabil legată de 
câteva momente marcante, cum a fost şi cel al Şcolii 
Ardelene, fără a putea fi vreodată separată de numele 
unor cărturari reprezentativi ai neamului şi spiritualităţii 
româneşti, cum au fost Gheorghe Şincai, Petru Maior, 
Timotei Cipariu, Simion Bărnuţiu, B. P. Hasdeu, lon 
Agârbiceanu şi alţii, cărora li se adaugă personalităţi din 
contemporaneitatea noastră (lon Brad, loan Groşan, 
lon Buzaşi etc.), care au îmbogăţit prin condeiele lor in- 
spirate orizontul literaturii şi al criticii literare româneşti. 

Mai lungi sau mai scurte, studiile ce compun volumul 
Ferestrele Blajului, surprind prin echilibrul expresiei, 
aflate undeva la jumătate între tonul academic şi stilul 
eseistic, precum şi prin raportarea abordării la noile 
apariţii în domeniu, autorul amintind adesea titluri mo- 
nografice, ediţii noi îngrijite, cercetări de actualitate, ar- 
ticole de specialitate. O serie de nume se perindă pe 
sub ochii lectorului, solicitându-i atenţia şi stârnindu-i 
imaginaţia spre o epocă de înalte idealuri istorice şi li- 
terare, la care cărturarii blăjeni nu au încetat să viseze 
şi sub aureola cărora au scris. Dintre aceştia, Vistian 
Goia se opreşte mai întâi asupra „episcopului luptător 
pentru drepturile românilor din Transilvania” (p. 9), pen- 
tru a creiona apoi pe omul şi intelectualul Gheorghe Şin- 
cai, pornind de la relatările contemporanilor săi, prilej 
pentru autor de a ne introduce în atmosfera vremii şi a 
ne prezenta contextul social în care acesta şi-a desfă- 
şurat activitatea, precum şi temperamentul său revoltat 
ce i-a adus, în egală măsură, beneficii, dar şi dezavan- 
taje pe plan personal. 

Spaţii mai generoase acordă autorul unor persona- 
lităţi precum Timotei Cipariu, loan Maiorescu sau căr- 
turarului blăjean din interbelic, Nicolae Comşa, trasând 
conturul unor ipostaze în care aceştia s-au remarcat. În 
cazul lui Timotei Cipariu, autorul reţine „meditaţiile me- 
morialistului” şi chipul „moralistului nefericit”, cu o natură 
etern scindată între datorie şi revoltă, aşa cum îi indică 
cercetătorului lectura Jurnalului, a discursurilor şi a co- 
respondenței eruditului blăjean. loan Maiorescu este 
perceput, în schimb, drept „un cărturar modern într-o 
societate tranzitorie”, un dascăl transilvănean devotat, 
adept al metodei socratice, polemist şi „moralist păti- 
maş”. 

În privința scriitorului Nicolae Comşa, fraza introduc- 
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tivă este pe deplin lămuritoare, oferind spectrul timpului 
şi al obiectivităţii, precum şi indiciul aptitudinilor analitice 
şi sintetizatoare: „În galeria intelectualilor blăjeni din pe- 
rioada interbelică a veacului al XX-lea, pe care o com- 
parăm mereu cu cele anterioare, atât de numeroasă şi 
diversă în preocupările componenților ei, Nicolae 
Comşa ocupă un loc distinct, pe care nici un confrate 
de generaţie nu l-a contestat şi pe care posteritatea l-a 
recunoscut fără amendamente. Dacă Pavel Dan a fost 
prozatorul de marcă, iar Radu Brateş poetul, Nicolae 
Comşa a fost criticul şi istoricul literar de vocaţie, după 
cum loan Miclea a fost filosoful religiei, Sigismund To- 
duţă muzicianul, Virgil Fulicea — sculptorul, Ştefan Man- 


Adrian Botez 


ciulea — geograful, Nicolae Albu — istoricul ş.a.m.d.” (p. 
99). 

Dozat în bună măsură cu informaţii de istorie literară 
şi detalii bibliografice, studiul profesorului Vistian Goia 
este susţinut de o notă participativ-emoţională, fără a-i 
diminua caracterul obiectiv şi rigurozitatea ştiinţifică, ci 
conferindu-i, în plus, un strop de entuziasm şi caldă 
speranţă pentru dreapta şi necesara cinstire a şcolilor 
blăjene, a spiritelor de vocaţie ce le-au animat de vea- 
curi, precum şi a tuturor învăţăceilor ce au purtat cu 
sârg mai departe învățătura primită şi îndemnul de lu- 
minare, de deschidere generoasă spre alte orizonturi şi 
de perpetuă modernizare. 


CARTEA NOULUI IOV: „EXILAT 
ÎN STRIGĂT”, DE VIOREL SAVIN 


Volumul de poezii (parcă rătăcit printre scrierile sale 
dramatice!), ultimul apărut, al omului de teatru şi scrii- 
torului băcăuan VIOREL SAVIN - „Exilat în strigăt” 
(115 pagini — poemele, profund originale, fiind prece- 
date de un motto din lov, 23, 2 — lov mărturiseşte cu- 
răţenia sufletului său şi se lasă la judecata lui 
Dumnezeu: „Şi de data aceasta / plângerea mea / 
este luată / tot de răzvrătire / şi totuşi / mâna mea / 
de-abia înăbuşă / suspinele mele”) — este, întru ade- 
văr, o carte de mărturisiri, făcute cu sinceritate/onesti- 
tate de Duh liminară, dusă, uneori, până în preajma 
brutalităţii — nici măcar o clipă, însă, neatingând hota- 
rele vulgarităţii. Ba chiar cu bucuria mistică a mărturisiri 
Durerii şi Nedreptului Îndurat, întru re-descoperirea şi 
împlinirea funcţiei cathartice şi soteriologice a Poeziei: 
„o piatră străbate / umbrele lor / şi mă loveşte în 
piept. // Doamne, / cu câtă bucurie / o ridic!..." — cf. 
Cu câtă bucurie...!, p. 16. 

Sunt 10 poeme cu titlul Strigăt — ceea ce sugerează 
obsesia, aproape „pipăirea” dureroasă a presentimen- 
tului unei iminenţe a apropierii clipei de întrerupere a 
mesajelor terestre, a faptului că mesajul său PERSO- 
NAL-POETIC are importanţă cosmic-ameliorativă, pen- 
tru alţii/ceilalţi (atitudine hristic-altruistă, întru Eros 
Agapé): „nu-mi lăsați timp să vă rog / să fiți mai buni” 
— cf. Supraviețuire, p. 20 — deşi, alteori, Poetul este do- 
minat de un soi de mazzochism al receptării unor „me- 
saje” (aproape)... contondente, malefic-reactive, din 
partea celor pe care Poezia sa vrea să-i binecuvânteze- 


* Viorel Savin, Exilat în strigăt, Râmnicu-Sărat, Editura Val- 
man, 2011. 


exorcizeze: „ura voastră / îmi este / chiar dovada iu- 
birii / ce vă port!” — cf. Strigăt (1), p. 25 — sau, dimpo- 
trivă, de seraficitatea Poemului celui Mare, care, 
tocmai pentru că este unul cu conținut metafizic inima- 
ginabil-major, trebuie să fie amânat (voluntar, conştient 
de nimicnicia şi grosolănia materiei!), până la metanoia 
deplină a cuvintelor: „aş fi putut scrie în noaptea 
aceasta / Poemul cel Mare! / dar nu am făcut-o...” — 
cf. Poemul cel Mare, p. 22; că scrierea, înlocuind ek- 
stasa iniţiatică a Ascetului Meditativ întru Eternă Poten- 
țialitate, produce macularea Paradisului-Poem/Stare de 
Fericire-Revelaţie Deplină: „dar eu am aflat deja că în 
lume / hârtia / de-ar fi rămas imaculată / semenii mei 
/ ar fi fost fericiți!” — cf. Ura, p. 34. 

Avem de-a face cu o carte a deplinei maturităţi, o 
carte a bilanţurilor pline de curaj, deşi semănată, foarte 
des, şi cu obsesii senecte şi chiar funeste („îmbrăţişat 
trupul meu / de mucegai" — cf. delicatele introspecții 
ale strugurelui nohan, p. 24; sau: „sufletu-mi prea 
mult durut/ (...) stă şi-aşteaptă amărâtul / (...) îngerii 
să-i dea sfârşitul” — cf. Elegie la Luncani, p. 10; sau: 
„an de an tot mai sus urcă pământul / în oasele 
mele” — cf. Destin, p. 30; şi chiar extraordinarul, 
aproape mirificul paradox al celui care pleacă, întru de- 
dublare ființială, odată cu Fructul Piersicii-Poezie, întru 
Marea Călătorie a Re-Iniţierii: „şi miros tot mai plăcut 
/ putrezind”, cf. piersica — nemulțumirile şi motiva- 
iile ei senzuale, p. 12) — întrerupte de delicatele expe- 
rimente poetico-elixirice, dar şi cu zvâcnituri de revoltă 
contra resemnărilor senecte, cu încercări de frondă ju- 
venilă verbalo-formală: când apropieri de caligramele 
apollinaire-iene (la noi, mai curând vasluianul lon Ghe- 
orghe Pricop îndrăzneşte, până la capăt, autentice in- 
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tersectări cu neo-formalismul lui Guillaume Apolli- 
naire...), când şiruri finale de semne exclamative, când 
titluri ortografiate exclusiv cu minuscule... Nu, calitatea 
Poeziei lui VIOREL SAVIN stă, în primul rând, în vigoa- 
rea expresivă a mărturisirii! 

...Poetul VIOREL SAVIN dă mărturie că, dincolo de 
ek-stasa poetică, este un om. Dar nu oricum „om”, ci 
ipostază a Omului Eroic, al unei... „Rase Eugenice”, în 
sensul benefic şi stimulativ-emulativ al termenului... — o 
„rasă” care îi contrariază pe toţi ceilalţi oameni: cine s-ar 
aştepta ca greutăţile şi obstacolele vieţii să-l fi înăcrit pe 
Omul-Poet, cine crede că apropierea morții îl covâr- 
şeşie ori înspăimântă se înşală profund, nu ţine cont de 
Duhul Vitalist al acestui Atlet, POETUL — care nu se 
lasă exilat... cel mult, se autoexilează, în ceva ce ra- 
reori devine strigăt autentic, dar foarte des rămâne spu- 
nere fermă şi îndesată, cu invective cât se poate de clar 
rostite, cu o dicţie de adevărat slujitor al cvadruplei 
muze: Euterpe (a Poeziei Lirice), Calliope (a Poeziei 
Epice), Thalia (a Comediei), până şi Polyhymnia (a 
Retoricii), dar niciodată admiţând-o pe Melpomene (a 
Tragediei). Nu, pentru VIOREL SAVIN, lumea aceasta, 
degradată spre ură şi non-armonie, nu este decât o 
zonă de bătălie/polemos/polemică dură cu răul — pen- 
tru Poet, ea este zonă de iniţiere/re-iniţiere, prin SUFE- 
RINȚĂ REVELATORIE -— căci, pentru cei puternici, ea 
e locul pentru a deveni şi mai puternici... chiar cu riscul 
de a nu obține transcenderea i-mediată. Niciodată a au- 
tocompasiunii! Poetul îi disprețuiește şi-i compătimeşie, 
uimit — cu înțelegere, dar şi cu maliţie fină, pe cei ce-l 
cred asemeni lor, un bocitor narcisiac: „aveți atâta ne- 
voie / să credeți / că mor trist... / însă eu / vă deza- 
măgesc şi ridic / cu infinită bucurie / piatra ce mă 
loveşte” — cf. Drumul întoarcerii — în loc de prefață — 
p. 5. 

Uneori, Poetul se dezlănţuie (cam pe la marginea 
Retoricii Jurnalistice şi, deci, parțial, ieşind din Poe- 
zi€...!), în diatribe extrem de vehemente, împotriva re- 
lelor întocmiri, din societatea inventată şi construită de 
oameni (arătarea Târfei Babilonice: „vreo lichea punc- 
tiformă / şuntează lichele importante la vârf! / (...) 
eşti pomenit / când o târfă locală / se deschiloțează 
cu frenezie / în Capitală” — Desfigurarea Soarelui şi, 
deci, aparenta cvasi-eliminare a forțelor benefice, din 
lume: „după soarele mâncat de molii’ — cf. Interior, 
p. 47; Multiplicarea ludei, „în regimul” Scrisorilor/Sa- 
tirelor eminesciene”: „otrepe cu fețe-ngălate de zâm- 
bet / ipocrit căutau să mă «onoreze» / cu strângeri 
lipicioase de mână” — strângerile de mână devenind 
sinonimul Sărutului ludei, din Grădina Ghetsemani — 
cf. Scrisoarea | către băcăuani, p. 50; Bâlciul Deşer- 
tăciunilor Balcanic/Balcanizat, într-o extensie de Haos 
Amoral Dezgustător şi Exasperant-Proliferant: „şi mai 
vedeam omeneşte tăifăsuind / laşi nemiloşi / defăi- 
mători ticăloşi / haini / proştii tuturor ocupatiilor în- 
rudiți în pohfală / jigodii pofticioase de măriri ilicite 
/ oameni de bună credinţă greşind / oameni curati / 
murdărind / învăţaţi susținând aberaţii (...) farisei 
chezăşuind fapte viclene / cu onoarea lor terfelită...” 
— dar, din orice rău, iese, pentru cel înţelept, ceva bun, 
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ba chiar rezultă paradoxul autoregenerării spirituale, 
PRIN CONTRAST: „înotam în propria-mi sudoare / 
ca într-un lichid amniotic (...) simțeam cum devin / 
perfect / pentru a mă naşte din nou" etc. etc. etc.). 

Alteori, însă, Poetului, devenit-ipostaziat în Hristul 
Durerii, Compasiunii şi Taumaturgiei Cosmice (,„lartă-i, 
Doamne, că nu ştiu ce fac!”), prin efectiva TRĂIRE- 
CA-LUPTĂ/SUFERINȚĂ, în această lume - i se face 
milă de  adversarul/adversarii său/săi, straşnic 
strunit/struniţi şi pornit/porniţi de demonul urii, al lovirii 
şi însângerării semenilor — total inconşiient/inconştienți 
că orice rău făcut, după înțelepciunea religioasă (creş- 
tină şi buddhistă, egal!), se transformă în bumerang 
(după ştiuta zicală: „Bine faci, Bine găseşti — Rău faci, 
rău găseşti!”, sau după sentinţa biblică: „Ce faci, face- 
ți-se-va!”) şi are efect de introducere în spirala dement- 
alienantă şi-n labirintul violenţei (violenţa — ca instinct 
josnic/înjositor şi incontrolabil), transformate în porniri 
halucinante, activ-reflexive, bestial-suicidare: „omule ai 
milă de tine / omule / nu mă lovi — / îţi faci rău: / 
atroce / îţi creşte pofta / de sânge! — cf. Strigăt (2), 
p. 41. 

„„„Deasupra tuturor dezlănţuirilor frenetic-infernale 
(frenezie având ca motivaţie, pentru Satana, dar prin in- 
termediar uman! — presentimentul apropierii Judeţului 
din Urmă şi al excluderii finale a Răului, dintre persona- 
jele Teatrului Cosmic!), deasupra tuturor ipostazierilor 
sabatice ale Bacăului-Infern, însă, tronează Efigia Ne- 
muritoarei Armonii/Re-Armonizări Cosmice prin 
POEZIE: STATUIA LUI BACOVIA!: „ în timp ce aleşii 
tăi de elită / se zbat cu disperare să strâmbe / tot ce 
prea drept li se pare / tu / atât de înduioşător / şi de- 
zorientat primeşti / disprețul magnoliei / ce înflo- 
reşte /lângă/statuia lui Bacovia...!” — cf. Şi totuşi nu 
pot părăsi Bacăul, p. 42. Fie şi numai prin Efigia Poe- 
tului/Poeziei — VIOREL SAVIN crede, cu tărie, că spa- 
tiul, odinioară mitic, al Bacăului (astăzi, parcă ireversibil 
infernalizat!) se poate exorciza, chiar pe... „Buza Apo- 
calipsei”! 

„„„Şi mai există, fireşte, pentru orice creştin autentic 
(şi Poetul VIOREL SAVIN dă mărturie şi semn că este!), 
o ipostază soteriologică trepidantă, dinamic-cosmică, în 
emersie şi imersie, totdeodată: aceea Supremă, Hris- 
tică — AFI BUN CONDUCĂTOR DE DURERE, pe Gol- 
gota Strigătului „Eli, Eli, lama sabachtani...?” — ...a lua 
asupra ta, cum spune Dostoievski, „toate păcatele 
lumii”: „exilat / în strigăt voi călători / atâta timp / cât 
vor mai fi / oameni buni / conducători de durere!” — 
cf. Strigăt (10), p. 113. 

„„„Uimitoarea Carte de Poeme a lui VIOREL SAVIN 
este, integral, o lecţie de Bravură în Suferinţă, o lecţie 
de Atitudine Hristică, Atotcompătimitoare Lucidă (afară 
de sinele său, total expus intemperiilor vieţii-Trăire Efec- 
tivă şi Hiperbolizat-Maximizată!), Grav Taumaturgică 
(dar total asumat, precum şi total conştientizat, integral 
disecat trupul fizico-astral, spre minuțioasă exorcizare, 
într-un joc retoric necruţător!) — dar şi avertizatoare de 
Vertigiile Apocaliptice, al căror miros se simte, tot mai 
pregnant, în nările dilatate de nelinişti mistice! 


lector 


lon Lazu 


„ATLANTIDA MEMORIEI MELE” 


Un roman biografic, cum ni-l recomandă autoarea 
însăşi, dar şi o lucrare accentuat autobiografică. Şi cum 
ar putea fi altfel un roman precum Cosânzenii, în care 
poeta Elisabeta Isanos reconstituie din documente, 
mărturii şi amintiri personale viața părinţilor ei: poeta 
Magda Isanos şi romancierul Eusebiu Camilar? După 
ce ne dăduse Doctorul de pe comoară (1999) şi eseul 
biografic În căutarea Magdei Isanos (2003), autoarea 
şi-a extins cercetarea asupra vieții şi operei ambilor pă- 
rinți ai ei, care nu doar că au adus-o pe lume, dar au şi 
influenţat-o în mod hotărâtor (deşi în mod indirect, cum 
se poate deduce) în toate etapele evoluției sale spre 
statutul de scriitoare autonomă, cu profil şi program pro- 
priu. 

În căutarea de sine a scriitorului, desigur părinţii 
ocupă prim-planul atenţiei: cu ei seamănă, fizic mai 
întâi, iar peste această evidenţă frisonantă nu se trece 
uşor. Apoi felul lor de a fi, de a relaţiona cu semenii. Aş- 
chia nu sare departe de trunchi, se spune, pe drept cu- 
vânt, chiar dacă zicala vizează cu deosebire defectele 
cuiva, prin raportare la predecesori, aceştia mai în de- 
taliu cunoscuți. Părinţii sunt repere, chiar înainte de a 
deveni modele —, moment asupra căruia tânărul care 
s-a emancipat de familie şi vrea să ia viața pe cont pro- 
priu ezită îndelung, cu apropieri şi respingeri, cu accep- 
tări şi revolte, cu ataşamente şi rupturi. Un râu odată 
ajuns la larg, în câmpie — şi toate râurile de la noi ajung 
în câmpie, niciunul nu se varsă direct în Mare, măcar 
acest lucru este indiscutabil în hidrografia noastră! — îşi 
mai aminteşte de izvoarele sale, de intimitatea cu ste- 
iurile, cu norii şi fulgerele? 

Pentru o adolescentă de doar 15 ani, care simte im- 
boldul irepresibil de a scrie, de a se abandona fără rest 
acestei vocații literare acaparatoare, şi care, în plus, a 
avut ca mamă o poetă de mare forță (Magda Isanos), 
plecată prematur din viaţă, la numai 29 de ani, într-o 
vreme de maxim dramatism (anul 1944, de întoarcere 
a armelor) — însă practic o ființă pe care nu a cunos- 
cut-o, pentru că în tragicul moment nu avea decât trei 
ani (luată de lângă mama sa suferindă, ca să nu o obo- 
sească), lăsată apoi în grija bunicilor şi mătuşilor, căci 
tatăl ei, de asemenea scriitor, prozatorul Eusebiu Ca- 
milar, se răzlețeşte de clan, prins în vârtejul activităţii 
creative ce avea să-l răpună când fiica nu avea decât 
24 de ani; pentru Elisabeta Isanos deci, această pro- 
blemă crucială, a părinţilor şi a „părinţilor din părinţi” se 
pune cu o gravitate extremă. 

Cine sunt/au fost cu adevărat părinţii ei, ca oameni 
mai întâi şi apoi ca spirite creatoare? „M-am străduit să 


* Elisabeta Isanos, Cosânzenii (2009). 


aflu în memoriile altora amintirile mele niciodată avute”, 
mărturiseşte autoarea; ca mai spre finalul demersului 
său cu deosebire laborios, să mizeze pe „lunga viaţă pe 
care ţi-am dat-o căutându-te”. Elisabeta Isanos se cu- 
fundă în studierea arhivei de familie, a publicaţiilor vre- 
mii, pentru a reconstitui cât mai fidel contextul 
istoric-social în care au evoluat cei doi părinţi ai ei, dar 
şi rudele apropiate. În capitolul Sacoşa, pe numai zece 
pagini avem istoria halucinantă a osemintelor Elenei 
Alistar, sora bunicii dinspre mamă, profesoară, direc- 
toare, senatoare, una dintre artizanele Unirii din 1918; 
şi iată că defilează prin fața noastră luminoasele figuri 
ale lui Inochentie, Stroescu, Inculeţ, Halippa, Pelivan. 
Simţim vecinătatea amenințătoare a imperiului țarist, se 
abate asupră-ne „vântul de nebunie poetică al 
Rusiei”.Avem pagini de mare dramatism din timpul ocu- 
paţiei sovietice 1940-1941: vânătoarea basarabenilor, 
spre a fi expediaţi în Siberia, tratamentul inuman al celor 
ce aşteptau să li se aprobe revenirea în România; dar 
şi alte scene tulburătoare: la înaintarea armatei române 
spre Nistru, secvenţa scoaterii din spitalul Costiugeni a 
evreilor, pentru a fi împuşcaţi. Dar şi secvenţa peregri- 
nărilor spitalului Costiugeni, refugiat din fața oşiilor so- 
vietice, până la Bucureşti şi în final la Jimbolia, unde, 
ironie a istoriei!, nemții îşi însuşesc eprubetele labora- 
torului, salvate cu atâta chin de năvala ruşilor... Autoa- 
rea preferă aceste relatări la rece, pe bază de 
documente, cu menţiunea că sub condeiul său, nimic 
din dramatismul scenelor relatate nu se disipează, nici 
din semnificaţia care trebuie să ajungă la cititor. „Arta e 
o formă de politeţe extremă”, socoate Elisabeta Isanos 
— şi nu e vorba de o frază memorabilă şi doar atât, ci 
textul Dsale este, de la un capăt la celălalt, o ilustrare 
la superlativ a acestei opţiuni. Mereu se simte poeta, 
mereu ne întâmpină metafora iscusită, neaşteptată: 
„cerul împrospătat de speranţă”, suntem puşi să ascul- 
tăm „foşnetul unor şoapte dinspre blesteme vechi”. În 
demersul său recuperatoriu, poeta se ridică pas cu pas 
spre izvoare, spre obârşii, la origini, pe cât se poate de 
îndepărtate. Şi aşa se face că, înarmându-se cu răb- 
dare de-o viaţă (pentru bunul motiv că nu te poţi „docu- 
menta” în familie cum ai face-o pentru orice alt roman 
—, numai cine nu s-a gândit la o astfel de întreprindere 
nu ştie câte imponderabile intervin şi te „abat de la 
trebi”), de la o întâlnire la alta, din discuţii, relatări, di- 
verse izvoare scrise sau orale, din povestiri colaterale, 
autoarea îşi alcătuieşte, din tuşe disparate, din semne 
incongruente, chipul celei al cărei chip îi lipseşte cu 
desăvârşire din amintire: acea „absenţă care le cu- 
prinde pe toate”; şi apoi personalitatea mamei, prima 
dintre cele cinci surori (idolul acestora!) — dar nu numai 
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atât, ci prima în casă, la şcoală, în lume, faţă cu toţi şi 
cu toate, practic reinventând personalitatea fascinantă 
a unei fiinţe dăruite cu toate harurile, cea care strălu- 
ceşte intens şi misterios, neîntrecută în toate, cea care 
„a crescut murind şi înfiindu-i pe toți..., fiecare definindu- 
se prin raportare la ea”: surori, părinţi, bunici, rude, ne- 
cunoscuți. Omul de excepţie, spiritul liber şi descătuşat 
de context, generos, inventiv, creativ, însă punându-i 
mereu pe ceilalţi înainte-şi. Cea „însemnată” din pruncie 
cu nenorocul unei poliomielite. Un albatros deci, însă 
cu aripa frântă (batjocorită la joacă de copiii răutăcioşi 
— ca să nu lipsească nimic din destinul-standard al ge- 
niului). Cândva, copilă încă, ajunge în fața mării şi 
aruncă în valuri unul dintre caietele ei de poezii: „Pri- 
meşte-l, bătrână mare! Îşi ardea, periodic, caietele cu 
producții literare... Şi această fiinţă vrăjitoare a celor din 
jur, cu o tijă la gambă, dansează şi râde, inventează jo- 
curi şi piese, compune epigrame; şi nu doar atât: este 
insomniacă, însă scrie la opaiț poeme solare. Liceul, fa- 
cultatea, încercând să se întreţină singură, cu gândul la 
surorile rămase acasă; o căsătorie nepotrivită, tribut 
plătit convenienţelor stupide (dar în cauză era, până la 
urmă onoarea personală, la care omul de excepţie nu 
va renunţa în ruptul capului!): o „căsătorie în alb”, ime- 
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diat ruptă, parcă anume ca să ridice la zenit iubirea ade- 
vărată, cea pentru Zebi. Omul providenţial, partenerul 
ideal, cum s-a şi dovedit a fi, cât e omeneşte posibil. 

Însă mai mult ca oricând, pe-atunci (la sfârşitul anilor 
treizeci) omul era „sub vremi”, iar vremurile erau crân- 
cene, zdrobind fără păs: oameni, destine, un întreg 
popor de obidiţi. Cedarea Basarabiei, Războiul din Est, 
întoarcerea armelor, refugiul din Basarabia la laşi, apoi 
la Bucureşti, la Costeşti, la Drăganu-Argeş. „Să vă 
amintiţi schilozii, orfanii, morţii nenumărați, distrugerile 
vaste, cortegiul nesfârşit al suferinței omeneşti”, îi so- 
mează Magda Isanos pe cei ce vor scrie istoria acelor 
vremuri. O face nu doar în nume propriu, ci din partea 
acelora „care-am suferit prea mult ca să mai putem fi 
fericiţi vreodată.”. Cu boala copleşind-o, cu inima defor- 
mată de reumatism, încât fiecare efort, fiecare gură de 
aer, fiecare respiraţie era o chestiune de viaţă şi de 
moarte. (Şi ce mare lucru e o gură de aer, strict nece- 
sară, când aerul ne prisoseşte tuturor, şi nu mai avem 
loc de el?!) Toate aceste transmutări-refugii-bejenii, în 
condiţii de front, de iarnă, de teribile privaţiuni, lipsuri, 
foamete, suferințe indescriptibile, sunt întoarcerea pe 
dos a normalităţii, sunt răstălmăcirea vieţii, schilodirea 
bucuriei de a trăi. Avuseseră loc nunta, apoi imediat mo- 
bilizarea, războiul, boala, suferința, moartea... 

Şi te duce gândul spre „destinul inimic” al anteceso- 
rilor poetei (urgiile războaielor îi lichidează pe cei de 
parte bărbătească, această familie a găsit soluţia să re- 
ziste prin membrii săi de parte femeiască: la bunici fu- 
seseră şase fete, aici sunt cinci surori, un băiat 
frate-geamăn fiind pierdut din primii ani...), mereu alun- 
gati de colo-colo, precum surcelele pe zbuciumul valu- 
rilor: unii veniţi tocmai din insula grecească Samos, 
porniţi la ananghie, cu speranţa disperatului, ca să în- 
temeieze un nou început de destin la gurile Dunării; la 
ceilalţi strămoşi, băjeniţi dinspre Sibiu şi din Toroioaga 
Maramureşului, urgisiţi la rândul lor de imperiali. Ca să 
închipuie un cuib omenesc în Sudul Basarabiei, să 
ajungă la laşi, să-i împingă rigorile Primului Război 
Mondial la Costiujeni, în Casa din Vale, de la spitalul de 
boli mintale de lângă Chişinău. Din nou la laşi, etc. etc., 
o neîntrerupă bejenie şi neaşezare, ca un blestem. Din 
care avea să apară Magda Isanos, albatrosul rănit, 
poeta solară. „Uneori, în dimineţile clare / Mă uit drept 
în soare, râzând / Şi nu pot să cred c-am să mor în cu- 
rând. / Viața mea sună înalt, fără-ntristare...” (citat din 
memorie). 

Avem dinspre familia Magdei Isanos tema refugiului, 
a exilului. lar dinspre udeşteanul Eusebiu Camilar, tema 
războiului, ca năpastă a oamenilor neajutoraţi, mânaţi 
în luptă ca la abatoare... De ce pleacă oamenii dintr-un 
loc unde s-au născut şi au prins rădăcini şi-i au în 
preajmă pe toţi ai lor?, te întrebi. Niciodată omul nu-şi 
părăseşte baştina de prea mult bine, ci de prea mult şi 
nemaisfârşit rău. Din sărăcie, din disperare; şi din cauza 
intoleranței, a prigonirii etnice, religioase, de altă natură. 
De ce pleacă strămoşul samiot, cel care simţise „răsu- 
flarea grea de mirodenii a altei lumi” (asiatice, în acest 
caz)? „Strămutaţi, vor trăi de fapt în două locuri de- 
odată: pe pământ şi în memorie, unde-şi vor păstra, 
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mereu vie, ţara pierdută.” Dar într-aceasta, năzuinţa de 
mai bine nu se va ostoi, nicicum. Transfugul îşi potri- 
veşte un nou nume, pe măsura aspirațiilor sale: de a fi 
egal cu cei de sus, un fel de „hijo de algo (fiu de cineva), 
hidalgo, oricum numele de împrumut sugerează o as- 
piraţie ascensională, un fel de excelsior: Isanos! 

De ce pleacă bucovinenii sfârşitului de veac XIX în 
America? De ce îşi părăseşte familia împovărată de 
şapte copii mici lon al Tomii, tatăl lui Camilar? Până 
unde poate ajunge nu doar cuțitul la os, ci disperarea 
neagră a unui astfel de om, care se va întoarce, învins, 
cu mîna goală, dar se va întoarce? 

Dar cine este tatăl autoarei, scriitorul Eusebiu Cami- 
lar, despre care, spre ruşinea şi neiertarea mea, nu am 
ştiut mai nimic, decât că îl găseam în manuale pe vre- 
mea lui Dej? De data asta, graţie Cosânzenilor, cu mare 
umilință, m-am dus la textele sale, am citit Cordun, o 
carte de doar 125 pagini, însă de o extremă densitate, 
practic un poem în proză, de vigoarea unei drame an- 
tice. (Ai norocul să scrii o astfel de capodoperă, încă de 
la început — ce ti-ar mai trebui după aceea?! Recunoaş- 
terea generală, gloria, un trai fără griji materiale, măcar 
decent, nu? Însă, pentru omul nostru, abia de-acum în- 
colo se deschide: o încrâncenată luptă pe pagina ma- 
nuscrisului — căci, vorba unei bătrâne din nordul 
Olteniei, cu care m-am întâlnit pe deal: „Viaţa vine cu 
dureri / Nu vine cu flori de meri”). 

De unde venea acest om, alungat din toate părțile 
de sărăcie, înapoiere, neînțelegere, strâmbătate so- 
cială? Venea din Udeşti, un sat dinspre Suceava. În mo- 
mente privilegiate, de la depărtari de kilometri, se 
auzeau clopotele de la sfânta Cetate de scaun. Altfel, 
un sat de oameni cu deosebire săraci. lar Eusebie (Zebi 
al nostru) provenind dintr-o familie cu şapte copii, dintre 
care el era ultimul. Înghesuiţi într-un bordei, fără cine 
ştie ce avere, nevoiţi să renunţe la şcoală şi să slugă- 
rească pe la alţii, să caute de lucru cu ziua prin comu- 
nele îndepărtate, dincolo de Siret, sau să păzească 
vitele, oile, dormind pe pământul gol, în colibele de la 
stână, sub ploile dezagregante, sub ameninţarea viitu- 
rilor... Erau anii Primului Război Mondial: rechiziţii, ar- 
mate străine, azi rusul cu nagaica, mâine deja neamţul. 
Atâta sărăcie, şi înapoiere şi sălbăticie n-aş fi bănuit în 
Bucovina, într-un sat de pe chiar graniţa dintre imperiali 
şi regățeni. Şi peste această stare de primitivism, nă- 
pasta armatelor străine, lipsa bărbaţilor (a braţelor de 
muncă şi de ocrotire) care în cele mai multe cazuri nici 
nu mai reveneau de pe front. Dar urcând pe viţele an- 
tecesorilor, dai de aceeaşi oprimare, de nedreptatea 
austro-ungarilor care îşi deversau la graniţa răsăriteană 
toată desconsideraţia pentru populațiile cucerite/asu- 
prite, discriminate în toate modurile imaginabile şi ne- 
imaginabile pentru demnitatea umană, răstignite în tină 
şi suferință, cu o cruzime ce vestejeşte pentru vecie bla- 
zonul cezaro-crăiesc. Toate aceste obide trăite, prea 
destule pentru o singură viață de om, atrase de Zebi de- 
venit parcă un paratrăsnet al suferințelor şi privaţiunilor 
celor mai crâncene. Dar pe de altă parte, noi deja ştim 
şi înțelegem că nu este de-ajuns o suferință personală 
oricât de zdrobitoare ca să o treci în pagina scrisă, dacă 


nu ai trăit totodată şi suferinţele celor din jur, până la ca- 
pătul închipuirii, dacă nu ţi-ai asumat durerea lumii. 
Numai împărtaşindu-te din amarul vieţii tuturor vei reuşi 
să-l transpui în operă. Este cazul cum nu se poate mai 
expresiv al lui Camilar. 

Nici nu ştii de ce anume să te minunezi mai tare: că 
aceşti doi scriitori uniţi prin iubire au putut răbda atâta 
suferință?, că au rămas aşa de demni?, atât de buni?, 
că au izbutit să dea opere excepţionale? Sau, la rându- 
ți excedat de vitregia destinului, să te întristezi fără leac 
pentru faptul că am dispărut înainte de vreme din 
această lume? Şi că nimic din toate astea şi ele toate 
la un loc nu par să asigure postumitatea meritată unor 
scriitori de mare clasă? Într-o literatură mică, necuprin- 
zătoare, care duce acută lipsă de personalităţi exem- 
plare... „Distanţa dintre tristeţea din adânc şi veselia din 
afară dă adevărata măsură nu numai a sufletului ci şi a 
talentului ei” spune Elisabeta Isanos despre poeta 
Magda Isanos. 

Toate urmele şi reverberaţiile sunt recuperate, cu un 
efort parcă peste fire, de moştenitoarea spirituală a 
celor doi, cu emoție şi pioşenie conținută. Să nu uităm 
că şi entuziastul Zebi, plămadă fără seamăn de bună 
credinţă, naivitate şi altruism, căuta cioburi şi fosile, 
atestări ale prezenţei preistorice a neamului în chiar 
vatra satului natal; cum de asemenea căuta zăcăminte 
în subsolul regiunii, în ideea himerică (astfel scuzabilă, 
înduioşătoare) de a-i scoate pe consăteni din sărăcia 
tradițională... Fetişcana este dusă de tatăl ei la căsuţa 
din satul natal Udeşti, „o căsuţă din chirpici, cu streaşină 
joasă, cu miros de lapte, de fum şi de ierburi”. Tatăl nu-i 
ține prelegeri despre neam, nici despre menirea artis- 
tului în societate, ci îi confecționează arcuri cu săgeți, o 
învaţă să arunce pietre pe suprafaţa apei „scara pisicii”, 
o iniţiază în ritualul sacru de a frânge pâinea deasupra 
farfuriei (ca să nu se irosească firimiturile...). Iniţieri sim- 
ple, dintotdeauna. Pentru că în arta scrisului nu te poate 
ghida nimeni, chiar părinte fiindu-ţi. Nimeni nu poate 
scrie în locul tău. Asta este partea minunată a scriitoru- 
lui, unicitatea sa, atotputernicia sa asupra coalei de 
scris. 

Uneltele poetei Elisabeta Isanos sunt mereu ace- 
leaşi, ultrarafinate, extraperformante: documentarea la 
sânge, acribia extremă, scriitura simfonică, metafora, 
eseul, poemul în proză, practic un stil inconfundabil, un 
patent, o amprentă inconfundabilă. Şi, până la urmă, ce 
e mai minunat? Că i-a prezentat magistral pe cei doi pă- 
rinţi-scriitori? Sau faptul că a izbutit să le fie egală, o 
egală a celor de sus, o Isanos? 

De fapt, îmi dau seama că pentru prima dată mă 
gândesc la Magda Isanos ca la o ființă care nu doar că 
a plătit cu asupra de măsură bucuriile abia înfiripate ale 
vieţii, dar a făcut-o cu un fel de simplitate înalt ome- 
nească, ca o trăire pe viu a sfințeniei ca atare. Şi de ce 
nu am vedea în acești doi scriitori răstigniţi pe crucea 
tuturor suferințelor, însă păstrându-şi seninătatea sufle- 
tească şi bunătatea de fond şi lipsa de încrâncenare, 
de resentiment, de ce nu i-am percepe ca pe o pereche 
de sfinţi-scriitori, pandant plin de demnitate umană al 
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Maria Nitu 


ULISE ŞI AL SĂU HOBBY-HORSE* 


Om de televiziune, autor de reportaje incitante la 
TVR Timişoara, Constantin Mărăscu are exerciţiul ob- 
servației „imediatei apropieri”, dincolo de realitatea evi- 
dentă a primului nivel al decodării. Conotaţiile trec 
într-un „dincolo” al sugestiilor în aură de legendă şi mis- 
ter (o transgresare valorificată literar şi în volumul de 
proze Vinerea ciudată). 

În datul existenţial propriu al „călătoriilor” diverse în 
real şi imaginar, în prezentul trăit şi în timpul trecut ori 
viitor, rememorat ori inventat, treptat, se re-construieşte, 
într-o arhitectonică postmodernistă, în scrieri şi rescrieri 
„updatate”, mitul lui Ulise,...„de la origini până în pre- 
zent”. 

Avatarurile Facerii au început în 1999, cu volumul 
de versuri Repetabilul Ulise. Păruse un „video-art”, „per- 
formance” al momentului, „packshort” al ideii. Perseve- 
rează însă în construct, recidivând cu Ulise 2. Singuri, 
dincolo de noi (2002) şi cu Ulise trei, răstignit printre 
ahei (2007). Pentru a recompune un Ulise disipat în „trei 
timpi”, ca Isis care reînvie pe Osiris adunându-i urmele 
din văi, rescrie cele trei volume într-un op esenţial, de 
antologie, Ulise între două lumi promise (2008), într-o 
impunere a lui Ulise ca arhetip, repetabil şi reciclabil în 
timpi şi spaţii. Un Ulise ca un concept şi ca sentiment, 
ca o idee existenţială: „Ulise nu-i omul-uitare / Ulise e 
numai o stare”. Ulise şi cele trei avataruri: „primul, sim- 
plu şi proscris / cel de-al doilea omul-vis / iar al treilea 
nu mai ştiu / de ce l-am crezut om-viu”, „Ulise trei (răs- 
tignit printre ahei)”. 

Ulise miticul e plăsmuit de zidurile cetăţii Troiei, dar 
şi de iubirea Penelopei, la „poarta putrezită de aştep- 
tare” — aşteptarea ca pocal de vise şi ziditoare de mit, 
„toți aşteptaţi cu brațele de vise pline / şi-ncep să mă 
aştept până şi eu pe mine”. Autohtonizat, e ca un Meş- 
terul Manole existând prin zidurile Mănăstirii Argeşului 
şi deopotrivă prin lacrimile Anei. „«Prea iscusitul Odi- 
seu» al meu nu e zeu, /nu-i crescător de capre nici răz- 
boinic aheu, / e doar o idee urcată din femeie”. 

Penelopa este firul roşu al urzelii covorului. Perso- 
najul in absentia, dar vital, aşa cum dincolo de „desenul 
din covor” e firul ițelor urzelii „orice femeie îşi duce răz- 
boinicul pe umăr”, şi cum, în istoria lumii, de la începutul 
biblic, formula-şperaclu „Sesam, deschide-te!” este 
„cherchez la femme!” E eterna poveste de dragoste în- 
temeietoare a omenirii, condiţia ei de existenţă sine qua 
non. În visele sale, Ulise se linişteşte când „luna-Pene- 
lopa apare”. Ulise şi Penelopa, pe „drumul nuntii către 
moarte”, într-o conotație mioritică, regăsibilă şi-n aso- 
cierea cu ciobanul mioritic invidiat „că are oi mai 


“Constantin Mărăscu, Ulise între două lumi promise, Timi- 
şoara, Ed. Marineasa, 2008. 
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multe...” 

Ca discurs literar, poemul este un fel de jurnal intim 
al lui Ulise, un jurnal-confesiune tensionat, cu gânduri, 
reflecţii asupra istoriei, civilizaţiei, culturii, dezvăluind cu 
crudă sinceritate vise, speranţe şi deopotrivă coşmaruri, 
deziluzii. Un monolog interior, introspectiv, alunecând în 
mare parte în scrisori către Penelopa, trecând astfel 
într-un monolog scenic, ea fiind actorul in absentia de 
pe aceeaşi scenă dramatică a istoriei. 

Mitul lui Ulise, „un posibil imn al bărbaţilor lumii”, e 
reciclat cu întreg arsenalul de simboluri întreţesute în 
„desenul din covor”: clasicizatul motiv al călătoriei-odi- 
see, cel al reîntoarcerii, motivul căminului — „sweet, 
sweet home”, al Penelopei-soţia fidelă-Dulcineea vise- 
lor sale, al aşteptării, al războiului — cu recuzita speci- 
fică: războinicul şi coiful de luptă, cetatea şi zidurile ei, 
calul troian... 

Volumul e esenţializat într-un poem unitar, din cân- 
turi întrețţesute complex, epopeic. 

O piesă în trei acte, sub semnul visului. Visele-,iluzii 
promise”, singurele care topesc alchimic timpurile, tre- 
cut-prezent-viitor, teritoriul real al promisiunii — unde 
promisiunea nu e „minciună”, ci e „reală”, în toată „su- 
perbia ei”. Primul act: „prima lume dintre vise / repeta- 
bilul Ulise”. Cuvânt cheie e şi repetabilitatea, omenirea 
există prin istorii repetate. 

Primul poem „Argument tardiv” are dedicaţia „Lui 
H. Schliemann”, descoperitorul Troiei, pe care-l ia astfel 
un fel de însoțitor tacit la re-construcţia sa. Sunt puse- 
n contrapunct antichitatea clasicizată de „Homer pribea- 
gul”, Elada cu zei şi eroi, cea transmisă prin cultura 
scrisă, şi cea conservată acum pentru turişti, care tre- 
buie să perceapă antichitatea cu Panteonul de eroi pe 
coordonate turistice, ca un panopticum „panoplia de 
arme şi zei”, în muzee: „e, totuşi, un mod obişnuit de 
viață, / expus în formol în muzeul din piață”. 

Mitizare şi demitizare. Cap şi pajură. 

Pe o faţă a monedei e o revitalizare a Eladei, prin 
vis, legendă transmisă de „păsărari”, cei ce recupe- 
rează întru spirit vestigii, care nu mai sunt decât piatră, 
duh, aer, umbră, amintire, cuvânt, ori holograme sub 
iarbă: „Elada rămâne ca un superb decor; / pasăre ciu- 
dată obosită de zbor, / cu Troia-mpreună adânc dorm 
în noi, / colivii frumoase din oase de eroi-, / şi am vrut 
să iubesc păsărarii plătiţi / prin pădurilre lumii tâlhari ră- 
tăciţi / cu laturi şi cleiul din sfintele oase, / să prindă şi 
duhul din păsări rămase”. Statui, imagini, totul e aer, im- 
aterialitate (vis, circulaţie orală, idee, imaginar artistic 
etc): „cetatea are zidul de aer, soldaţi de aer / cu arme 
de aer şi cu femei ce plutesc.” 

Cealaltă faţă e demitizare. De fapt, volumul-poem 
chiar se-ncheie cu un „Epilog (demitolog)”. Demitizarea 
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e posibilă pentru că istoria e reinterpretabilă: „imagi- 
nează-ţi că dormi şi visezi / şi-n vis să visezi alt vis fără 
să vezi / că Troia e cătunul prăpădit /cu zidurile înve- 
lite-n mit” , totul a trecut, a rămas ideea de Troia, şi de 
război nemaipomenit, când de fapt poate să fi fost o 
mică bătălie care „să justifice absenţa de-acasă.” 

Eroul nu e fericit, e „omul condamnat la nemurire”, 
ca o povară, în „cerul-manta putrezită a gloriei”. Ulise 
ca un anti-erou, mult mai emblematic pentru timpul ac- 
tual: fusese un om obişnuit, „maestru dulgher” (ca 
lisus), cu familie, copii, avere cu pământ şi vite..., care 
iubea „vinul şi viața”, „nimic adevărat despre viclenie, 
înțelepciune, / războiul cel mare, cultul calului...”. Ulise 
cel de azi, dezarmant de sincer în mărturisirea defecte- 
lor, un soț „boscorodit” de soţia Penelopa: „zestrea ei 
o toc la cazinoul din Troia / în loc să iau pământ şi capre 
cum i-e voia.” Contemporaneitatea devalorizează ideea 
de erou, de martir: „şi-mi voi clădi corabia întoarcerii în 
lumea reală / unde să mori erou nu e mare scofală.” E 
un Ulise exilat, ca un Ovidiu la Tomis „sunt în exilul per- 
fect”, e un „Ulise umilit”, „bietul Ulise.” 

Se recunoaşte nepragmatic, dar îşi asumă în acelaşi 
timp o misiune culturalizatoare: acum e slujbaş dator is- 
toriei „trebuie să dulgheresc iapa istoriei”, dulgherul 
Ulise îşi mărturiseşte creaţia: „cioplesc aerul”. 

Extrapolând, Ulise e poetul-scrib, care conduce 
„oastea de cuvinte” şi scrisul e Odiseea sa, ceea ce ră- 
mâne după el, pentru ceilalţi. Proclamă puterea trans- 
formatoare a cuvântului poetului, de a putea face eroi 
din oameni simpli: „Homer aruncă haine de eroi /pe oa- 
meni normali crescuţi între oi”, care trăiesc cât opera 
sa. 

Cortul este simbolic locuinţa eroului antic de pe câm- 
pul de luptă şi pentru Ulise din contemporaneitate câm- 
pul de luptă e rescrierea prin imaginar a istoriei. „Îţi scriu 
din cort, de la birou, / pregăteşte-mi haina purpurie de 
erou, / vreau să devin vatmanul acestei cetăţi, / să des- 
fund canalul istoriei, să pun neoane, / în piața centrală 
să deschid o librărie, târziu, / pentru cărțile pe care s-ar 
putea să le scriu”. 

Îşi asumă însă misiunea de scrib cu aceeaşi tristețe 
neputincioasă a poetului, că în fața armelor muzele tac: 
„scriu şi sunt trist că dintre atâtea cuvinte / niciunul nu 
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are putere înaintea cetătii”, „sunt trist/ Morfeu nu-i Mor- 


feu şi visele nu-s vise”. O tristeţe generalizată „în rest 
tristeţea istoriei şi tăcere”. E un Ulise trist, aşa cum lisus 
e mereu trist. Analogiile cu creştinismul sunt repetate. 
Ulise care-şi duce crucea şi care-şi moare şi-şi reînvie 
moartea e un avatar întru răstignire al lui lisus, eroul cu 
picioarele însângerate, „fiul se-naşte în ziua când 
moare.” Aşa cum Zeus e un avatar al lui Dumnezeus, 
„fiecare mort se bucură de umbra cerului său / țintuit cu 
piroane pentru viitorul Dumnezeu”, „Doamne Dumne- 
zeule Zeus”. 

În poetul-scrib îşi pune Ulise visul, şi una dintre lu- 
mile promise lui e lumea visată prin poet, creată prin cu- 
vintele — apă vie „drumul din minte / se transformă-n 
cuvinte.” 

Un alt laitmotiv, ca un clei de oase pentru construct 
e ...uitarea, „troienii dorm pe muchia uitării”, şi revers: 
lupta pentru neuitare-visul care uneşte luptătorii şi ad- 
versarii: într-un război mare „duşmani şi prieteni stau 
îmbrățişați / uniți de-aceleaşi gânduri, să nu fie uitaţi”. 

Ulise, în mentalul colectiv, mitic, induce ideea calului 
troian, simbol al isteţimii care înşală. Antichitatea aş- 
teaptă „ideea calului troian să se transforme în faptă”. 
Ulise miticul e entuziast: „voi face, da, pe cinstea mea, 
/un cal cât necuprinderea...”, dar timpul modern „ucigaş 
de vise” transformă gândul într-un vis „de cal mort”, „cul- 
tul calului în Ithaca nu există”. Vestitul cal în lumea de 
azi ar fi un ponei, un simplu cal de lemn, un hobby- 
horse. Eroul şi calul, într-un dialog ca-n balada româ- 
nească, deşi „a trecut vremea calului murg”, sunt 
solidari în destin, uniţi ca fraţii de cruce: „sunt gol, inutil 
singur şi copil / glăsui calul de lemn spre ape (...) sunt 
gol, inutil singur şi copil / glăsui Ulise ametit de vise / 
trebuie să-mi leg numele de un ca’, 

Ca formulele finale din basme care readuc la viața 
reală „şi-am încălecat pe-o şa / şi v-am spus povestea 
aşa”, în epilogul „demitolog”, Ulise contemporan păs- 
trează al său hobby - horse, ca reminiscență de mit cu 
posibile valenţe de pasăre Phoenix: „treptat, treptat 
mi-am revenit, / mi-am zis apoi că mitu-i mit / şi am por- 
nit senin prin cetate / cu un călut de plastic în spate”. 

Discursul narativ este în versuri rimate (uneori cu 
rime prea facile, prea banale în cavalcada lor) într-o al- 
ternanţă de metrică populară a versului scurt de baladă, 
cu versul lung, de poem epic, într-o idee a simbiozei în 
arcanele istoriei între istoria şi cultura scrisă şi cultura 
şi istoria orală, istorici şi rapsozi-aezi. 

Efluviile confesive se fixează uneori prin versuri afo- 
ristice, rostiri memorabile de înțelepciune a experienței 
traversării odiseice a istoriei: „toate păsările blânde / se 
ascund în cele flămânde”, „uitarea e mai rea decât o 
moarte”, „timpul trăieşte-n memoria noastră / (ca un 
şarpe pe marea sihastră)”, „fiecare insulă e un ochi de 
femeie” etc. 

Scris într-un stil alert, cu prospeţime modernistă, 
fără inhibitii în faţa autorităţii miturilor, poemul cucereşte 
prin nonşalanţa discursului şi prin familiaritatea cu care 
impune în mentalul contemporan un simbol intens uma- 
nizat printr-o psihologie complexă. Un Ulise repetabil în 
fiecare dintre noi, întru rătăcire şi regăsire. 
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lector 


lonel Popa 


ROMANELE ANULUI 2010. TREI REPERE 


Literatura română nu are o tradiţie a literaturii exo- 
tice. Exoticul, ca temă literară, în imaginarul prozatorului 
nostru este suplinit cu succes de fantastic. O excepţie: 
câteva texte semnate de Mircea Eliade, care l-a cunos- 
cut direct, pe viu nu documentar. Daniela Zeca se do- 
reşte o continuatoare a acelor texte ale lui Mircea 
Eliade. Va fi, dacă va stăpâni cu imaginaţia şi meşteşu- 
gul nişa respectivă, bine srâmtorată de cele, foarte po- 
pulate, care o înconjoară. Semne bune se arată! Faţă 
de Viaţa romanțată a unui safari (2009), noul roman, 
Demonii vântului (Ed. Polirom, 2010), înseamnă un 
pas înainte, scriitoarea aflându-se pe drumul câştigării 
unei experienţe romaneşti proprie. 

În „ziua o mie şi una din Cronica Dubaiului” este 
spusă povestea despre Saiyed, Bijutierul. Povestea, 
prin darul zicerii al povestitorului, te prinde în mrejele ei 
încât treci pe lângă simbolistica ei. Dar ce povesteşte 
noua Şeherezada? „Îl cheamă Saiyed [...] Pe el îl lăsa- 
seră pe treptele Băncii de Comerţ şi Industrie, de dimi- 
neață, la opt [...] Guvernatorul, care sosea totdeauna 
primul, mai că dăduse cu piciorul în el, când venise să 
urce în lift. [...] Saiyed în vârstă de patru zile, scâncise 
sub plăpumioara lui [...].” Folosind străvechiul tipar al 
legendei despre copilul abandonat şi înfiat, prozatoarea 
ne introduce în plin mister. Misterul este potentat prin 
reținerea amănuntului, copilul purta la gât Roza Vântu- 
rilor. Guvernatorul înfiază copilul şi, după exemplul bu- 
nicului său, Generalul, îi pune un nume ciudat cu 
rezonanţe arabe, Saiyed. Totul se întâmplă în ultima 
parte a veacului XX. Pe neaşteptate, fără explicaţii, Gu- 
vernatorul „cu arme şi bagaje”, însoţit de Berthe, mena- 
jeră şi bonă a copilului, se mută în Dubai. Lui Saiyed, 
nu i se va cunoaşte niciodată originea. În primii ani de 
viaţă, tatăl adoptiv îi inventează o mamă şi apelând la 
un astrolog îi comandă o „hartă natală neapărat noro- 
coasă” bazată pe date fictive. „ceea ce nu era inventat 
era anul chinezesc al Dragonului, iar ascendentul în 
Şarpe fu ca un dar preţios pe care clarvăzătorul îl lă- 
sase copilului.” 

Viaţa lui Saiyed este jalonată de câteva evenimente 
deosebite. Întâlnirea cu pietrele preţioase la vârsta de 
patru ani este înscrisă în destinul lui. Vitrina cu neste- 
mate îl atrage ca un magnet. Acestea îi fac „semn să 
vină”. Copilul se lasă în genunchi, îşi lipeşte fruntea de 
sticla vitrinei şi, încet, în căldura după-amiezii, „gângu- 
rând” „se topeşte”. După trei nopţi de febră şi somn se 
trezeşte şi clipind din ochi vorbeşte bonei care îl ve- 
ghease: „— Am dormit de ajuns, nu crezi, Berthe?” După 
întâlnirea cu pietrele, copilul s-a schimbat, „se făcuse 
tăcut, iar pupilele lui care străluceau totdeauna, se um- 
brise ca tăciunii stinşi”. În piaţă, când privirile copilului 
se încrucişează cu cele ale dervişului, acesta spune 
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bonei: „Băietul tău e cuprins de deochiul aurului [...] 
Aurul ca şi nestematele sunt o râvnă a vântului, care nu 
o să piară, fiindcă poartă soarele în ea.” Cu cât se „în- 
altă”, „o vigoare întunecată îi urcă în priviri şi tăia ca ful- 
gerul.” Urmează şcoala şi apoi ucenicia pe lângă 
bătrânul restaurator Sadet. În final, întrecându-şi maes- 
trul ajunge, liber. Daimonul din el (vântul?) îi trezeşte 
trufia: „era singur şi liber în labirintul metropolei, răzvrătit 
şi stăpân ori străin şi neînțeles de alţii, era cum îşi dorea 
să fie”. („Eu sunt cel ce sunt”). Un alt moment deosebit 
este acela când îşi repune la gât astrobalul. Un alt mo- 
ment important l-ar reprezenta, în relaţia cu astrobalul, 
participarea, alături de Hara, la marea licitaţie de pietre. 
Şi, în fine, nerespectarea cererii Şeicului. În loc să ame- 
najeze cafeneaua orientală şi a sălii de conferinţe din 
noul şi impozantul Turn Babel, el, Saiyed, le transformă 
în ceva ce evocă fastul şi bogăţia din Halima, iar cupola 
spaţiului respectiv sfidează frumuseţea şi simbolistica 
Capelei Sixtine, după remarca justă dintr-o cronică la 
roman. Cu toate împlinirile, Saiyed este, după cum îi 
spune prostituata refuzată, un nefericit. Şi în vis, când 
face dragoste cu ea, aceasta îi şopteşte la ureche: 
„— Eşti un nefericit!” Atelierul lui este templu, dar şi vi- 
zuină de alchimist şi chilie de călugăr. El se frământă 
dramatic între iubirea rece şi iubirea fierbinte, trebuind 
să aleagă între văpaia neumană a pietrei şi fascinația 
teluricului. Saiyed trăieşte cu dorinţa (conştient-incon- 
ştientă) „să fii pământ — şi totuşi să luceşti ca stea!” 
Şeicul Mo, nemulţumit de răspunsul primit de la „sfă- 
tuitorul de taină” la întrebarea despre femei, se adre- 
sează unei cadâne trecute”. Aceasta îi răspunde „ Ba, 
suntem ca vântul [...] una vine din răsărit şi e veselă zâ- 
nişoară, o bună însoţitoare, precum briza de dimineaţă. 
A doua e nordul şi ai putea să o numeşti iureşul: pătrun- 
zătoare şi sinceră, plină de promisiuni, e totuşi năpras- 
nică asemeni crestăturii de bici. A treia e vestul, s-ar 
putea chema vraja inimii, fiindcă e scormonitoare deşi 
miloasă şi pare isteaţă ca o pală rece de seară. Abia ul- 
tima vine din sud şi aduce schimbarea. | se spune şi 
creşterea, căci ea spulberă şi ridică, îngroapă când 
sfioasă şi când războinică, uneori caldă şi adesea co- 
pleşitoare ca un suflu arzător din deşert. Dar femeile to- 
todată [...] sunt la fel ca pietrele nestemate: una castă 
şi răbdătoare precum safirul, dar învolburată ca marea. 
Alta verde şi tânără, ademenitoare, căci e piatra dezle- 
gătoare, clară ca un ochi de pisică, [...] | se spune sma- 
rald. A treia e sângele iubirilor revărsate şi al păcatului 
jumătate împlinit, care te ispiteşte numai dintr-un rubin. 
Ci doar ultima e chemarea sorții, ca o flacără fără pa- 
timă, care nu se stinge cu apă, nu se umflă de vânt şi 
nici nu se mistuie sub nisipuri, fiindcă e diamant.” 
Timpul lui Saiyed se încrucişează cu timpul a patru 
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femei: Hara, Alessia, Liona, Gerardine. Hara, femeie de 
afaceri, apare în viața tânărului Saiyed la momentul 
oportun, la moartea tatălui adoptiv căruia i-a fost broker. 
Încet, încet Hara îi pune capăt „deliciilor lui hoinare.” 
Prin ea, Saiyed îşi desăvârşeşte cunoştinţele despre 
pietre. Licitaţia la care îl duce devine un poem minera- 
logic. Liona rămâne doctorita. Alessia, balerina, îl ini- 
țiază în eros. După un timp, tânărul bijutier se întreabă 
„dacă o iubise sau dacă iubise iubirea prin ea ori doar 
ademenirile sângelui.” Aventura cu balerina (atenţie la 
profesiunea femeii) îi dă iluzia vieţii fericite. Gerardine 
e femeia prin care Saiyed se apropie de împlinirea vi- 
sată de a fi pământ, dar în acelaşi timp să străluceşti ca 
stea. Profesoara de limbi care îl ajută în citirea manus- 
crisului în limba arabă e învăluită de o aură, încât dă 
impresia că vine, ca şi Saiyed, din altă lume. La univer- 
sitatea din Al Alin ţinuse un curs despre epopeea lui 
Ghilgameş. De atunci „trăia în Sumer şi în Ur, [...] între 
legendele dispărute ale fostei Mesopotamii. Nestema- 
tele Bijutierului, care i se păreau altfel decât oricare, ti- 
neau netulburată lumea ei de fantasme şi umbre vii şi 
fructele raiului dintre Tigru şi Eufrat. Pentru ea regele 
Sargon din Akkad mai păşea pe ape înaintea lui Moise 
al iudeilor, deschizând Occidentului porţile spre mira- 
col.” 

Frumoasa poveste despre Saiyed se sfârşeşte în bi- 
roul lui Gerardine de la facultate, unde revede fotografia 
statuii de lut a femeii din tezaurul de la Ur. Privind foto- 
grafia, Gerardine îl întreabă: „Tie nu ţi se pare că plânge 
muteşte, cu lacrimile în ea, fără ca noi de afară să 
ştim?” Apoi continuă: „Poemul de lângă nu a existat, eu 
l-am scris şi l-am pus chiar aşa, în apropiere de chipul 
ei, ca pe o tăbliță cu semne. Saiyed citeşte: „Mie îmi 
strălucesc ochii, dar ea are genele lungi, / buzele căr- 
noase / şi te sărută cu limba, eu am cuvintele de aur / 
şi te duc în gând, dar ea / are nevoie de mila ta şi de 
promisiunile tale, / eu sunt ca focul şi ard, şi scânteiez, 
dar ea e ca apa şi te hrăneşte / şi-atunci te întreb, / iu- 
bitul meu, / de ce să merg eu alături de femeia asta / 
minunată, / care te însoţeşte şi pe care tu o aştepţi, /de 
fiecare dată, să ţină pasul cu tine, / când eu nu păşesc, 
/ nu alerg, / ci zbor, / o să fiu liberă şi tristă, / dar numai 
o vreme scurtă, / fiindcă, / până la urmă, / tot o să vină 
şi vântul meu, / care o să mă ţină în braţe noaptea, / 
care o să mă guste / şi o să mă respire, / iar atunci sigur 
am să zâmbesc...” Şi astfel se închide povestea prin 
revenirea la mottoul scos din epopeea lui Ghilgameş, 
cel care ajutat de cele opt vânturi îl răpune pe zmeul 
Humbaba, păzitorul codrului cu cedrii (nemurirea şi fe- 
ricirea). Saiyed duce cu el povara unei enigme: originea 
necunoscută şi chemarea pietrelor. Viaţa lui este o suc- 
cesiune de încercări care pot fi considerate iniţieri. Una 
este ucenicia pe lângă bătrânul restaurator, Sadet, la 
capătul căreia ucenicul îşi depăşeşte maestrul. A doua 
este cea erotică (cele trei femei pe care le cunoaşte ca 
bărbat, cele trei graţii, sunt simboluri). 

Romanul, bine scris, poate fi citit de oricine, dar de 
puţini înțeles! Simbolurile fondatoare ale romanului sunt 
vântul şi pietrele (care ţin de lumea de sus, esoterico- 
metafizică, supraumană) şi Dubai (care trimite spre 
lumea de jos, pragmatică, prea umană). În toate mito- 


logiile clasice, vântul, prin prezenţa lui permanentă, a 
devenit un simbol polisemantic, când transparent, când 
ermetic. Fiind nevăzut, vântul este misterios. Suflarea 
lui poate fi benefică sau malefică. Suflarea lui anunţă 
puterea supremă. Vânturile sunt mesageri şi instru- 
mente ale puterii divine. Vântul poate fi şi întruchipare 
a condiţiei umane. Vântul suflă permanent în game di- 
ferite în şi peste Dubai şi îl însoţeşte permanent pe Sa- 
iyed. Dacă îl raportăm la simbolul Dubai, atunci putem 
aminti vorbele Eclesiastului: „Deşărtăciunea deşărtăciu- 
nilor, totul nu este decât deşărtăciune şi vânare de 
vânt.” Sunt pasaje în poveste când naratorul e depăşit 
de simbolistica mişcătoare a vântului, iar cea a pietrelor 
preţioase trece în adevărate poeme. 

Dubai este Noul Turn Babel. Lumea de aici e o vier- 
muială cosmopolită, fără identitate, aceasta fiind furată 
de iluzia tuturor posibilităţilor şi de strălucirea neagră 
a... petrolului. În acest Dubai a cărui cupolă se înalță 
până sub picioarele lui Allah se găseşte absolut tot, „de 
la untura de porumbiţă la sufletul de om.” Acest Turn 
Babel e construit pe o temelie de „nisipuri mişcătoare”. 
În acest Dubai însuşi Saiyed e un simbol. În limbajul 
esoteric al cărţii este un Mesager de dincolo care aduce 
semnale ale sfârşitului. Dubai este simbolul unei lumi 
aflate în criză, a unei lumi care cu de la sine putere vrea 
să facă Edenul pe pământ. 

Cartea conţine şi alte simboluri care nu pot fi igno- 
rate. Un simbol este şeicul Mo, stăpânul Dubaiului. 
Acesta visează numai bani, „se visează un pirat al vi- 
selor altora pe care le pată cu petrol când trece dintr- 
unul într-altul. Umbla peste tot cu picioarele unde şi 
înnegrite de bogăţia de sub nisipuri.” 

După lectura poemului-colaj al lui Gerardine, Saiyed 
o aude zicându-i, oftând: „— M-am dus s-o revăd [...], 
dar nu mai era. Ştii prea bine... În 2003, muzeul a fost 
bombardat.” Acest sfârşit sec este un semnal de alarmă 
adresat omenirii aflate în pericol de a-şi pierde rădăci- 
nile şi legendele, frumusețea şi armonia, visele real- 
umane. 

Scriitoarea, înzestrată cu harul de a povesti, folo- 
seşte un arsenal nu prea bogat, dar de mare calibru: 
utilizarea cu discreție şi abilitate a ingredientelor nece- 
sare exotismului; simbolul. Stilul senzorial-senzual de 
mare fineţe te învăluie. Contaminată de frumusețea, 
vraja şi mistica pietrelor preţioase, prozatoarea scrie un 
poem-lapidarium. Întregul text are un ton mai mult rap- 
sodic decât liric. 

Nu putem încheia fără să aducem în discuţie pre- 
zenta, în interiorul romanului, ce-l are protagonist pe 
Saiyed, a episodului valah „furnizat? de manuscrisul 
arab cu însemnările Generalului, poreclit Şamanul Alb, 
bunicul Guvernatorului, tatăl adoptiv al lui Saiyed. Se 
pare că pe unii i-a flatat racordarea poveștii lui Saiyed, 
trăitor în Dubaiul sfârşitului secolului XX, cu povestea 
Generalului care descinsese pe la 1900 în tânărul regat 
al României ocârmuit cu înţelepciune de regele Carol 
Întâiul. Generalul şi cei doi amici care îl însoțesc văd 
încă în Valahia, încă o ţară exotică. Şamanul Alb îşi 
aminteşte că în vremea copilăriei că unchiul Talge, ar- 
tist-bijutier în Berlin, l-a dus la Paris să viziteze expoziţia 
universală. Acolo a văzut Tezaurul de la Pietroasa. Fas- 
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cinat, unchiul i-ar fi zis: „Dacă n-am să restaurez tezau- 
rul ăsta, am trăit degeaba”. Jurnalul Şamanului Alb con- 
ține consemnări despre şederea lui vreme de vreo doi 
ani în Valahia la moşia familiei Monteoru. Din însemnă- 
rile străinului se poate reconstitui în mare viața societăţii 
româneşti de la începutul secolului al XX-lea. Remar- 
căm faptul că familia Monteoru, îmbogăţită şi ea din ex- 
tracția petrolului, îşi aduce obolul la progresul şi 
civilizarea ţării. Însemnările Generalului mai conțin in- 
formaţii vechi şi noi despre comorile descoperite sau 
bănuite prin zona Buzăului. Într-o cronică la roman se 
afirmă că, dintr-o însemnare a Guvernatorului pe mar- 
ginea manuscrisului arab, putem deduce un mesaj sub- 
teran al cărţii referitor la predestinare , tainice legături 
şi corespondențe peste timpi şi spaţii: amnezic şi inter- 
nat într-un sanatoriu, bunicul Guvernatorului nu mai vor- 
beşte decât despre nestemate şi repetă mereu că este 
oriental şi că se numeşte Saiyed. Chiar dacă în plan su- 
prasensibil (planul subtil) şi ezoteric sunt posibile astfel 
de relaţii, totuşi mă întreb dacă scriitoarea nu forțează 
nota, deoarece în roman există prea puţine şi necon- 
vingătoare elemente care să susţină racordarea suge- 
rată. Nu era mai convingătoare în „mesajul subteran”, 
dacă găsea argumente mai organic legate de destinul 
lui Saiyed? 

Romanul Demonii vântului este o mică bijuterie 
exotică şi ezoterică în proza românească. Daniela Zeca 
este pe cale de a-şi construi un topos romanesc perso- 
nal receptând puţinele unde ce vin din urmă. Dar o 
paşte şi un pericol. Dacă în viitor universul exotic imagi- 
nat şi stilul absolut personal nu vor fi întărite cu un epic 
mai viu şi mai alert, plin de imprevizibil, ar putea cădea 
în manierism. 

* k k*k 

Noul roman al Gabrielei Adameşteanu, Provizorat, 
Ed. Polirom, 2010, este, în opinia criticii de întâmpinare, 
în acelaşi timp o cronică politică, o cronică de familie, o 
cronică a unei poveşti amoroase. Meritul scriitoarei stă 
în faptul că dă unitate acestor „cronici”, realizând imagi- 
nea globală a răului care a zdruncinat ţara mai mult de 
cincizeci de ani, de la rebeliunea legionară la dictatura 
comunistă. Care din aceste cronici are întâietate ca 
mesaj? Toate sunt egale ca mesaj. Ca funcţionalitate, 
în structura compozitională a romanului, dau câştig de 
cauză cronicii amoroase — acest lucru nu face din Pro- 
vizorat un roman al unei iubiri. Povestea de iubire din- 
tre Letiţia şi Sorin (protagoniştii) e doar trunchiul pe care 
creşte coroana bogată a romanului, este oglinda care 
reflectă cele două momente istorice (dictaturi), dar im- 
portantă nu este reflectarea ca atare, ci vederea simili- 
tudinii şi a continuității dintre cele două dictaturi (fascistă 
şi comunistă). În fond, aceasta este una dintre ideile ro- 
manului. Dacă separăm, narativ, cele două momente 
istorice din roman, constatăm că atenţia este orientată 
spre epoca comunistă. Cu toate acestea, romanul nu 
suferă de dezechilibru. Romanul trecutului e prezent 
doar în măsura necesară ilustrării ideii enunțate ante- 
rior. În reconstituirea celor două epoci, scriitoarea păs- 
trează specificul fiecăreia, necăzând în greşeala de a 
transla obsesiile unei epoci celeilalte. 

Sociograma şi psihograma, realizate de romancieră, 
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au ca temă relaţia individului, în societatea comunistă, 
cu celălalt, cu comunitatea, cu istoria. Prin urmare, pro- 
blematica romanului poate fi formulată în următoarele 
cuvinte: viaţa intimă şi socială a individului (a familiei) 
aflat (aflată) sub asaltul bezmetic al istoriei. Toate per- 
sonajele trăiesc cu frică, în provizorat. Deasupra ca- 
pului tuturora stă sabia lui Damocles: PUTEREA, care, 
prin rapt, infectează , degradează individul şi familia, 
degradează şi falsifică iubirea , căsnicia, adică pilonii 
oricărei societăţi normal-umane. Putem spune că Ga- 
briela Adameşteanu scrie un roman al condiţiei umane 
într-un regim dictatorial. Nu întâmplător, prima frază a 
romanului este: „— Sper că eşti la curent cu ultima cam- 
panie a Tovarăşului! Codul Eticii?” În loc să-şi întâmpine 
amanta cu vorbe de dragoste, propagandistul din C/ă- 
dire o interoghează. Fraza respectivă are o dublă func- 
țiune: indică coordonatele temporale ale subiectului şi 
pune sub semnul „provizoratului” iubirea pentru Letiţia, 
soţia lectorului universitar Petru Arcan care, cu toate 
realizările profesionale, nu poate depăşi gradul de lector 
şi nu obţine trimiterea „dincolo”, la un lectorat de limba 
şi literatura română. 

Tehnica coincidenţelor şi a simetriilor, a flash-back- 
ului, trimite gândul spre o situaţie de natură tragică: per- 
sonajele din prezentul naraţiunii (în speţă, Letiţia şi 
Sorin) sunt victimele unor păcate ale părinţilor. Pe- 
deapsa nu vine de la destin (putere transcendentă), ci 
de la Istorie, concretizată în legionarism şi comunism. 
Problematica se preta foarte bine la un roman social, 
realist de tip tradiţional: înălțarea şi prăbuşirea unul in- 
divid (a unei familii),un exemplu la îndemână ar fi Gorila, 
romanul lui Rebreanu. Dorind să scrie un roman poli- 
tic, dar nu din postura de epigon, scriitoarea nu aban- 
donează tehnicile narative folosite în precedentele 
romane, la experienţa câştigată, ci, dimpotrivă le duce 
mai departe rafinându-le. În cronica de întâmpinare din 
1975, N. Manolescu afirma despre Drumul egal al fie- 
cărei zile că e un roman „alcătuit din scene scurte, 
într-un limbaj inteligent, incisiv chiar, cu tăieturi ferme 
între capitole, dar având o curgere de fapte, felină, în 
care tehnicile (reveniri, amânări, salturi temporale) es- 
tompează şi fluidifică durata.” Provizorat, tematic şi teh- 
nic, continuă Drumul egal al fiecărei zile. 

Dacă ne raportăm la romanul vechi şi la altele (sufi- 
cient de multe) nu prea vechi, constatăm că o primă ca- 
racteristică a romanului Gabrielei Adameşteanu este 
lipsa intrigii (acea înlănţuire, mai mult sau mai puţin cro- 
nologică de fapte, organizată exclusiv pe legea cauză- 
efect-cauză). În derularea epică a subiectului, 
prozatoarea apelează la alte tehnici narative. Materia e 
organizată în cinci părţi cu douăzeci şi cinci de capitole, 
dar cărămida de construcție este secvenţa. Textul este 
un puzzle narativ, o permanentă alternanță prezent-tre- 
cut, la care se adaugă câteva inserții predictive. În ro- 
manul Gabrielei Adameşteanu, naratorul obiectiv 
narează din perspectiva personajului protagonist al sec- 
venţei. Saltul din prezent în trecut se face proustian: o 
situaţie, o vorbă, un gest pun în mişcare memoria. 
Camil Petrescu a disipat cronologia din romanul tradi- 
tional românesc, dar a practicat metoda pe părți nara- 
tive mari, în panouri compoziționale. Gabriela 
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Adameşteanu bulversează total cronologia prin perma- 
nentele salturi temporale. De aici, secvenţa ca unitate 
narativă. Acest mod de încălcare a cronologiei nu poate 
fi despărțit de o altă componentă a timpului: durata. În 
aceeaşi unitate de timp, cei doi protagonişti trăiesc pre- 
zentul şi rememorează trecutul pe lungimi de undă şi 
intensităţi diferite. Letiţia şi Sorin nu ajung niciodată să 
se sincronizeze în gândire şi simtire. Cărămida tematică 
a construcţiei narative este cuplul. Din această perspec- 
tivă, romanul este o adevărată sondare sociologică şi 
psihologică a cuplului prins într-o reţea de relaţii de di- 
ferite naturi. Şi astfel se realizează o imagine a societăţii 
comuniste din momentul când „Tovarăşul” impune 
„Codul eticii socialiste” şi „Tezele din iulie”. În tot şi în 
toate dictează ideologia comunistă a „tovarăşului”. 
Până şi în „patul erotic” personajele vorbesc politică. 
Sorin îi ţine Letiţiei, înainte sau după repriza de sex, 
adevărate lecţii de învăţământ politic. Pe acest grund 
politic, scriitoarea brodează subiectul şi proiectează 
problematica complexă a romanului. 

Detaliul de cadru (cuvinte şi sintagme) prin context 
şi recurenţă devine simbol, metaforă, iar visul, pasajul 
narativ sau descriptiv primesc tentă de parabolă: alcoo- 
lul (în primul rând bitter-ul românesc — băutură alcoolică 
amară); subsolul Clădirii; drumul lui Sorin cu autobuzul 
spre locul de muncă; „cer plumburiu”; „apă stătută”; 
„plumburiu”; „lumină cenușie”; „pe furiş”; „strategie”; 
„dosar”. Întregul ambient comunist are „miros gretos de 
tencuială udă a unei garsoniere post finisate.” Evident, 
cronotopul central al romanului este Clădirea. Prin în- 
fățişare exterioară şi interioară, obiectul este simbolul 
ideologiei şi a sistemului comunist. Clădirea este insti- 
tuția care dirijează şi controlează cultura şi fabrică pro- 
paganda comunistă. Aici se lucrează la un „Tratat” (un 
fel de enciclopedie a ţării socialismului „multilateral dez- 
voltat”), niciodată finalizat; mereu returnat de forurile su- 
perioare însoţit de multe „recomandări” (tăieturi, 
completări, revizuiri, refaceri). Toate aceste „indicații 
preţioase” evocă umorile tovarăşului. Clădirea (institu- 
ție şi spaţiu kafkiene) e vegheată de statuia lui Lenin. 
Textul romanului este de câteva ori completat cu ex- 
trase din Jurnalul Letiţiei Arcan, ţinut ascuns sub saltea. 
Tânăra scriitoare mărturiseşte că pe baza lui va scrie 
un roman demascator despre lumea în care trăieşte. Nu 
trebuie uitat titlul romanului, o metaforă eufemistică 
de ani de către ideologii criminale. 

Protagoniştii romanului sunt Letiţia Arcan, tânără 
scriitoare care lucrează în Clădire pe post de corector, 
şi Sorin Olaru, responsabil cu propaganda în aceeaşi 
instituţie. Letiţia Arcan e o fiinţă fragilă sub toate aspec- 
tele. Existenţa ei stă sub semnul provizoratului. Visul ei 
este să ajungă o mare scriitoare. Dincolo de aspirație, 
ea e puţin dezorientată până în pragul înstrăinării. În 
schimb, Sorin Olaru are simțul actualități mult mai dez- 
voltat, are instinctul adaptabilităţii. „Sinceritatea lui ne- 
sinceră” o chinuie pe Letiţia. În esenţa sa, Sorin este un 
carierist, la început de drum. Dorinţa lui de parvenire 
este excelent sugerată în paginile care prezintă drumul 
lui cu autobuzul, mijloc de transport în comun, spre ser- 
viciu. Întregul său comportament este cinic prin felul în 


care se foloseşte de buna educaţie primită nu în altă 
parte decât în familia sa burgheză. Treptat devine un 
exemplar al „omului nou”: fățarnic, oportunist, laş. Pe 
cei din jur îi înşală, conştient şi inconştient. Nativ, Sorin 
e un amestec de bine şi rău, dar treptat sistemul îi dez- 
voltă partea rea. În timp, îşi confecţionează un surâs 
ironic, ambiguu, şi de multe ori vorbeşte în doi peri; are 
gesturi, comportări aproape dubioase. Spre deosebire 
de Letiţia, lui Sorin îi lipseşte naturaleţea, firescul. La el 
totul e calculat, regizat. Multă vreme, nici Letiţia, scrii- 
toare, deci ființă înzestrată cu intuiţie psihologică, nu-i 
descifrează total „personalitatea”. Doar spre finalul re- 
laţiei amoroase cu el, îl descoperă pe Sorin cel adevă- 
rat: „Bărbatul acesta purta în el semnele sterilităţii [...] 
El nu avea sentimente, ci doar dorinţe” şi „strategii”. Ca 
şi alte personaje, Sorin poartă o mască. Într-un astfel 
de sistem viața omului e dublă: una la vedere, alta as- 
cunsă, „adulterină”. În creionarea celor două personaje, 
scriitoarea nu cade în păcatul maniheismului. Prin viața 
lor sinuoasă şi dramatică, plină de lumini şi umbre, Le- 
titia şi Sorin sunt personaje complexe. În iubirea lor ile- 
gală, deci în afara Codului eticii socialiste, cei doi caută 
o cale de salvare. Dar şi aici, până la urmă, Sorin este 
un trădător. În relația de iubire, Sorin e gelos, dar mai 
ales se vrea stăpânul absolut. Sub acest aspect ne 
aminteşte de Ştefan Gheorghidiu, numai că la persona- 
jul lui Camil Petrescu motivațiile sunt total diferite prin 
natura lor. Eşuarea poveștii de iubire a celor doi are un 
tâlc. În societatea socialistă multilateral mutilată şi ero- 
sul eşuează, feminitatea fiind interzisă. Feminitatea e 
maltratată, încât pentru cei integri devine o povară, iar 
pentru cei lipsiţi de verticalitate devine mijloc de parve- 
nire (cazul Eleonorei, directoarea instituţiei). Chiar şi Le- 
titia practică sexul nu ca necesitate şi datorie naturală, 
ci ca paliativ la diferitele forme de agresivitate venite din 
exteriorul ființei sale. Între două reprize de sex, cei doi 
vorbesc politică, inițiativa având-o totdeauna Sorin. 

Cu cât ne apropiem de finalul romanului, cu atât de- 
vine mai evident procesul dramatic de pierdere a sinelui 
prin care trece Letiţia. Rând pe rând, ea suferă pierderi 
(despărțiri): îi moare mama (se desparte de trecut 
printr-o traumă), o părăseşte soțul după o noapte în doi 
încheiată cu un adevărat viol (se desparte de prezentul 
ucigător), rupe legătura amoroasă cu ipocritul iubit (se 
desparte de minciună). Dovada supremă că prezentul 
Letiţiei este ucigător e dorinţa ei de avort, un adevărat 
gest de lese humanite . 

În analiza psihologică, făcută cu subtilitate, roman- 
ciera nu se orientează spre zonele abisale ale fiinţei. 
Prioritară este psihologia socială a personajului, trăirile 
lui interioare cauzate de sistem şi conexate la acesta. 
Pentru analiza psihologică, dar şi pentru tehnicile nara- 
tive Gabriela Adameşteanu a fost apropiată de H. Pa- 
padat-Bengescu şi Camil Petrescu. 

Finalul romanului este unul deschis care ocoleşte 
vechea schemă a încrederii în victoria binelui. Despăr- 
țindu-se definitiv de Sorin, Letiţia se urcă în autobuzul 
„care a pornit în trompă spre centru şi, în lumina chioară 
a felinarelor, a văzut străzile fremătnd, negre de oa- 
meni. S-a aşezat pe scaunul de pe roată, poate zguduli- 
turile astea care o aruncă în sus, într-o parte, într-alta, 
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care aruncă autobuzul ca pe o minge, au s-o scape de 
instilaţie” (Letiţiei i se promisese un avort clandestin). 

În roman sunt câteva „deschideri” spre viitor. Una din 
ele sună aşa: „Dacă la începutul mileniului următor ar fi 
mai avut aceeaşi vârstă ca la începutul anilor '70 [Sorin] 
ar fi putut fi întâlnit ca patron al unor mici firme româ- 
neşti private prin relaţii, visând să le vândă unei multi- 
naţionale pe milioane de euro. Sorin putea fi un tânăr 
funcționar de minister pe dosare europene, aşteptând 
să-şi facă loc în echipa birocraţilor români de la Bruxel- 
les, în momentul aderării”. După mine astfel de predicții 
puteau lipsi, ţinta politică a romanului fiind sesizabilă şi 
fără ajutorul naratorului. Pornind de la asemenea pre- 
dicţii presupun că va urma un roman cu o Letiţie şi un 
Sorin postdecembrişti. 

Provizorat este unul dintre cele mai bune romane 
politice postdecembriste. Prin acest ultim roman al său, 
Gabriela Adameşteanu se situează definitiv în rândul 
celor mai importanţi romancieri români postbelici şi 
postdecembrişti. 

Şi totuşi! Miza pusă în joc (identitatea dintre legio- 
narism, „fascism” şi comunism) dacă era îmbrăcată mai 
atent pentru a depăşi timpul şi spaţiul românesc (pro- 
vincia) consolida romanului dreptul de a bate la poarta 
universalităţii. Observaţia nu scade meritele deosebite 
de roman naţional. 

* k k 

Din romanul politic acuzator al totalitarismului să mai 
coborâm o treaptă spre esența sistemului concentrațio- 
nar. Romanul lui Matei Vişniec, Domnul K eliberat, CR, 
2010, este o distopie, adică, mai medical spus, o des- 
criere a efectelor maligne ale totalitarismului asupra să- 
nătăţii interioare (psihic, spirit, conştiinţă) a ființei 
umane. 

După mulți ani (nu se ştie câţi) de detenţie, „într-o 
bună dimineață Kosef J. fu eliberat.” Cu această propo- 
ziție seacă în enunţul ei, ca o ghilotină, îşi începe Matei 
Vişniec romanul. Întregul text urmează acest tipar fras- 
tic. 

În acea dimineaţă, gardianul „Franz Hoss deschide 
uşa, se propti în pragul celulei şi spuse: — Bună dimi- 
neața, domnule Kosef J.” Peste câteva momente îşi 
face apariţia al doilea gardian, Fabius, care, politicos, îi 
adresează acelaşi salut civilizat. Luându-l drept interlo- 
cutor, cei doi gardieni se aşază la taclale şi la fumatul 
unei țigări. În deplină armonie, cei trei îşi zâmbesc. 
După această întreţinere amicală şi plecarea gardieni- 
lor, Kosef J. descoperă că uşa celulei sale este des- 
chisă. Trăind un sentiment amestecat, de uimire, teamă 
păşeşte în coridor îndreptându-se spre lift. Din cauza 
foamei (în dimineața aceea, eliberat fiind, e scos din 
portie), şi a emoţiilor puternice domnului Kosef J. îi vine 
să vomite. Ca un deus ex machina apare gardianul Fa- 
bius. Cei doi, mai mult îmbrăţişaţi decât... se îndreaptă 
spre closet. Aici, grijuliu, gardianul, ţinându-l de umeri 
şi ceafă, îl ajută pe Kosef J. să vomite. În traducere asta 
înseamnă că domnul Kosef J. dă afară din el tot ceea 
ce mai ţine de personalitatea sa. În acest moment gar- 
dianul îl anunţă că începând din dimineaţa aceea este 
liber. Primind vestea, „Kosef J. ar fi vrut să simtă ceva 
deosebit, să fie înnebunit de bucurie sau emoţionat 
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până la lacrimi. Dar nu trăi nici pe departe aşa ceva. 
Vestea fusese transmisă, creierul său o înregistrase şi 
atâta tot. Singurul lucru pe care îl simțea era durerea 
de stomac şi o foame chinuitoare.” Din acel moment, 
„deţinutul eliberat” este „aruncat” într-o succesiune de 
situaţii, întâmplări care se iau la întrecere cu absurdul. 

Amânarea sine die a întocmirii documentelor care 
să consfințească eliberarea este compensată prin „li- 
bertatea” de a se mişca în perimetrul închisorii. În una 
din zile, găseşte poarta secundară a penitenciarului 
deschisă. După primul impuls, de a anunţa gardienii, 
prinde curaj (mai mult curiozitate instinctuală) şi păşeşte 
dincolo de poartă, dar se izbeşte de un alt zid, imaterial: 
tăcerea şi pustiul. Ajuns într-o livadă cu meri, înfometat 
şi însetat, muşcă dintr-un fruct, dar fără a-l culege de 
pe ram. La întoarcere găseşte poarta închisă. După chi- 
nuitoare rătăciri şi căutări de-a lungul zidurilor, cu aju- 
torul „copilului' se strecoară înăuntru printr-o spărtură în 
zid, camuflată. Se grăbeşte spre celula sa, cu numărul 
50 care îi dă sentimentul că se găseşte la adăpost. În 
zilele ce urmează descoperă alte şi alte curţi interioare 
şi corpuri de clădiri părăsite. Peste tot ruine şi grămezi 
de gunoaie. Aici se întâlneşte cu evadatul la căutarea 
căruia a fost invitat de cei doi gardieni. În timpul unei 
astfel de rătăciri prin labirintul închisorii domnul Kosef 
J. se priveşte în oglinda unui bazin şi exclamă „ce urât 
sunt”. În aceste plimbări libere constată că an de an în- 
chisoarea s-a mărit înaintând spre oraş. Prin bunăvoința 
gardianului, Kosef J. îl însoţeşte pe acesta în oraş pen- 
tru a aduce pâine. Cu această ocazie, Kosef J. îşi vizi- 
tează mama căreia ar fi vrut să-i spună că e liber, „dar 
găsea ceva ruşinos în asta şi tăcu.” Intrarea gardianului 
în casa mamei lui Kosef J. se face în mod civilizat, cu 
gesturi de curtoazie. Cei doi sunt poftiți la masă cu ace- 
leaşi maniere alese. În aceste ieşiri, lui Kosef J. oraşul 
îi apare ca un şantier haotic (clădiri demolate, străzi 
desfundate, oameni bătrâni fără identitate). Oraşul a de- 
venit un ghetou. Toate acestea împreună cu elementele 
de peisaj natural duc spre imaginea unei lumi nelume. 
Kosef J. este mereu programat pentru a-şi primi hainele 
civile, dar nu pe cele vechi, cu care a intrat în peniten- 
ciar, ci altele, noi. Magazionerul, croitor în acelaşi timp, 
îi ia şi reia măsurile şi croieşte şi răscroieşte noile haine, 
aşa că Kosef J. mai are de aşteptat. În altă zi, este con- 
dus de către „omul cu faţa veselă” în fața Comitetului 
comunităţii pentru a răspunde la nişte întrebări. Ca prin 
minune, scapă de condamnarea la moarte şi printr-o 
răsturnare de logică (logică în acea lume) ajunge să 
conducă prin megafon adunarea convocată de Comitet. 
Adunarea e un fel de parlament... al absurdului. Discu- 
tiile despre libertate, egalitate, democraţie, dreptate, 
despre organizarea şi funcţionarea comunităţii sunt 
de-a dreptul ilare. Ciorovăiala din adunare nu mai stâr- 
neşte râsul sănătos, robust precum Cântul X din Tiga- 
niada. În comunitate bântuie suspiciunea, frica, 
egoismul. 

Simulare a libertăţii, plimbările prin labirintul închiso- 
rii îl pun pe Kosef J. în faţa altor ziduri („burţi”), aşa că 
nu-i rămâne altceva de făcut decât să se întoarcă în ce- 
lulă (în burta chitului) şi să rămână un simplu număr. În 
urma torturii psihice nu mai este posibilă nici „regăsirea 


BE 1. 


lector 


timpului”, acesta fiind confiscat. 

În principiu, unei distopii nu-i poți cere valori estetice 
„la vedere” (stil, descrieri, portrete etc.), aşa cum pre- 
tinzi de la un roman, fie clasic, fie modern, valori literare 
prevăzute de canon. Valoarea literară a unui text din 
genul utopiei negre stă, în primul rând, în structura pa- 
rabolei. Pentru ca aceasta să fie cât mai convingătoare 
în adevărul încapsulat în ea, scriitorul trebuie să con- 
struiască şi să mânuiască cu abilitate simbolul, alegoria, 
sinecdoca etc., cât mai „legate” de banalul cotidian. 
Toate aceste procedee sunt menite să descrie distru- 
gerea omului vechi şi crearea omului nou. Toate aceste 
mijloace de stil şi construcţie sunt valorificate de către 
Matei Vişniec în Domul K eliberat. Celula, penitencia- 
rul, incintele interioare, fiecare în parte, sunt câte o si- 
necdocă pentru lumea aflată sub dictatură. O sinecdocă 
mai elaborată care atinge parametrii de valoare este 
magazia cu numeroasele ei încăperi, unde se păs- 
trează hainele civile ale deţinuţilor. La sfârşitul unei „vi- 
zite” la respectiva magazie, Kosef J. constată că toate 
hainele civile şi încălțămintea sunt într-un grad avansat 
de putrezire. Multe din secvențele romanului sunt mici 
parabole. O mică parabolă este secvenţa care ilus- 
trează relaţia bărbat-femeie dintre Kosef J. şi Rosette, 
bucătăreasa închisorii. Scena dezvăluie că în sistemul 
concentraţionar ființa umană e golită de sensibilitate, de 
sentimente intime, de trăiri, fiind degradată până la sta- 
diul de relaţie animalică. Orice parabolă integrează în 
ea alegoria până la topirea ei în textul epic. Aşa se în- 
tâmplă cu povestea cu bolnavii din comunitate care „din 
când în când dacă se ivea ocazia, erau schimbaţi cu cei 
de la infirmeria coloniei. Evident cu cei care dădeau 
semne că încep să se vindece şi care puteau, aşadar, 
să reziste şi în afara infirmeriei.” Bolnavii comunităţii îşi 
puteau reface sănătatea în infirmeria închisorii, iar cei 
din infirmerie ajunşi în comunitate îşi puteau reface per- 
sonalitatea. Dar schimbul trebuie făcut în mare taină şi 
numai noaptea. Viaţa fiind grea „erau pierderi de am- 
bele părţi.” O altă alegorie există în capitolul 8 construit 
pe tiparul basmului despre voinicul care păzeşte gră- 
dina cu merele de aur. Distopia neokafkiană surprinde 
depersonalizarea şi dezumanizarea omului înfăptuite 
de regimul carceral. Dezumanizarea şi depersonaliza- 
rea merg până acolo încât deţinutul ajunge la convin- 
gerea că libertatea e sclavie, iar claustrarea este 
libertate. 

Textul, în mare parte, este o succesiune de stop- 
cadre care trasează drumul urcător al absurdului. Dacă 
la această caracteristică adăugăm dominarea dialogului 
(dialogul propriu-zis şi monologul) şi frazarea scurtă, tă- 
ioasă constatăm că textul epic, fără eforturi suplimen- 
tare, poate fi transformat într-un text dramatic, ba mai 
mult, într-un scenariu de film. Încă o dovadă că Matei 
Vişniec este om de teatru. 

Societăţile totalitariste, cu binecunoscutele metode 
coercitive îşi au rațiunea lor opusă celei naturale, fireşti. 
Parafrazând celebrele vorbe, putem spune că vivacita- 
tea acestei rațiuni naşte monştri. Mergând pe firul 
acesta, nu surprinde faptul că în distopii găsim imagini 
şi situaţii care ne duc cu gândul spre suprarealismul din 
pictură. În romanul lui Vişniec putem identifica câteva 


analogii. Imaginea „deţinutului evadat” care, înarmat cu 
un cârlig, scormoneşte în colina de gunoi din care 
scoate o mulţime de obiecte pe care, printr-o motivaţie 
inexistentă, le asociază în mod absurd, trimite spre vi- 
ziuni din unele picturi suprarealiste. Este bine-cunoscut 
fenomenul de interferenţă a unor unde venite din diferite 
curente literar-artistice. Astfel, imaginea oraşului şi a lo- 
cuitorilor lui din distopia scriitorului român ne aminteşte 
de nişte imagini specifice expresionismului. Astfel de 
posibile analogii se pot extinde asupra oricărei antiuto- 
pii. 

Cronotopului îi lipseşte orice determinare. Acest as- 
pect, obligatoriu pentru orice parabolă distopică care se 
respectă, susţine ideea că romanul lui Matei Vişniec ia 
în vizor, deopotrivă ciuma roşie şi ciuma brună, de altfel 
surori. În prelungirea acestei idei mă întreb dacă scrii- 
torul nu a greşit prin denominaţia celor patru personaje: 
Kosef J., Hoss, Fabius, Rosette; să acceptăm că nu- 
mele Kosef J. era necesar în lumina mărturisirii scriito- 
rului conform căreia, prin cartea sa, aduce un omagiu 
lui Kafka. Tot aşa întreb dacă era nevoie de pagina in- 
troductivă semnată de autor. Cele câteva informaţii le- 
gate de geneza cărții obturează semnificaţii adânci ale 
romanului ce vin de dincolo de intenţia iniţială, con- 
ştientă a scriitorului. Oare era absolut necesară folosi- 
rea în text a italicelor? 

Pornind de la duritatea acestei utopii negre presu- 
pun că, foarte voalat, autorul ei pune o problemă gravă: 
barbaria cele două totalitarisme care au bântuit în se- 
colul XX bătrânul nostru continent nu anulează dispo- 
nibilitatea iertării creştine? lertarea creştină în 
asemenea împrejurări nu e un pericol? Gardianul nu are 
frică de Dumnezeu. Prin urmare iertat el tot torționar ră- 
mâne şi cu prima ocazie îşi va relua funcţia, iar fosta 
victimă tot victimă rămâne, deoarece gestul său creşti- 
nesc se consumă în van într-o conştiinţă de care, nu 
după multă vreme, nu-şi mai aminteşte aproape nimeni. 
Înfrăţirea creştinească postcarcerală dintre victimă şi 
călău ţine de absurd. 

Modelul venerat este Kafka, dar în textul lui Vişniec, 
fără să-i afecteze originalitatea, se aud ecouri şi din alte 
distopii. Ca realizare a genului, romanul lui Matei Viş- 
niec stă, fără să se clatine, alături de alte opere de ace- 
laşi fel intrate în patrimoniul universal. Sunt convins că 
romanul său va fi cunoscut şi apreciat în aceeaşi mă- 
sură ca şi dramaturgia sa jucată pe scenele lumii. 

* k k*k 

În anul 2010 au văzut lumina tiparului o serie de ro- 
mane de bună calitate, unele atingând pragul valorii na- 
tionale şi totuşi rar depăşesc starea de provincialism, 
iar atunci când reuşesc, după trecerea valului, cad în 
uitare. În limita posibilităţilor de achiziţie (!) m-am oprit 
la aceste trei titluri. În finalul comentariilor pot afirma că, 
în grade şi pe paliere diferite, cele trei romane au acele 
calităţi care le dă dreptul de a bate la poarta universali- 
tăţii. Probabil că în producţia editorială invocată mai 
sunt încă... trei astfel de romane. 


8 SAECULUM 1-2/2011 


lector 


lonel Necula 


ADRIAN BOTEZ - UN POET PROFETIC 


Nu mai citisem de multă vreme o poezie de-a lui 
Adrian Botez. Rămăsesem blocat în azima Crezurilor 
creştine, şi mă feream de alte adăstări în universul său 
liric, aşa cum evităm să mai consumăm ciorbă de cartofi 
după ce ne-am terminat friptura din farfurie. Aş fi vrut 
să-mi menţin degustarea încercată cu cinci ani în urmă, 
când am fost fascinat de lirismul său cald, pios şi plin 
de cucernicie. 

Ce eroare! Adrian Botez nu scrie mai multe feluri de 
poezii şi stacheta, odată ridicată la o înălţime harică, ră- 
mâne necoborâtă pentru tot restul zbaterilor sale ge- 
nuine. L-am regăsit şi în ultimul său volum de poezii 
Cartea profeţiilor*, tot înfăşurat, vorba poetului, în 
aceeaşi mantie de irizări ecumenice, de smerenie şi de 
nestrămutată credinţă. Autorul chiar este fixat în rigorile 
bătrânei noastre credinţe şi nu este — ştiu asta şi din nu- 
meroasele sale eseuri — clare, ferme şi vaticinare — ni- 
ciodată dispus la concesii şi la negocieri, când e vorba 
de relaţia noastră cu Cerul. Adrian Botez este un fel de 
Justin Pârvu laic, care apără învăţătura Hristosului celui 
viu de pe poziţii profane, dar la fel de necruţător, de 
smerit şi de încrezător în destinul acestui popor. 

După deceniile comuniste de ateism agresiv şi gon- 
flat mulţi poeţi s-au reîntors la tradiţia creştină, la valorile 
bisericii ortodoxe, dar la fel de mulţi o fac artificial, for- 
mal, teatral, neconvingător. Impostura se observă re- 
pede, pentru că nu e susținută de convingere şi de trăire 
subiectivă. Cu Adrian Botez este altceva. La el credinţa 
şi trăirea religioasă este chiar esența modului său de 
viață. 

Nu pot fi supărat pe Tine, Doamne / cât Tu eşti ritmul 
vieţii mele: / indiscutabil mă vei duce-n toamne / dar pri- 
măvara m-a spălat de rele... // şi vin spre Tine-n dănțuiri 
ciudate / tot risipind petalele pe trepte: / cei din oglinzi 
râzând pe săturate // mă încunună-n zodii prea deş- 
tepte! // ...de-atâta blând roire de lumină / s-a şters din 
frunte-mi scrisul cel de vină ! (Artificii). 

A făcut din ideea sofianică, cea care ajută omului în 
trecerea vămilor, măreție de arhitravă şi, dacă Nae lo- 
nescu vorbea despre funcţia epistemologică a iubirii, 
Adrian Botez se interesează de funcţia izbăvitoare a 
epifaniei şi-a căutat la tot pasul arătările divinului. A cu- 
noscut toată gama dezamăgirilor şi s-a înfiorat de cursul 
ubuiesc, luat de mecanica devenirii — şi nu o dată şi-a 
reprimat însuşi darul profeţiei. Nu mai vreau să profe- 
tesc nimic / nu vezi — vine noaptea şi-mi cade / nasul în 
strachina cu / somn / ce-mi tot zici de / războaiele tale / 
— de parcă n-ai vedea că / nu mai prididesc cu atâtea / 


* Adrian Botez, Cartea profețiilor, Râmnicu-Sărat, Editura 
Rafet, 2010. 
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hărțuieli — buşituri personale — unele/ monumentale // 
acuş e vară — şi-i aşa de frig / de parcă Miezul Lumii 
a-nghețat. (Greva profetului). 

De unde vechile profeţii anunțau venirea Celui mult 
aşteptat, noile încercări profetice au rămas fără sacru 
şi se resorb din vraiştile acestei lumi. Cine avea de venit 
— a / venit... 

Structurat în patru cicluri — Cartea profețiilor, Car- 
tea glasurilor, gesturilor şi tăcerii, Cartea descânte- 
celor şi Cartea apocalipsei, ultimul volum de versuri 
semnat de Adrian Botez dă seama de om, de neam, de 
raporturile noastre cu transcendenia şi de destinul nos- 
tru de fiinţe rostitoare, dar şi impregnate de multe me- 
tehne şi beteşuguri. A făcut din iubirea de neam un crez, 
o constantă, o obsesie — de care nu s-a despovărat ni- 
ciodată. Suferă pentru toate lufturile trecerii noastre prin 
lume şi se consternează de toată nepriceperea guver- 
nanţilor noştri, insensibili la întronarea demnităţii româ- 
neşti. Are şi soluţia. Neamul nostru va-nvia / Când 
Lumina va vedea: / Pe Hristos când vom iubi / Neamul 
ni-l vom mântui (Catren de copil). 

Poate şi de asta îl iubesc pe autor, îi urmăresc evo- 
luţia şi-i aştept fiecare nouă carte, ca pe un balsam pen- 
tru ceasurile de restrişte. 


Vrancea literară 


Doina Popa 


FIRUL DE INIȚIERE 


Sunt momente când toate gândurile formulate se îm- 
plinesc. Parcă o întâmplare fericită stă la pândă gata 
să-ţi transpună dorinţele în realitate. Dar ca să prelun- 
geşii starea de graţie e nevoie să mentii presiunea si- 
nelui la aceleaşi valori. Şi, mai ales, să-ți menții 
prezența veghetoare şi în felul acesta, prezent fiind în 
realitatea din jur să poţi avea o stare de încântare con- 
stantă. Atunci nu se poate să nu te simţi răsfățat când 
treci pe sub cupola arborilor împreunați pe alee care te 
primesc de parcă ai fi prinţul lumii. Dar cât timp vei reuşi 
să mentii starea de graţie? Îţi trebuie mult exerciţiu ca 
sa ajungi să poţi stăpâni haosul minţii. Haosul te inundă 
fără de veste cu tot felul de amănunte. Mintea, un bâlci, 
unde te perpeleşti la foc mai mic sau la foc mai mare. 
Ar fi ireal să pluteşti mereu intr-o stare de fericire care- 
ți deschide ochii interiori şi face sufletul să se dezmeti- 
cească, să scape de sub povara cuvântului „trebuie”. Ai 
nevoie de singurătate, de sihăstrie. Dar nici atunci nu-i 
sigur că ai putea să fii stăpânul haosului din mintea ta. 

Vibraţia Dorinţei Împlinite se ridică rapid de pe per- 
vazul ferestrei şi se apropie de fotoliul unde Domnu‘ În- 
vățător parcă împietrise de surpriză. Aflată în dreptul lui 
ridică din umeri de parcă nu ar fi găsit răspunsul la o în- 
trebare. 

— Uf.Domnu' Învățător, Domnu“ Învățător hai să 
vedem ce pot face cu tine, să vedem ce spun măsură- 
torile. Stai aşa, nemişcat, încercă să-ți goleşti mintea. 
Împreunează-ți mâinile ca pentru rugăciune. Şi închide 
ochii. 

A văzut-o ridicând palmele subțirele. Tinea degetul 
gros şi degetul arătător depărtate în unghi drept. Dege- 
tele ei deveniseră o ciudată unitate de măsură. Se şi 
văzu tăiat cubuleţe şi împărțit pe farfurioare la marea 
petrecere în aer liber. Simti că degetele ei trec prin drep- 
tul urechilor. Din vârfurile degetelor țâşneau săgeți viorii, 
irizate. Era atât de copleşitoare imaginea încât el îşi 
aminti dintr-odată că i se spusese să închidă ochii aşa 
că îi închise, ca un copil cuminte, cu toată hotărârea. 
Altfel l-ar fi copleşit o emoție greu de tinut în frâu. Nicio- 
dată nu fusese atât de aproape de Vibraţia Dorinţei Îm- 
plinite, niciodată nu o văzuse în amănunt. De cele mai 
multe ori ea îi apăruse ca o proiecţie şi aşa imprecisă 
cum părea să fie lui i se păruse mai tangibilă decât 
acum când se prezentase în faţa lui în toată amploarea, 
copleşitoare de parcă ar fi fost alcătuită ca şi el din 
carne şi oase. Sunt beneficiarul unei experiențe unice, 
îi apăru în minte un gând firav pe care-l înăbuși tocmai 
când era pe cale să se încingă, să capete prestanță. 
Fără orgolii, îşi preciză, orgoliul te face stană de piatră, 


spuse repede ca pe o lecţie bine învățată. Să primesc 
ceea ce mi se oferă acum, cu simplitate, cu recunoş- 
tință. Sigur, sigur... Teoretic pare foarte uşor. Dintr- 
odată în mintea lui se furişă o lumină. Era ca şi cum 
cineva umbla pe acolo cu o lanternă în căutarea comu- 
tatorului pe care-l găsi şi, imediat, o căldură auriu-ar- 
gintie lumină pădurea de neuroni. Domnu‘ Învățător îşi 
făcu loc printre tulpinițele viorii şi crengile roşiatice le- 
gate între ele. Se preumblă cu uimire prin acea încren- 
gătură vie care pulsa. Nu îndrăznea să respire decât cu 
mare, mare reținere şi atunci prelung. Îşi simţea palmele 
crescând, încingându-se de o căldură ciudată. Trăgea 
aer în piept uşor, nu-l lăsa să năvălească, să creeze 
spasme, îl elimina la fel de uşor fără să lase pieptul să 
se mişte de teamă să nu facă vreo greşeală şi cineva 
să-l surprindă rătăcind prin pădurea de neuroni cu pal- 
mele acelea pe care nu le-ar mai fi putut ascunde prin 
buzunare. Ar fi plâns de recunoştinţă dacă ar fi mai fi 
ştiut cum se plânge. Ori el nu mai ştia. Auzi glasul pă- 
mântului, respiraţia lui, auzi emisiile de unde plasma- 
tice, simţi pulsul profund, depărtat. Palmele lui creşteau 
către cer dar acolo nu era decât beznă şi o tăcere în- 
dărătnică. Palmele lui se deplasau spre o țintă doar de 
ele ştiute şi în tot acest timp el nu auzea decât respirația 
pământului şi nu simțea decât pulsul profund al pămân- 
tului. Ar fi vrut să capteze ceva în legătură cu cerul. Avu- 
sese nesăbuința să creadă că vibraţiile lui sunt destul 
de înalte ca să poată capta ceva din înaltul cerului. 
Poate respirația înaltului? Cer şi pământ, respirație pe 
respiraţie. De undeva din spate auzi un fel de voce. - 
Am voie să ajut această persoană? Intui că era vorba 
despre el. Se concentră să audă răspunsul dar nu per- 
cepu nimic şi regretă că se născuse între nişte limite şi 
nu avea cum să acceseze celălalt spațiu. Cine întreba? 
Cine răspundea? De ce el devenise un martor fraudulos 
în propriul său sine? — Această persoană are entități 
malefice în ea? se auzi din nou vocea. Altă tăcere pen- 
tru urechile lui. Atât de agresivă încât avu impresia că 
este prizonier în neputinţă. Ori el exersase de multă 
vreme să gândească pozitiv, să aleagă o reprezentare 
optimă a derulării unor fapte. De aceea el îşi manifesta 
convingerea că răspunsul la întrebare era unul negativ. 
Sigur, eu nu pot să adăpostesc în mine entități malefice. 
Chiar nu văd cum şi de ce. Dar o altă voce, tota lui, se 
exprimă cu indignare: Câtă infatuare! Ti-ai fixat aşa de 
bine masca încât ai ajuns să te confunzi cu ea. Tu tre- 
buie neapărat să te situezi undeva în frunte, să fii în- 
cărcat de însuşiri pozitive, să fii bun, corect şi plin de 
iubire. Dar toate aceste noţiuni pe care ti le-ai însuşit cu 
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Vrancea literară 


de la tine putere sunt simple noțiuni. Le-ai pătruns înţe- 
lesul dar nu le-ai lăsat să-ți coboare în inimă. Chiar sunt 
o persoană corectă, se apără el, nu e doar o noțiune 
lipsită de sens. Hai să spunem că eşti o persoană co- 
rectă şi... bună. Dar iubirea? Cum stai cu iubirea? Ei, 
uite ce întrebare! De ce îţi imaginezi că am ajuns în 
această situaţie? Tot ce fac acum fac din iubire. Îmi do- 
resc din tot sufletul să o salvez pe Vera. Gata, stop, tu 
singur ai spus: îmi doresc din tot sufletul să o salvez pe 
Vera. Tu, cel plin de putere, tu salvatorul, tu făcătorul 
de minuni. Nu ştiu câtă iubire şi câtă infatuare se află 
în această dorință a ta. Anul trecut Vera nu însemna 
nimic pentru tine. Nu însemna pentru că nu mă băga în 
seamă. De ce nu te băga în seamă? Nu cumva din pri- 
cina faptului că ea era Doamna profesoară şi tu un biet 
învăţător? A trebuit să apară boala ca între voi să poată 
fi posibilă o legătură. şi nici atunci nu te-ar fi băgat în 
seamă dacă prin insinuări parşive nu l-ai fi inoculat spe- 
ranta în imposibil... Nu au fost insinuări aşa cum spui. 
Eu cred cu tărie că boala nu e decât o aparență, o aten- 
ționare a sufletului aflat în suferinţă. Vorbe, vorbe, hai, 
lasă... Şi nu ştiu ce iubeşti tu mai mult, pe Vera sau iu- 
beşti rolul pe care l-ai putea juca în viața ei? Nu e vorba 
de nici un rol. Chiar îmi doresc mult ca Vera să se facă 
sănătoasă. Chiar dacă ar fi să nu mă mai bage în 
seamă. Dar tu presupui că indiferența ei nu va mai fi po- 
sibilă. Ti-ai dăruit afecțiunea dintr-o perspectivă domi- 
natoare. Vrei ca mai departe tu să devii sfătuitorul, 
personajul fără de care ea n-o să mai poată face un 
pas. Uf, gânduri aiurea fugiţi, lăsați-mă, nu am nevoie 
de voi. — Câte entități? Auzi din nou vocea şi simţi cum 
să prăbuşeşte în jurul lui lumea. Uite că avea în el en- 
tităţi malefice şi nu una singură ci mai multe! Îşi simţi 
maxilarul blocat. Oare aceste entităţi se pot ascunde 
aşa de bine încât să nu-şi facă simțită prezenţa? şi 
atunci care este rolul lor negativ? La ce prag se mani- 
festa maleficul? Sunt prezente în mine şi doar aşteaptă 
un moment de slăbiciune ca să atace şi să mă ia în stă- 
pânire? — Are entităţi malefice de tipul gândurilor nega- 
tive? fu următoarea întrebare şi Domnu' Învățător 
respiră oarecum uşurat fiind gata să accepte prezența 
entităţilor de acest gen. Cine nu creează la un moment 
dat asemenea entități spuse cu înțelegere de parcă s-ar 
fi scuzat. Important e să ştii să le elimini, să nu le laşi 
să te domine, să-ţi schimbe existența. Uf, bine că nu 
era vorba de demoni! — Are entități malefice de tipul ma- 
giei negre? Auzi formulată următoarea întrebare la care 
nu putea să afle răspunsul. Tiptil Domnu‘ Învățător se 
retrase ca să nu îl surprindă cineva rătăcind prin propria 
minte şi captând fraudulos o convorbire. Îşi imagină o 
tigancă aşezată turceşte în faţa unui foc prin care trecea 
o nuieluşă tăind flacăra la jumătate apoi când se întor- 
cea cu mâna tăia flacăra mai sus cu o palmă. Între cele 
două mişcări flacăra nu avea când să revină la forma 
inițială şi păstra acele locuri prin care trecuse nuiaua. 
Îşi aminti ceea ce ştia despre blestem: că este o con- 
strucţie mintală. Îl dureau braţele care trebuiau să su- 
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porte greutatea palmelor crescute dincolo de limita ve- 
derii. Îl dureau umerii, tot din aceeaşi pricină. Palmele 
parcă fuseseră năpădite de furnici. Dar ceea ce îl ţinuse 
în alertă în tot acest timp era un sunet, ca de vânt şuie- 
rând pe coline. Suflul violet. 

— Gata, gata pe ziua de astăzi, Domnu‘ Învățător, 
ajunge. Să te văd cum înmulțeşti darul la care ai acum 
acces. Ti-am creat un spaţiu de manevră, ținând cont 
de limitele tale, desigur. Cât ai putut suporta atâta ti-am 
dat. Acum depinde de tine să poti stăpâni spațiul creat 
şi să-l poţi face să lucreze în folosul tău şi mai ales în 
folosul aproapelui tău. Să-l poți înmulţi. Tu, ca individ, 
trebuie să contezi mai puţin de acum Domnu' Învățător, 
trebuie să laşi lumea să te pătrundă şi tu să devii parte 
din ea. Nu e un lucru simplu Domnu‘ Învățător. Te sfă- 
tuiesc ca pentru început să urmezi un post mai sever 
însoţit de multă, multă rugăciune. Rugăciune pe pâine, 
înţelegi? Şi nu rugăciune din aia doar cu buzele. Rugă- 
ciune cu inima. 

Domnu‘ Învățător îndrăzni timid să deschidă ochii. 
Prima oară îşi privi palmele pe care le simţise crescute, 
umflate ajunse la dimensiuni colosale. Nu era reală sen- 
zatia lui. Palmele lui erau la fel ca oricând. Atâta doar 
că îi amorțiseră. 

— Să nu crezi că ai să poți face minuni. E drept, pal- 
mele tale vor avea o oarecare putere dar nu într-atâta 
încât să poti muta munții din loc, mă înţelegi? Doar forța 
credinței tale ar putea face minuni. Dacă această cre- 
dință o să existe. Tu nu eşti decât un instrument acum. 
Fie ca voinţa şi credința ta să se împletească şi să spo- 
rească. Ne vedem peste patruzeci de zile Domnu“ În- 
vățător! Atunci o să vedem dacă vei fi în stare să mai 
urci o treaptă. De ce m-oi fi complicat eu cu tine Domnu‘ 
Învățător! Ție îţi trebuia un maestru spiritual cu care să 
te sfătuieşti, care să te susțină, să-ți ordoneze din punct 
de vedere vibrational fiecare centru energetic ori de 
câte ori vei avea nevoie. Maestrul ti-ar fi pus la dispozi- 
tie şi simbolurile. Ar fi fost mai simplu pentru tine să ur- 
mezi calea normală. Ai fi fost mult mai sigur pe tine. 
Puterea pe care o detii este corelată cu iubirea de care 
eşti în stare. Dar fără credinţă nu poți face nimic. Toate 
se leagă. 

Domnu' Învățător era tot împietrit în fotoliu, palid cu 
ochii lui albaştri larg deschişi. Se gândea la suflul vân- 
tului şi dintr-odată văzu că aerul din cameră căpătase 
o uşoară coloratură viorie. | se făcuse cald şi în sufletul 
lui pâlpâia un imbold. Avea din nou tendinţa de a-şi 
dărui cu generozitate afecțiunea. Ce minunat lucru i se 
întâmplase! Ar fi vrut să se ducă în mijlocul camerei să 
apuce Vibraţia Dorinţei Împlinite de mijloc şi s-o arunce 
chiuind în sus apoi s-o prindă aşa cum faci cu un copil 
ori să se rotească cu ea prin cameră făcând mantia vio- 
rie să i se împleticească printre picioare. Ori el nu în- 
drăznea nici măcar să-i surâdă, nu reuşea să scoată 
nici un cuvânt de mulțumire pentru minunea care i se 


întâmplase. 


Vrancea literară 


Constantin Duşcă 


Captiv ca o cifră într-o bancă de date 


1. 


Mă simt ca o cifră 

captivă într-o bancă 

de date, 

căci am un număr 

de ani... 

Şi poate, de aceea, mă simt 
ca un ol cu pământ 

care stă la rând 

pentru un trup de floare. 


2. 


Ducând în spate 
culorile diluate, 
curcubeul — o omidă 
care se arată, 

după ce a ronţăii 

norii şi ploaia, 
transformându-se 
într-un fluture albastru 
asemenea cerului... 


3. 


Este vară şi... 

secer (cu gândul) 

miile de spice, 

deasupra cărora 

a cântat/cântă — veşnic — îndrăgostită 
ciocârlia 

atât de aproape de soare 

încât arde şi acum 

de-atâta iubire! 


Oraşul 


Oraşul mă plimbă 

pe străzile lui, 

aceleaşi străzi care 

te aduc — azi — la mine, 

Doamnă de Bine, 

ca să aduni iubirea-mi 

şi tot ce am mai păstrat frumos în mine — 
Poezia! 


Petalele trupului 


Cu dragostea neîmplinită, 


dar tu nu erai vecina, de aproape, 
cum aş fi vrut, erai numai speranţă, 


femeia întinzând pe balcon 
petalele trupului său... 


Frământare 


Aluatul grâului, 

mântuit de drojdii, 

se coace la soare. 

Ceva mai la deal — livada, 
vă rog, linişte, 

în caise se roagă 

părinţii şi părinţii părinţilor 
noştri! 


Zorile care neagă 


În ochii mei 

se revarsă zorile — 
primele care 
neagă noaptea. 
După ele 

trece şi 

maşina de pâine, 
iar somnul 

se spală pe ochi 
cu o cafea... 


Sentiment 

Mă ard păcatele 

şi de piața oraşului 
mă simt jefuit ... 
Metamorfoză 
Dorm, 


îndepărtându-mă 
de clipe . 


Cu fiecare zi, cu fiecare clipă, 


mă transform 

în uitare, — 

hrană pentru 

cei ajunşi 

în pământul Divin... 


8 SAECULUM 1-2/2011 


Câteva extreme 


Soarele strălucitor 

al anilor şturlubatici, 

norii răsuciţi, paznici 

ai spaimei 

întoarse din apele oglinzii, 
de unde va veni (poate) un potop — 
sub umbrela-mi 

mlaştina neagră 

din caldarâmul abia topit 

la peste patruzeci de grade 
cum a fost în vară; 

Puterea care zace 

în trompa unui elefant, 
fuga gândului 

într-un ghepard... 


Apostu _Panaitache_Vultureanu 


Femeie cu picioare lungi 
de ce de noaptea asta fugi 
de jos în sus 

îmi e de-ajuns 

poate cândva ne vom trezi 
ca două strigăte prelungi 
femeie cu picioare lungi 

tu n-o să fugi 

tu n-o să fugi 


Amăgire 


Supusă noapte. Trupul meu 
trecuse-ncet spre Dumnezeu 
e prea târziu să ne trezim 
rămâne viaţa s-o vâslim 

un munte de urcat un vis 

nu vom ajunge-n paradis 


kkk 


Nu întreba 
tăcerea-i rugăciune 
numai tăcând 
întrebi 


* Aceste texte fac parte din volumul, aflat în curs de pregătire, 


„Cântecul lebedei”. 
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Plutire 


Plutesc 

pe râul Styx 

spre marea judecată, 

iar cerberul mă latră — 

aşa e, miros a proscris! 

Ce tristă va fi judecata celui 
care mă mai simt!! 


Urare 
(către cei drepți ) 


Drum de taină 
cu lumină 

la întoarcerea 
în tină!! 


Voi scrie tot 

viața mea 

ca un cântec s-a dus 
către voi las lacrima 
loviţi-o cu lumină 


kkk 


Să-ţi cauţi visele visând 

vai cumpărare de păcate 
cum poţi să judeci judecând 
visele tale jumătate 


să-ți cauţi visele visând 


kkk 


Ridică-te umbră 
rămâi în picioare 

ne poti învăța 

ce-n privirea te doare 
şi de ce vântul 

nu-i pus în ulcioare 
ridică-te umbră 
rămâi în picioare 


kkk 


Undeva roua a nins 
peste urmele paşilor noştri 
cu petale de crin 


Vrancea literară 


Vrancea literară 


ascunzându-ne fuga aceasta prin greieri 
în urmă 

au rămas adânc întipărite 

în fumul lumânărilor 

săruturile noastre 

de pietre de sacrificiu 


kkk 


Într-o zi 

cuvintele mele 
vorbele tale 

cuvinte şi vorbe 
într-o zi 

vor opri 

frunza căzând 
întârziind copacul 
către somn 

lacrima mea 
legănând curcubeul 
umbletul tău 
văzduh lovit de aripi 
doar gemetele adunate 
mănunchi 

într-un strigăt 

vor părăsi 
anotimpul acesta 


kkk 


De când tot mor, de când tot mor 
sunt cu o viață mai uşor 


de când tot strig de când tot strig 
cu partea mea de aer — frig 


de când tot sap de când tot sap 
pe mine nu mă mai încap 


opresc atunci câte un gând 
să-mi urce sângele gemând 


şi tac şi tac şi parc-aş vrea 
să-mi curăţ ochii de pe stea 


kkk 


Poate crezul meu 

nu a început lângă iarbă 
umbra tristeților mele 
ştiutul anotimpurilor 


kkk 


Lacrima mea... 

lacrima mea sângerândă 

cu tot ce-am învăţat despre păsări 
ne regăsim 

în strigăt 


kkk 


Hui hui hui 
pe lună şui 


hai hai hai 
pe moarte stai 


cum cum cum 
ca pruna-n prun 


cum coboară 
şi-nfăşoară 


noaptea spânzuratului 
steaua lăcrimatului 


hai hai hai 
pe lună stai 


roi roi roi 
pe moarte goi 


vânt de moară 
şi te-nsoară 


noaptea spânzuratului 
moartea împăratului 


lui lui lui 
să nu-i mai spui 


că ne doare că ne doare 
spânzurați de fiecare 
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Paul Spirescu 


„ACESTA ESTE DARUL MEU!!!” 


Atunci când Dumnezeu vrea să-i ofere unui om ceva 
în dar, îl face ca, mai întâi şi mai întâi, să-şi dorească 
din toată fiinţa lui acel lucru. Darurile care vin aşa, pe 
neaşteptate, fără ca omul să se fi gândit la ele, să şi le 
fi dorit îndelung şi din toată inima sa, care sosesc aşa, 
şi-ţi bat la uşă, ca nuca-n perete, fără ca omul să se fi 
pregătit îndelung pentru a le primi, sunt, de fapt, daruri 
care nu vin de la Dumnezeu, ci de la Satan. 

Antonie ştia adevărul acesta din fragedă pruncie. 
Toată viaţa lui a fost marcată de ghearele sărăciei, astfel 
că, de mic copil, se dezobişnuise să-şi mai dorească 
ceva cu adevărat, nici tu bicicletă, nici tu blugi sau adi- 
daşi, aşa cum aveau copiii mai înstăriți din sat, cu ex- 
cepția, poate, a unei vieţi mai liniştite în casă, fără 
scandaluri interminabile, când tatăl său se întorcea 
acasă pe trei cărări şi i se căşuna atunci pe orice, mai 
ales pe mama lui, nepierzând nicio ocazie să o facă în 
toate felurile, să o înjure de toţi sfinţii şi, într-un final, să 
o învineţească în bătaie. 

În nopţile acelea albe, de scandal continuu şi de ro- 
pote sfâşietoare de plâns, Antonie şi-a dat seama că... 
încă nu era pregătit sufleteşte să primească de la Dum- 
nezeu o viață, aşa cum şi-ar fi dorit-o, calmă, echili- 
brată, fără bucurii explozive, dar şi fără căderi în 
disperare. Aceasta însemna că Dumnezeu chiar nu voia 
să-i ofere o astfel de viaţă, chiar pregătea altceva pentru 
el. 

Mult mai târziu, la mănăstire, avea să se convingă 
pe deplin de adevărul acesta. Lăcaşul care i-a oferit 
prima şi cea mai adevărată oază de linişte fusese, de 
fapt, pregătit cu migală de Dumnezeu în însuşi sufletul 
lui, cu mult mai înainte, încă din vremea frământărilor, 
peregrinărilor şi orgiilor sale adolescentine şi de primă 
tinerețe, când încă mai credea că viața cea mai fru- 
moasă este aceea pe care o trăieşti la cea mai înaltă 
tensiune, clipă de clipă, cu urcuşurile şi coborâşurile ei 
inevitabile, cu alergările ei obositoare şi cu popasurile 
dese pe la mesele cârciumilor cu rachiu ieftin şi prin 
odăile bordelurilor de mâna a doua, când încă nu putea 
înțelege cum mama dracului au făcut unii prostia să pă- 
răsească o astfel de viaţă şi să o schimbe cu aceea ce- 
nuşie, ternă şi lipsită de perspective, între zidurile unei 
mănăstiri. 

Îşi aduce bine aminte sentimentul acela de stânje- 
neală, sau poate de frustrare, care îl încerca ori de câte 
ori întâlnea pe stradă vreun călugăr ori vreo măicuţă, 
cu hainele lor negre şi ponosite, cu ţinuta lor dezordo- 
nată şi parcă venită din altă lume, cum le ocolea privi- 
rile, care lui i se păreau pe atunci prea iscoditore, prea 


1 Fragment din romanul Iadul până-n poarta raiului aflat 
în lucru. 
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aducând a intruziune obraznică în sufletul său, cum 
evita să se aşeze în tramvai alături de cineva îmbrăcat 
în haină monahală şi cum parcă ar fi vrut să se desco- 
torosească de orice ar fi adus cumva a viață de mănăs- 
tire. 

Mai târziu, când a intrat pentru prima dată pe porțile 
schitului, având deja conştiinţa deplină a adevărului că 
nu-l va mai părăsi niciodată până la moarte, ţine bine 
minte, cu un fel de memorie a cărnii, liniştea deplină 
care i-a cuprins sufletul deodată, ca un trăsnet venit din 
ceruri şi incendiind pădurile de brad din preajmă, 
aceeaşi linişte aducătoare de eternitate pe care o va 
simți mai târziu şi atunci când va fi trebuit să pără- 
sească acelaşi schit, la însăşi porunca dată, de pe patul 
morții, a starețului Theodosie. 

Într-adevăr, toate întâmplările şi peripeţiile unei vieți 
de om sunt pregătite dinainte de însuşi bunul Dumne- 
zeu, care, la rândul său, te pregăteşte pe tine, din timp, 
în mare taină, pentru a le putea trăi cu adevărat, pentru 
a le putea suporta greutatea, caracterul lor inevitabil, şi, 
mai ales, noutatea clipei unice şi irepetabile pe care o 
trăieşti, ca şi cum doar ţi-ai aminti-o. Poate că aici, în 
acest adevăr fundamental, stă întregul secret al Vieţii şi 
al Morţii... 

Stând aşezat pe singurul scaun de la singura masă 
din camera sa, în fața unui pahar de votcă ordinară, din 
care nici nu apucase să guste măcar o picătură, Antonie 
se gândea la toate acestea ca la nişte lucruri menite 
să-i mai pună ceva ordine în viaţă, să-l împace cu în- 
tregul său trecut, dar, mai ales, să-l pregătească pentru 
viitorul extrem de apropiat, de care era sigur, dar care i 
se ascundea totuşi, în toate detaliile sale imprevizibile 
ce aveau să urmeze. 

Se uită la ceas: mai erau zece minute până la sosi- 
rea Doamnei Isadora şi, acum, când timpul se precipita 
cu aproape viteza luminii, începea să înțeleagă că o aş- 
teptase, de fapt, întreaga lui viaţă şi că tot ce se petre- 
cuse până acum, fapte menite să intersecteze cumva 
această viață, sau chiar să facă parte inevitabilă din ea, 
au fost simple evenimente colaterale, destinate să-l pre- 
gătească pentru ceva care abia avea să urmeze. Era, 
cum s-ar spune, evenimentul vieții lui. 

Sorbi pe nerăsuflate paharul de votcă, apoi îşi mai 
turnă unul, cu care procedă întocmai. Şi încă unul... ti- 
miditatea se vindecă numai aşa!! 

Exact la ora fixată, fără nici un minut întârziere, uşa 
camerei se întredeschise timid şi, pe crăpătura care se 
căsca din ce în ce mai mult, Antonie reuşi să întrevadă, 
treptat-treptat, mai întâi chipul, apoi trupul cernit al 
Doamnei Isadora. Era aşa cum şi-o reamintea el, des- 
igur ceva mai ofilită, trecuseră doar mai bine de zece 
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ani de atunci, nici măcar nu avusese curiozitatea să-i 
numere. 

Rămăsese ca țintuit în scaun, nu ştia dacă este 
cazul să se ridice sau nu, parcă o ghiulea de fontă îi 
atârna legată de amândouă picioarele şi, cu toate aces- 
tea, simţea în tot trupul o toropeală binefăcătoare de 
parcă adevărata lui naştere abia acum s-ar fi petrecut. 
O naştere ca un țipăt de eliberare... 

De cele mai multe ori, în viață, oamenii se comportă 
cu adevărat contradictoriu faţă de aşteptările celorlalţi, 
dar, mai ales, faţă de propriile lor aşteptări. Una se aş- 
teaptă ei şi ceilalţi că ar trebui să facă, dar cu totul şi cu 
totul altceva fac ei în realitate. Parcă ar exista înlăuntrul 
lor un resort imperceptibil care îi împinge să se com- 
porte altfel de cum ar fi vrut, de cum ar fi fost normal să 
se comporte. Un astfel de resort îl ţintuia acum pe An- 
tonie în scaun, deşi ar fi vrut din toată fiinţa lui să se ri- 
dice şi să-i iasă în întâmpinare cu braţele deschise, iar 
pe Doamna Isadora o îndemna să se apropie vijelios 
de scaunul lui, deşi ar fi vrut să facă rapid stânga-îm- 
prejur şi să se întoarcă în lumea de unde a venit. Fără 
niciun cuvânt, doar privirile, care spuneau mai mult 
decât un ocean de vorbe, l-a ridicat cu blândețe, pro- 
tector, de pe scaunul în care rămăsese încremenit, s-au 
privit pentru câteva clipe adânc în ochi, apoi, tot fără cu- 
vinte, s-au îmbrăţişat cu un fel de încleştare disperată 
şi binefăcătoare, în acelaşi timp. Au rămas aşa, încleş- 
taţi, câteva secunde lungi cât o veșnicie. Apoi, cu ace- 
leaşi gesturi blânde şi protectoare, l-a dus şi l-a aşezat 
pe patul care parcă numai asta aştepta. 

Ea rămăsese în picioare, în faţa lui şi, cu gesturi 
lente, discrete şi vecine cu intimitatea cea mai profundă, 
începu să se dezbrace. 

— Ai mai făcut asta vreodată? — întrebă ea. Antonie 
îşi cobori privirile spre podea şi, din gestul lui, Doamna 
Isadora înţelese tot ceea ce ar fi trebuit să înţeleagă: 
bărbatul acesta puternic din faţa ei nu fusese niciodată 
dat la vreun trup de femeie. 

— Te-am visat de câteva ori în tot răstimpul acesta, 
de când nu ne-am mai văzut, eu eram la mănăstire şi, 
mai ales în nopţile cu lună plină, întotdeauna către di- 
mineaţă, îmi apăreai în vis, goală şi cu părul despletit, 
aveai sânii exact cum îi ai acum, mari şi fleşcăiţi de vâr- 
stă şi de greutăţi, aveai şi chipul tot ca acum, ridat şi cu 
ochii adânciţi în orbite, eu eram tânăr ca atunci, doar tu 
erai bătrână ca acum... 

Se opri brusc, dându-şi seama că, fără să vrea, scă- 
pase cuvinte nelalocul lor, ofensatoare pentru o femeie 
încă frumoasă şi încă în puterea vârstei. Dar Doamna 
Isadora parcă nici nu auzise cele spuse de el, se dez- 
brăca în continuare, cu aceleaşi gesturi lente, dar im- 
perturbabile, oferind treptat vederii lui Antonie, mai întâi 
sânii, mari, obosiţi şi atârnând în jos ca două ştreanguri 
de spânzurătoare, apoi picioarele lungi şi cărnoase, 
apoi, în sfârşit, izvorul dătător de viaţă şi de moarte, 
acoperit temeinic de o pajişte de culoare neagră şi as- 
cuns undeva, în partea de sus,dintre cele două pulpe. 

Poezia aceasta a vieții, Antonie n-o mai citise nicio- 
dată până acum, poate doar în Cântarea cântărilor, pe 
care, pe vremuri, o citea şi-o recitea, în fiecare dimi- 


neaţă, la ceasul de rugăciune, aşezat în genunchi şi cu 
fruntea lipită de pardoseala rece a chiliei sale. Acum 
stătea însă încremenit cu privirea însetată, îndreptată 
spre toate ascunzişurile trupului celei pe care o visase 
neîncetat, încă din adolescenţă şi întâia lui tinereţe, o 
privea şi se ruga în gând, aceeaşi rugăciune păgână şi 
înfiorătoare: „Gâtul tău e turnul lui David, menit să fie 
casă de arme: mii de scuturi atârnă acolo şi tot scuturi 
de viteji. Cei doi sâni ai tăi par pui de căprioară, doi iezi 
care pasc printre arini. Până nu se răcoreşte ziua, până 
nu se-ntinde umbra serii, voi veni la tine, colină de mirt, 
voi veni la tine, munte de tămâie...” 

Goală pe de-a-ntregul, Doamna Isadora se apropie 
de el şi, cu aceleaşi gesturi lente, începu să-l dezbrace. 
Mai întâi cămaşa albă, descoperind părul negru, aspru 
şi des, răsărit ca iarba câmpului de pe pieptul viguros, 
apoi pantalonii, lăsând să se vadă două picioare puter- 
nice, virile şi cu muşchii încordaţi la maxim. 

Îl aşeză apoi cu capul pe pernă, ca pe un copil ne- 
ajutorat, ea rămânând în genunchi lângă pat, cu capul 
deasupra trupului lui. 

— Şi eu te-am visat pe tine de nenumărate ori. Într- 
unul din aceste vise se făcea că suntem amândoi copii, 
ştii tu, exact ca atunci când eram copii de şcoală şi stă- 
team în aceeaşi bancă, iar tu mă trăgeai de cozi şi-mi 
puneai piuneze pe aşezătoarea băncii, fericit nevoie 
mare că mă poţi face să sufăr şi să urlu de durerea în- 
țepăturilor... Doar că, în visul acesta, tot în aceeaşi 
bancă stăteam, dar tu, în timpul orelor, când învățătoa- 
rea ne scria pe tablă, întoarsă cu spatele la noi, îmi stre- 
curai tiptil mâna pe sub fustă mai întâi, apoi pe sub 
chiloţi, şi-mi mângâiai îndelung părul abia crescut de- 
asupra porumbiţei nevăzute, care se zbătea în captivi- 
tate, eram atât de fericită în visul acesta, încât 
dimineața, când m-am trezit şi mi-am dat seama că a 
fost doar un vis, mi-a venit, aşa, o poftă nebună de si- 
nucidere. 

În vreme ce îi spunea aceste cuvinte, Doamna Isa- 
dora, strecurându-i mâna în chiloţi, îi prinsese deja, în 
căuşul palmei, tulpina zdravănă, învârtoşată şi fremă- 
tândă, palpând-o frenetic, până când Antonie simţi într- 
adevăr o uşurare de dincolo de lume şi o fericire 
eliberatoare. 

„Ca pecete pe sânul tău mă poartă, poartă-mă pe 
mâna ta ca pe o brățară! Că iubirea ca moartea e de 
tare şi ca iadul de grozavă este... Zid de piatră de-ar fi 
ea, coroană de argint i-am face ; iar uşă dacă ar fi, cu 
lemn de cedru am căptuşi-o” — astfel se ruga în conti- 
nuare Antonie, frământând în palme aluatul moale al sâ- 
nilor ei fierbinţi şi eliberând spasmodic, din când în 
când, câte un strigăt scurt şi victorios. 

Doamna Isadora se apropiase deja cu buzele de tul- 
pina lui învârtoşată, mai întâi i-o sărută scurt şi repetat, 
apoi i-o cuprinse cu buzele fierbinţi, mişcându-şi saca- 
dat capul înainte şi înapoi, înainte şi înapoi... O a doua 
eliberare, la fel de puternică şi de universală ca prima, 
după care aceeaşi linişte de dincolo de lume... 

Se aşeză în pat, alături de el. O boare de aer răco- 
ros, intrată pe fereastra deschisă a odăii, le răcorea tru- 
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— Ți-am pregătit cel mai mare dar pe care ţi-l pot eu 
oferi — îi spuse Doamna Isadora într-un târziu şi el simți 
în glasul ei o indiferenţă rece, soră cu moartea. Se ri- 
dică încet, se îndreptă spre uşa de la intrare şi o des- 
chise brusc. În faţa uşii stătea încremenită o fetiță, tunsă 
băiețeşte, cu păr de culoarea smoalei şi cu sâni abia în- 
muguriţi, palpitând printre cutele rochiţei. Doamna Isa- 
dora o luă de mână, o aduse în faţa patului, aşezând-o 
lângă el cu grijă, părinteşte. 

— Te-am iubit toată viața mea, încă din copilărie — îi 
spuse cu vocea tremurată şi cu ochii în lacrimi. Aceasta 
este fetița mea, Cristina, făcută din flori cu văcarul şi 
prostul satului, imediat după ce tu te-ai hotărât să pleci 
la mănăstire. Am vrut să fie un fel de răzbunare. Fetiţa 
abia a împlinit paisprezece ani. Dar aşa cum Dumne- 
zeu, din prea multă iubire de oameni, şi-a dăruit unicul 
său fiu, sacrificându-l, tot astfel ţi-o dăruiesc eu ţie pe 
unica mea fiică. 

Începu să o dezbrace chiar sub ochii lui, cu mişcări 
leneşe, cu grijă, părinteşte şi cu lacrimi în ochi. Fetița 
tremura toată, mutându-şi privirile când la mama ei, 
când la el, erau nişte priviri febrile, dornice şi pline de 
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aşteptare, Antonie le înțelegea bine sensul, erau privirile 
acelea de novice care ar fi vrut din toată ființa ei să 
scape o dată pentru totdeauna de povara fecioriei. 

Mama ei o aşeză în pat, în stânga lui, iar în dreapta 
se aşeză ea. Aşezat între două femei goale, Antonie 
chiar că nu ştia ce să facă. Îi sărută fetiţei, mai întâi 
amândoi ochii, apoi sânii, apoi îşi lăsă buzele să lunece 
de-a lungul trupului ei, treptat şi cu răsuflarea din ce în 
ce mai vie şi mai înfierbântată, până ajunse, în sfârşit, 
acolo spre fructul dintre picioarele larg desfăcute în aş- 
teptarea izbăvirii. Zvârcoliri haotice în sus şi în jos, bu- 
zele lui, apoi limba, căutând parcă începuturile 
universului, geamătul prelung al fetiţei, îngemănând, 
într-un întreg organic,suferinţă şi bucurie, viaţă şi 
moarte, căuşul fierbinte al palmei Doamnei Isadora, ali- 
nându-i lui învârtoşarea... apoi trei țipete de eliberare 
țâşnite din gâtlejurile a trei oameni care încercau, chiar 
şi pentru câteva secunde trecătoare, să fie fericiţi... 

„Flori pe câmp s-au arătat şi a sosit vremea cântării, 
în țarină glas de turturea se aude. Smochinii îşi dezve- 
lesc mugurii şi florile de vie văzduhul parfumează. 
Scoală, draga mea, şi vino!” 


DESPRE MĂRUNȚIŞURILE ZILNICE 


Acum câţiva ani, circula printre prietenii mei care lo- 
cuiesc în Japonia, sau care au petrecut măcar un an 
aici, un e-mail cu titlul A; stat prea mult în Japonia 
dacă... Nu-mi mai aduc aminte exact ce anume apărea 
pe lista respectivă, dar ştiu că mă gândisem să mai 
adaug şi eu un element: ai stat prea mult în Japonia 
dacă te înclini în timp ce vorbeşti la telefon. Îmi dau 
seama că pentru un european ce spun eu sună cel 
puţin ciudat, însă înclinatul în semn de salut sau multu- 
mire devine la un moment dat reflex şi, dimpotrivă, e 
mai greu să te opreşti înainte ca interlocutorul să-şi facă 
griji în legătură cu sănătatea ta fizică sau mentală. Re- 
venind la înclinatul în timpul unei conversații imaginare 
— către un interlocutor care nu poate să perceapă poli- 
tetea manifestată — trebuie să relatez aici ce i s-a în- 
tâmplat unei prietene. Într-o seară stătea în pat şi se 
uita la televizor. La sfâşitul emisiunii, prezentatoarea 
mulţumeşte publicului şi se înclină, moment în care prie- 
tena mea sare din pat şi răspunde cu o plecăciune si- 
milară. Plecăciune urmată de un moment de 
perplexitate şi de un telefon către mine. Nu-i venea nici 
ei să creadă că tocmai se înclinase în faţa televizorului. 

Episodul de mai sus poate fi interpretat în două fe- 
luri: îndoctrinare şi robotizare, sau internalizare a unui 
cod social care facilitează viaţa în comunitate. În cei 
şapte ani petrecuţi în Japonia, am fost vizitată de mai 
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mulți prieteni, iar reacțiile lor la modul de viaţă în socie- 
tatea japoneză au fost diferite: o parte (minoritatea, e 
drept) au spus că le-ar fi imposibil să trăiască aici, pen- 
tru că regulile sunt mult prea stricte şi societatea în sine 
suferă de un tip de spălare pe creier. Cuvinte dure, dar 
societatea japoneză permite o libertate de exprimare 
(nu doar prin cuvinte, ci şi prin gesturi sau comporta- 
ment) care rămâne încă un ideal pentru multe din ţările 
dezvoltate. Cealaltă parte a vizitatorilor mei au afirmat 
că probabil mie mi-ar fi imposibil să mai trăiesc în so- 
cietatea românească. lubirea mea pentru Japonia mă 
face să-i contrazic pe primii, iar patriotismul mă face să 
sper că a doua afirmaţie este exagerată. Este greu să 
judeci o societate atunci când ţi-ai petrecut întreaga 
viaţă de adult, cu toate responsabilităţile pe care le im- 
plică aceasta, într-o lume complet diferită, de aceea ar- 
ticolul de faţă nu reprezintă o critică, nici măcar o 
comparaţie cu societatea românească. Aş vrea aici să 
continui să vorbesc despre zilele mele care se scurg pe 
un alt continent, cu şapte ore (sau şase vara, deoarece 
Japonia nu a adoptat ora de vară) în viitor faţă de Ro- 
mânia. 

Japonia mea miroase a flori, a tămâie — aroma sacră 
care m-a însoţit de la pagoda cu cinci etaje a templului 
Kofuku-ji din Nara până la cartierul cu temple mai puţin 
impresionante, însă cumva mai autentice prin lipsa tu- 
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riştilor — şi, iarna, a ichigo-daifuku. Ichigo-daifuku sunt 
nişte dulciuri specifice, o variantă modernizată a prăji- 
turilor tradiţionale de orez, umplute cu pastă de fasole 
dulce. /chigo-daifuku au acum pentru mine gustul Cră- 
ciunului, perioada în care apar în magazine: nişte pră- 
jituri rotunde, albe sau roz, dintr-o foaie subţire de aluat 
din pastă de orez glutinos, umplute cu pastă de fasole 
dulce, albă sau roşie, cu o căpşună în mijloc. Pe lângă 
decorații şi luminiţe colorate, mai frumoase şi mai abun- 
dente decât orice am văzut în ţările creştine, Crăciunul 
japonez înseamnă prăjituri cu frişcă şi căpşune. Alb şi 
roşu, culorile care caracterizează sărbătorile autentic 
japoneze, sunt şi culorile Crăciunului — cel puţin în va- 
riantă modernă — reprezentate ideal de combinaţia căp- 
şune cu frişcă, pe torturi realizate cu aceeaşi precizie 
şi creativitate care sunt necesare unei opere de artă. Ai 
trăit prea mult în Japonia atunci când Crăciunul începe 
să miroasă nu a cozonac, sarmale, crengi de brad sau 
cârnaţi, ci a pastă lipicioasă de orez şi căpşune... 

Japonia este ţara unde am învăţat despre transmi- 
terea recunoştinței. De fapt, cu acest crâmpei de înțe- 
lepciune m-am întâlnit mai demult, în România, într-o 
casă micuță cu arome de nobilitate interbelică, unde 
fosta mea profesoară de franceză a răspuns senin şi 
zâmbitor grijilor mele că nu voi putea niciodată să-mi 
exprim pe deplin recunoştinţa pe care o simt pentru tot 
ce au făcut părinţii mei pentru mine: „Dar nici nu este 
nevoie de aşa ceva. Datoria faţă de părinţi o plăteşti fă- 
când acelaşi lucru pentru copiii tăi.” Câţiva ani mai târ- 
ziu, o doamnă japoneză mi-a spus acelaşi lucru: „Nu-mi 
mulțumi. Pentru mine, cel mai important ar fi să ştiu că, 
la un moment dat în viitor, vei face şi tu acelaşi lucru 
pentru altcineva.” Sentimentul datoriei este unul deose- 
bit de puternic în cultura japoneză — şi mă refer aici la 
aspectele minore ale traiului zilnic, nu la evenimentele 
încărcate de romantism care apar în romane şi filme, 
unde cocorul îi răsplăteşte pe bătrânii care l-au salvat 
de la îngheţ ţesând pânze de o frumusețe uimitoare din 
propriile pene şi sânge. În viața de zi cu zi, amabilitatea 
trebuie răsplatită cu aceeaşi monedă, printr-un fel de 
troc care ne trimite cu sute de ani în urmă, când vecinii 
împărțeau între ei produsele pământului sau al meşte- 
şugului lor. Un borcan cu miere de acasă dus vecinilor 
înseamnă o farfurie cu murături făcute de vecina mea. 
O cratiţă cu tocana pentru care vecinul meu (preot la un 
templu budist) este faimos va fi urmată de o tavă cu 
poale-n brâu moldoveneşti. 

Însă transmiterea recunoştinței este un sentiment 
mult mai profund. Transmiterea recunoştinței înseamnă 
ca binele făcut cândva să producă o schimbare auten- 
tică în sufletul beneficiarului, o transformare care să 
afecteze toate acţiunile sale viitoare. Un scriitor japonez 
ajuns la vârsta senectuţii îşi aminteşte un eveniment 
care i-a marcat copilăria. Pe când era elev, a intrat într-o 
zi într-o librărie, de unde a furat un dicţionar explicativ 
al limbii japoneze. Vânzătoarea l-a prins, dar nu a che- 
mat poliţia, ci l-a pus să o ajute la tăiatul lemnelor. După 
o anumită perioadă de timp, considerând că şi-a ispăşit 
pedeapsa, l-a chemat şi i-a dat dicţionarul, spunându-i: 


„Acum, că ai muncit pentru el, îl meriţi şi cu siguranţă o 
să-l apreciezi.” Copilul de atunci nu a uitat incidentul, 
iar actualul scriitor a devenit o persoană care sprijină 
eforturile studenţilor şi ale scriitorilor în devenire, în 
amintirea şi în semn de recunoştinţă pentru acea vân- 
zătoare, al cărei nume nu l-a aflat niciodată. 

La sfârşitul anului trecut, Date Naoto a fost un nume 
care a făcut să vuiască mass-media din Japonia. În de- 
cembrie, un orfelinat de aici a primit o donaţie substan- 
țială de ghiozdane şi rechizite din partea unui filantrop 
care s-a semnat Date Naoto. Date Naoto este eroul 
principal al unor desene animate intitulate „Tiger Mask”, 
în care un copil orfan devine un luptător faimos şi folo- 
seşie toţi banii câştigaţi în urma luptelor pentru a ajuta 
alţi copii orfani. În urma donaţiei generoase de anul tre- 
cut, „Date Naoto” s-a transformat într-un fenomen so- 
cial, gesturi similare s-au răspândit pe tot teritoriul 
Japoniei, mesajul general fiind acesta: „Să transmitem 
recunoştinţa.” Este simplu să îl răsplăteşti direct pe cel 
care ţi-a făcut un bine, uitând mai apoi că ai avut cân- 
dva o datorie; transmiterea recunoştinţei, în schimb, 
este o datorie fără limite, pe care o plăteşti la infinit, be- 
neficiarul fiind nu cei pe care îi ajuţi, ci tu însuți. 

Legat de sentimentul datoriei este simţul responsa- 
bilităţii. În Japonia, responsabilitatea este întotdeauna 
a ta, motiv pentru care scuzele străinilor — formulate în 
genul „Îmi pare rău că am întârziat, dar n-a fost vina 
mea...”, cu alte cuvinte, scuza urmată de o explicaţie, 
de un dar — sunt greu sau deloc acceptate. Neîndepli- 
nirea unei promisiuni, indiferent de piedicile întâmpi- 
nate, trebuie asumată; uneori, chiar şi eşecurile care nu 
țin direct de persoana care prezintă scuzele sunt asu- 
mate cu acelaşi simţ al responsabilităţii. Dacă am întâr- 
ziat, e vina mea, nu a trenului sau a accidentului de 
circulaţie produs pe drum. Eu trebuia să-mi iau toate 
măsurile de precauţie, eu trebuia să plec mai devreme 
de acasă, eu trebuia să aleg ruta cea mai sigură. Faptul 
că firma la care lucrez sau echipa din care fac parte a 
comis o greşeală este sută la sută şi greşeala mea, pe 
care mi-o asum în întregime şi pentru care prezint 
scuze părții afectate. Un exemplu edificator ar fi acci- 
dentele de tren. Din motive pe care nu le voi discuta 
aici, în Japonia rata sinuciderilor este destul de ridicată, 
una dintre metodele preferate fiind cea a Annei Kare- 
nina: aruncarea pe şinele de tren. Un asemenea inci- 
dent atrage, în mod firesc, perturbarea traficului pe linia 
respectivă şi întârzieri ale trenurilor. La fel de firesc, în- 
târzierile cauzate de un „incident uman” (cum sunt nu- 
mite aceste accidente) nu ţin de compania feroviară, 
care, dacă ar fi putut lua măsuri pentru a preveni întâr- 
zierile cauzate de vreme, de exemplu, nu avea cum să 
prezică sau să prevină intenţiile suicidale ale unui ne- 
cunoscut. Şi totuşi, în aceste cazuri — o spun din proprie 
experienţă — gările răsună de scuzele pe care compania 
le prezintă călătorilor, deşi, de cele mai multe ori, întâr- 
zierile sunt de ordinul minutelor. Mai mult, la ieşirea din 
gară, un angajat al companiei respective înmânează tu- 
turor călătorilor un document oficial, ştampilat, care 
menţionează cât de mare a fost întârzierea, pentru ca 
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nimeni să nu fie penalizat la locul de muncă sau la 
şcoală. 

Mândria sau pur şi simplu spiritul de rebeliune ne-ar 
putea îndemna să spunem: dar de ce să-mi cer eu 
scuze când nu e vina mea? Eu n-am făcut nimic rău, e 
vina altcuiva. Pare mult mai uşor să dăm vina pe altci- 
neva şi să considerăm că noi n-am greşit cu nimic. Cu 
toate acestea, traiul în Japonia m-a învăţat că rezultatul 
este tocmai pe dos. Ideea că eu nu am greşit, că mie 
mi s-a făcut o nedreptate duce la acumularea de frus- 
trări. Nu putem obliga pe nimeni să acţioneze aşa cum 
credem noi că e bine, în schimb, dacă acceptăm că felul 
în care am procedat nu este tocmai ideal, avem ocazia 
să ne schimbăm comportamentul şi să ne îndreptăm 
astfel spre o îmbunătăţire a situaţiei. Să ne gândim, de 
exemplu, la sport. Dacă un atlet va considera că a pier- 
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dut din vina arbitrului, a organizatorilor, a antrenorului 
sau a oricui altcuiva în afară de propria persoană, re- 
zultatele sale nu se vor îmbunătăţi niciodată. Dacă va 
gândi, însă, că nu s-a pregătit destul de mult sau destul 
de bine, are toate şansele la un rezultat mai bun în ur- 
mătoarea competiţie. Eu este singura persoană pe care 
o putem schimba şi influenţa categoric. 

Astfel, Japonia este țara care m-a învăţat să spun 
îmi pare rău şi mulțumesc mult mai des decât obişnu- 
iam să o fac. Îmi dau seama de schimbare pentru că mi 
se spune adesea acasă „Nu te mai scuza atât” sau 
„Nu-mi mai mulțumi atât”, dar nu regret. Cum spuneau 
bunicile mele, şi ca să blestemi, şi ca să binecuvântezi, 
tot o dată deschizi gura. Ca să te încrunți foloseşti mai 
mulți muşchi decât ca să zâmbeşti, însă încruntatul şi 
furia reprezintă o povară şi un stres în plus pentru sis- 
temul nervos, pe când zâmbetul eliberează substanţe 
benefice organismului. Zâmbetul meu, expresia bunăs- 
tării din sufletul meu, se va reflecta pe chipul interlocu- 
torului şi mi se va întoarce însutit. Poate de aceea 
japonezii au mai puţine riduri decât europenii sau ame- 
ricanii, şi poate tot de aceea sunt consideraţi copilăroşi 
dincolo de graniţele ţării lor. Zâmbetul aproape omni- 
prezent e văzut fie ca o mască (indicator clar al lipsei 
de sinceritate), fie ca un semn de imaturitate, ceea ce 
duce la o înțelegere greşită a gândirii japoneze. Japo- 
nezii nu sunt nici mai naivi, nici mai copilăroşi decât alte 
nații. Să nu uităm că o țară aproape complet lipsită de 
resurse naturale a devenit a doua mare putere econo- 
mică a lumii şi patria unor oameni de ştiinţă şi inventa- 
tori extraordinari. Japonia a fost, în acelaşi timp, patria 
unor războinici renumiţi pentru curaj şi cruzime, locul 
unde s-a dezvoltat cel mai atroce mod de a comite si- 
nucidere, aşadar în niciun caz nu o putem privi ca pe o 
țară populată cu omuleţi zâmbitori şi imaturi, incapabili 
să gândească la acelaşi nivel cu noi, „adulţii adevărați”. 

În acelaşi timp, Japonia este locul unde a apărut şi 
s-a dezvoltat un tip de meditaţie, zen, care a devenit un 
ideal mondial de pace interioară şi evoluţie spirituală. 
Desigur, nu toţi japonezii au acasă grădini de pietre şi 
cascade în miniatură, în faţa cărora încearcă să atingă 
perfecțiunea spiritului în timp ce sorb ceai verde din bo- 
luri delicat pictate. Primul pas către înţelegerea unei so- 
cietăţi, alta decât cea în care ne-am născut, este 
trecerea de bariera stereotipurilor culturale. Dincolo de 
anumite trăsături culturale caracteristice, elementele 
universale transmise genetic odată cu primele migrații, 
de acum zeci de mii de ani, din Africa, primează. Din- 
colo de faptul că în Japonia „pâinea noastră cea de 
toate zilele” e înlocuită de „orezul nostru cel de toate zi- 
lele”, dincolo de faptul că în Japonia Crăciunul miroase 
a căpşune, iar în România a cârnaţi, dincolo de faptul 
că amestecarea orezului cu lapte este aproape un sa- 
crilegiu în Japonia, iar salata de crizanteme — o glumă 
bună în România, suntem toţi oameni, înzestrați cu 
aceeaşi umanitate. O mică diferenţă ar fi faptul că japo- 
nezii au descoperit şi învățat mai devreme să inves- 
tească o importantă resursă naturală: zâmbetul. 
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CHIPĂRUŞUL VRÂNCENESC. 
SEMANTICA INVOLUNTARĂ 


Se ştie că versurile populare nu organizează mate- 
rialul verbal pe un sistem strofic foarte rigid, dar există 
grupaje de versuri supuse altor criterii decât cele cunos- 
cute de poezia cultă. Putem, de aceea, pe baza ideilor 
poetice şi luând în considerare distribuţia şi gruparea ri- 
melor, să observăm structura ternară a textului Chipă- 
ruşului!. Un prim grupaj de versuri se constituie ca o 
invocaţie, care coincide cu prima frază a discursului 
poetic. Conducătorul de joc o recită cu glas tare, ridi- 
când spre cer sceptrul: Omule, pomule, / Cum e soa- 
rele? / Răsare şi apune... / Zăbala-i printre maluri / Şi 
are păstrăvi de aur, / Pământul ne rabdă, / Pământul ne 
rabdă. / Cine pleacă? / Om tânăr, om tânăr, om tânăr. / 
Cine-l izgoneşte? / Omule, pomule.../ Chip, chip, chipă- 
ruş. Ridicarea spre văzduh a toiagului (ce simboliza pu- 
terea absolută, aidoma sceptrului divin, înzestrat cu 
însuşiri magice, puteri supranaturale) era semnul că ce- 
remonia a început. Din păcate, versurile incantaţiei nu 
au fost înregistrate exact de la informatorul nostru? ‚dar 
ideea fundamentală reiese în mod evident — aceea că 
omul este asemănat pomului, care creşte, rodeşte şi, la 
sfârşit, se usucă şi moare. Concepţia aceasta ţine de 
mentalitatea arhaică a satului românesc. La fel, omul 
se naşte, se dezvoltă, lasă urmaşi, ca apoi să se în- 
toarcă de unde a venit. Invocarea soarelui cel atotpu- 
ternic, născător de viaţă prin lumina lui pentru întregul 
Univers, este explicabilă în situaţia dată, dacă avem în 
vedere credinţa străveche ce preconiza că sufletul mu- 
ritorului, odată ajuns în ceruri, poate să vadă Lumina, 
adică Soarele. Astrul zilei nu ştie ce este moartea, căci 
el răsare şi apune mereu, de milenii, necunoscând su- 
ferințele ori bucuriile omeneşti. Este pomenită şi apa lo- 
cului, râul Zăbala, bogată în peşte de aur, iar metafora 
apei (simbol al vieţii, al purificării şi permanenţei) se îm- 
bină cu elementul cosmic — Soarele, metafora pentru 
lumină şi cu elementul foc, circumscriind astfel ciclicita- 
tea universală a existenţei: naştere, căsătorie, moarte 
ş.a.m.d. Al patrulea element esenţial în constituirea uni- 
versului, pământul, de două ori prezent în textul ritualic, 
impune incantaţiei un caracter teratologic. Dincolo de 
aspirația către absolut, ilustrată prin elemente simbol 
precum soare, omul rural este legat de pământul unde 
s-a născut şi consideră că însăşi existența este un dar 
din partea divinității. Aşa se explică sensul figurativ, im- 
plicit personificator al versului pământul te rabdă. În 
plus, incantaţia nu este de factură individuală, ci reite- 
rează destinul unei întregi colectivități (fapt marcat de 
existenţa pronumelui personal de persoana întâi plural 
ne). Apa îi este adusă omului la botez, în apă este spă- 


lat la moarte şi, de ce nu, trupul este apă şi pământ, 
peste care Dumnezeu a suflat la începuturile lumi, 
dându-i viaţă. Lumina reprezintă divinitatea, înaltul, spi- 
ritualizarea trupului după moarte, iar la mijlocul acestei 
triade putem aşeza elementul foc, simbolizând forța vi- 
tală a vieţii, plenitudinea trăirii ei. Apare, după cum se 
constată, şi motivul peştelui, motiv regăsibil în creşti- 
nism, ce trimite tot la conceptul de divinitate. Întocmai 
ca şuvoaiele repezi ale Zăbalei, care-şi croieşte drum 
printre maluri, la fel şi viaţa nerejeanului nu are un par- 
curs lin, ci se rostuieşte între meandre, simboluri ale 
curgerii perpetue în pofida obstacolelor. Finalitatea geo- 
fizică este similară celei antropologice în măsura în care 
pârâul Zăbala străbate munţii Vrancei pentru a se vărsa 
într-o apă mai mare, la fel cum viaţa omului curge pen- 
tru a se integra într-un macro-univers-taină. 

Versul incipit al secvenţei invocate şi cel final al tex- 
tului (Omule, pomule) conferă simetrie construcţiei, re- 
prezentând ultimul strigăt către spiritul celui ce se 
desparte de lumea unde a trăit pentru a pleca în marea 
călătorie de dincolo de moarte. La nivel sintactico-se- 
mantic substantivele sunt utilizate în cazul vocativ, de- 
taşându-se fonic printr-o prelungire a vocalei e, element 
al discursului care, într-o manieră patetică, devine ex- 
presia revoltei şi a neputinței umane în fața trecerii: 
omuleee, pomuleee...). Parcă surprins de fenomenul 
morții, vechi ad radices (cum ar spune M. Eliade), sta- 
rostele întreabă unchiaşii despre vârsta celui plecat în 
lumea neagră: Cine pleacă? Răspunsul se confor- 
mează concepției tradiţionale că, indiferent cât de bă- 
trân este un om, el este prea tânăr ca să moară: om 
tânăr, om tânăr, om tânăr. Ca şi cum s-ar adresa unui 
univers surd în faţa revoltei umane, participanţii la chi- 
păruş repetă într-o succesiune magică (de trei ori) vâr- 
sta, ca simbol al vitalităţii şi energiei copleşitoare de 
care omul tradiţional dă dovadă în lupta cu viaţa. Fi- 
indu-i imposibil să concretizeze în sistemul cutumiar de 
la ţară existenţa unei legi a dispariţiei, individul se în- 
treabă asupra cauzei ce determină plecarea forțată şi 
neanunţată a celor dragi: Cine-l izgoneşte?. Omul se 
dovedeşte a fi incapabil să dea un răspuns raţional în 
raport cu tragedia trăită de către familie şi comunitate 
şi de aceea reia tânguitor invocaţia Omule, pomule... 
lar incantaţia nu poate să se încheie fără strigătul dina- 
mic chip, chip, chipăruş, un reviriment spontan al voinței 
de a trăi. 

Prima secvenţă poetică, invocaţia retorică, cuprinde 
două terțete şi două distihuri şi constituie un fel de pu- 
nere în temă, o luare la cunoştinţă despre o anumită si- 
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tuaţie, făcută cu implicarea afectivă a participanților. În 
plan sintactic, această comunicare se realizează printr- 
un şir de propoziţii principale, textul renunțând la nuan- 
țări. Deşi nu intervin elemente subiective pregnante, 
versurile conţinând trei interogaţii şi trei constatări, to- 
tuşi, adresarea directă, introdusă odată cu incipitul şi 
susţinută de-a lungul întregului text ritualic anunţă într- 
un fel natura subiectivă ulterioară a mesajului. Intere- 
sant în ceea ce priveşte puterea cuvântului este modul 
cum se păstrează tensiunea tragică de la un capăt la 
altul al discursului, numărul versurilor ce compun sec- 
venţele poetice fiind aproximativ egal: prima — 12 ver- 
suri, a doua — 11 versuri, respectiv 10 versuri — a treia. 
Sunt de făcut câteva observaţii şi la nivel eufonic pentru 
această primă parte, invocaţia. E de remarcat, de pildă, 
aliteraţia unor consoane surde (p) sau lichide (I), care 
măreşte efectul sonor, auzul receptorului înregistrând 
parcă un bocet mascat de întrebări sau imperative 
pseudo-entuziaste. 

Cele două secvenţe poetice care urmează, luând în 
consideraţie conţinutul şi funcţia lor în economia discur- 
sului poetic, constituie două enunțuri ample conative, 
prin intermediul cărora performerul se adresează recep- 
torului mitic, cel decedat (în a doua secvenţă) şi recep- 
torului concret, actanţi şi public în acelaşi timp (în 
secvenţa finală). Aşadar toți oamenii-pomi, morţi sau vii, 
sunt sfătuiţi să se bucure, pe de o parte, pentru că ră- 
dăcinile dispărute de pe pământ se vor prinde şi vor da 
răsad în cer şi, pe de altă parte, fiindcă întoarcerea în 
lumea de dincolo e firească, este în adevărata exis- 
tență. Interogaţia-invocaţie din prima parte a textului ri- 
tualic devine dramatică, chiar tragică, dacă este privită 
din prisma secvențelor ce urmează, acestea constituind 
o succesiune de explicitări ale neputinței de a înțelege 
rostul venirii şi plecării omului din lume, uneori motivări 
voit metaforice (rădăcina ta, lutul tău, a venit în vis liniş- 
tit), alteori enumerative (beti şi mâncaţi, cântați şi jucaţi). 
Opoziția terestru-cosmic nu este marcată clar lexico- 
gramatical, dar e sugerată prin antinomii ce se for- 
mează la nivel mental: pământ/cer, dus/întors. Astfel, 
medierea opoziţiei, de fapt trecerea de la terestru către 
cosmic, nu se realizează prin simpla introducere a unor 
elemente mixte (vis, liniştit, lumi), ci prin dispunerea ter- 
menilor antinomici într-o poziţie pertinentă. 

Întregul mesaj al textului ritualic este sintetizat prin 
paralelismul sintactic imperfect: e numai dus/e numai 
întors. Caracterul de imperfecţiune dat de participiile fi- 
nale constituie, în plan compozițional, o abatere voită 
de la schema paralelismului perfect, dar în acelaşi timp 
un semn al afectivității, relevant în plan semantic. Se 
construieşte astfel cu emoție imaginea defunctului care 
nu este marcat, nici stigmatizat de moarte, ci numai 
reintegrat într-o altă ordine existenţială. Alegoria ce se 
ascunde în spatele acestui paralelism transmite între- 
gului discurs tensiunea emoţională sub impactul căreia 
care performerul creează icoana celui dispărut. Coefi- 
cientul de emoţionalitate al acestei participări este sporit 
de folosirea, pe întregul parcurs al recitativului, a mo- 
dului imperativ (nu te milui, nu te jelui, bucură-te, beti, 
mâncaţi, cântați), înlocuit în doar trei locuri de indicativul 
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perfect compus (a încurcat, a venit, a fost). Nimic nos- 
talgic, nimic îndoielnic. Totul este construit într-o notă 
optimistă de siguranţă, cu intensitatea întreagă a senti- 
mentului concentrată pe momentul trăit. Luminozitatea 
sentimentului va fi sugerată şi de frecventa apariţie a 
unei vocale deschise ca a, căreia i se asociază de cele 
mai multe ori ideea de stabilitate afectivă, în dauna unor 
sugestii întunecate (u, Î). Chiar şi atunci când apar în 
rimă (milui, jelui), aceste sugestii ale bocetului sunt 
amendate de vecinătatea adverbului nu care, în mod 
repetitiv, vine să anuleze tragismul şi să îndemne la op- 
timism. 

Reţinem, de asemenea, nu ca o antiteză, ci ca o ne- 
voie a performerului de a implica atât receptorul mitic 
(defunctul), cât şi pe cel concret (participanții la rit), apa- 
riția în secvența medie a pronumelui personal de per- 
soana a ll-a, singular, forma neaccentuată, -te, 
respectiv, în secvenţa finală, a pronumelui personal de 
persoana a II-a, plural, forma neaccentuată, -vă. Sime- 
tria este dată de aşezarea constantă în apropierea ver- 
bului la imperativ bucură-te [...] bucuraţi-vă. Se 
creează, de altfel, şi un tip de paralelism aparent curios 
format din versurile bucură-te bucură [...], respectiv bu- 
curati-vă bucurati ce cumulează, în cadrul mesajului ar- 
tistic, două funcţii: una primordială, specifică întregului 
text popular, de structurare a discursului poetic, şi alta, 
subordonată primei şi exercitându-se, în speţă în zice- 
rea noastră, pentru a sublinia interferența dintre cele 
două planuri, al aproapelui (participanţii la rit) şi depar- 
telui (defunctului), pe baza căreia se decantează, în 
mare parte, funcţia artistică a discursului, mai exact lim- 
pezirea unui proces de metaforizare menit să închege 
peste lume şi timp legătura dintre sufletele ce s-au iubit. 
În fapt, întregul recital se construieşte pe jocul opoziţiei 
dintre persoana a Il-a singular (te, ta, tău) şi persoana 
a Il-a plural (vă, voi, ceilalţi), mai exact — cel trecut în 
neființa versus cei vii, însă această dicotomie este anu- 
lată prin versul cu caracter sentenţios nu e răpus. 
Acesta consacră astfel un adevăr universal: mortul nu 
este un spirit răpus, ci egal cu celelalte prin trăire şi im- 
plicare, doar că se raportează la un alt cronotop, se 
pare că cel universal, adevărat şi unic în esenţialitatea 
sa. În plus, ideea unicităţii acestei situaţii este susținută 
şi de frecvenţa, în partea finală a consoanei nazale n, 
care se asociază des cu sugestia negaţiei morţii: nu e. 
.., e numai. Ideea poetică a recitativului este eviden- 
țiată de repetarea insistentă a vocativului omule — po- 
mule, cu rol în circumscrierea comparaţiei alegorice: 
omul ca pomul. Celelalte elemente ale acestui câmp se- 
mantic (rădăcină, pământ, lut, maluri) întăresc ideea 
centrală şi nu acceptă determinări, pentru că intenţia 
performerului este de a indica permanent realitatea, ve- 
rosimilul. 

Pe baza analizei de mai sus se pot face câteva ob- 
servaţii generalizatoare care, credem, vor limpezi şi mai 
mult atât modul în care se desfăşoară procesul de poe- 
tizare a unei teme din folclor, cât şi valoarea implicată 
de acest proces. Întâi este de observat că efectul poetic 
al acestui text, evaluat din perspectiva structurii com- 
poziţionale, rezultă din consubstanţialitatea planurilor 
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de referință. Ideea poetică nu se cantonează într-o sferă 
de referinţă nici îngustă, nici închisă, ci se relevă, de 
fiecare dată, din interferența planului real, imediat, con- 
tingent, cu un plan nonreal, extrareal, mitic, transcen- 
dent: un plan de referinţă terestru se opune unui plan 
cosmic şi performerul (poetul) popular îşi exprimă în- 
treaga frământare şi bogăţie sufletească în relaţie cu 
cel decedat, apropiat sau chiar fiinţă iubită. Unei sfere 
de referinţă profane îi succede, aşa cum se sugerează, 
una mitică, iar acesteia îi urmează deschiderea către 
universal. Această expansiune referenţial — poetică, de- 
păşind limitele contingentului, este caracteristică pentru 
o bună parte din creaţia artistică folclorică şi ilustrează 
modurile de existenţă ale artei populare: prin fenomenul 
metaforizării şi semantizării realităţii, spre o reprezen- 
tare larg cuprinzătoare a conştiinţei umane. A doua ob- 
servaţie ce se poate face trebuie să aibă negreşit în 
vedere felul concret în care se realizează trecerea de 
la un plan la altul, de la o sferă de referinţă la alta. Ana- 
liza ne-a demonstrat că secvențele sunt sudate între ele 
prin corectori expliciţi sau impliciţi, de o precisă functio- 
nalitate: să le articuleze măiestrit şi nu doar să le aglu- 
tineze. Această strânsă, organică relaţie între diferitele 
planuri pe care performerul (poetul) popular îşi desfă- 
şoară expresia sentimentului, poate fi folosită, în datele 
ei metodologice, în considerarea procesului de creaţie 
şi variaţie a recitativului ceremonial, în structura atât de 
diversă a motivelor ce intră în alcătuirea şi realcătuirea 
lor, în desprinderea straturilor semantice care le pun în 
valoare conţinutul emoţional, în relevarea particularită- 
ților eufonice care le susţin. În plus, expresia folosită în 
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discurs este obligată să respecte anumite proprietăţi 
structurale impuse de funcţia-semn (reprezentată aici 
prin ritul chipăruşului). Întreg mesajul se centrează în 
jurul simbolului om, adică — el, marcat lexical prin per- 
soana a lll-a singular şi prin ipostazierea tuturor imagi- 
nilor reprezentative pentru destinul uman. 

Dacă iniţial faptul folcloric se caracteriza prin spune- 
rea şi admiterea unui adevăr, astăzi el pune în discuţie 
adevărurile dobândite şi invită la o nouă analiză a con- 
ținuturilor. Faptul folcloric analizat semiotic şi pragmatic 
poate schimba viziunea actanţilor şi receptorilor asupra 
lumii şi trebuie inclus în acea ramură a teoriei producţiei 
de semne care studiază adecvarea textului şi performă- 
rii la starea lumii actuale. 


Addenda 
Textul Chipăruşului vrâncenesc 


Omule, pomule, 
Cum e soarele? 
Răsare şi apune... 
Zăbala-i printre maluri 
Şi are păstrăvi de aur, 
Pământul ne rabdă, 
Pământul ne rabdă. 
Cine pleacă? 

Om tânăr, om tânăr, om tânăr... 
Cine-l izgoneşte, 
Omule-pomule? 
Chip, chip, chipăruş! 
Omule-pomule, 
Nu te milui, 

Nu te jelui. 
Bucură-te, bucură 
Că rădăcina ta 


Murind în pământ, 
A prins în cer 
Şi lutul tău 
s-a încurcat, 
de unde-a venit, 
în vis liniştit. 
Bucuraţi-vă, bucurati 
Şi voi, ceilalţi, 
Oamenilor-pomilor..! 
Femei şi bărbați 
Beti şi mâncaţi, 
Cântaţi şi jucaţi! 
Că... nu e răpus, 
E numai dus, 
E numai întors 
În lume ce-o fos... 


Note 
1 Textul Chipăruşului este ataşat la Addenda 
2 Text cules în satul Nereju de la Cărbunaru Anica, 
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Miruna Căjvăneanu 


„M-AŞ ÎNTOARCE ÎN ROMÂNIA 
ŞI TÂRÂŞ” 


În luna octombrie a fost prezentat, la Florenţa, ulti- 
mul volum de poezii publicat de scriitorul Toma Barbă- 
roşie, un focşănean stabilit de peste 10 ani în 
Peninsulă. Despre poetul şi imigrantul Barbăroşie am 
mai scris, într-un număr al Gazetei din 2007. În ultimii 
trei ani, viața de imigrant a scriitorului român s-a schim- 
bat prea puțin. Munceşte tot la Florenţa, îngrijind bă- 
trâni, unii bolnavi în stadiu terminal. Dar inima lui Toma 
a rămas în România, unde şi-a construit o casă „pentru 
bătrânețe”, unde fiica lui şi-a terminat facultatea şi predă 
limba engleză şi unde a publicat un volum de poezii: 
„Balada unui FI scadent”i. 


„Scriu exclusiv în limba lui Eminescu” 


Volumul de poezii, prezentat, într-o duminică de oc- 
tombrie, comunităţii de români din parohia de la Flo- 
renta, a fost întâmpinat cu emotie şi curiozitate, după 
cum ne informează Floarea Vârban, profesoară la Uni- 
versitatea din capitala Toscanei: „Anunţul făcut de pă- 
rintele lonut Coman după slujbă, că un român din 
parohie a publicat un volum de poezii, i-a emoţionat pe 
toţi, de la mic la mare. Autorul a dăruit celor doritori un 
exemplar; gratis, cu autograf. S-au înghesuit toți, nu 
care cumva să rămână fără”. 

Autorul, emoţionat la rândul său, a mulţumit conaţio- 
nalilor săi, cu care împarte pâinea străinătăţii, amin- 
tindu-şi cum a ajuns în Peninsulă, în 1999. Experienţa 
sa este asemănătoare cu cea a majorităţii românilor din 
parohie, veniţi în Italia în căutarea unui trai mai bun. 
„Sunt un fost subofițer sanitar trecut în rezervă — spune 
scriitorul — mi-am dat demisia din motive materiale şi 
am venit să-mi găsesc de muncă în Italia, pentru a-mi 
menține singura fată la universitate”. Au trecut mai bine 
de zece ani, iar Toma Barbăroşie a devenit, pentru ita- 
lieni, Tommaso Barbarossa, asistentul român care în- 
grijeşte bătrânii. În clipele de singurătate, Toma citeşte 
cărţi româneşti aduse de acasă sau volume din scriitorii 
clasici italieni, puse la dispoziţie, de multe ori, chiar de 
către bătrânii la care lucrează. Aşa s-au născut, rând 
pe rând, poeziile cuprinse în «Balada unui FI sca- 
dent»: „Cartea este rezultatul multor ani de experimen- 


i Acest articol, dedicat poetului vrâncean Toma Barbăroşie 
şi volumului său de debut, apărut în Gazeta Românească, 
săptămânal al românilor din Italia, an VIII, nr. 43/12-18 noiem- 
brie 2010, p. 21, este reprodus cu acordul autorului. 
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tări şi publicații în revistele de specialitate din țară. În 
fiecare rând scris am încercat să fiu eu cu mine însumi, 
acolo, într-o lume numai a mea, unde nu îmi mai co- 
mandă nimeni, ci doar bunul Dumnezeu”. 


Curiozitate literară 


Protagonistul poeziilor este însuşi poetul, care se 
descrie ca fiind „un personaj liric creat ad-hoc din idei, 
sentimente, atitudini, indecizii, cuvinte, forme, culori... 
într-o dimensiune unică pe scara timpului, care se nu- 
meşte viața unui om”. Curiozitatea şi pasiunea pentru 
lectură au constituit baza creaţiei: „Citesc tot ce îmi 
cade în mână, literatură românească şi europeană. 
Odată citeam Verlaine şi Baudelaire direct în franceză, 
dar în ultima vreme am uitat limba. Mai apoi, sunt citito- 
rul numărul unu al micii biblioteci deschise la parohie, 
ce conţine — mai ales — cărţi religioase. În ultimii ani, am 
avut ocazia să mă apropii şi de literatura italiană. Spre 
exemplu, bătrânul la care lucrez are o bibliotecă impre- 
sionantă. Ultima carte citită? Un volum despre locuitorii 
Toscanei, cu defectele şi calitățile lor”. 

Deşi citeşte mult şi în limba italiană, Toma îşi scrie 
poeziile exclusiv în română, „limba lui Eminescu”. Unul 
din motive, poate, este că dorul de casă a devenit, an 
după an, tot mai puternic. „Trăiesc de unsprezece ani 
la Florenţa, dar asta nu înseamnă că m-am îndrăgostit 
de Italia. Dimpotrivă. M-aş întoarce în România în fie- 
care secundă, târâş, pe jos sau pe bicicletă. La întoar- 
cerea acasă visez zi şi noapte”, mărturiseşte cu emoție 
scriitorul. 


Poezia, un miracol 


Aşteptarea îndelungată şi „căutarea drumului spre 
casă” au stat, astfel, la baza creaţiei artistice a lui Toma 
Barbăroşie, cum a observat şi Floarea Vârban, cea care 
a scris şi una dintre primele recenzii ale acestei cărți de 
poezie. lată constatările ei: „Volumul nu e altceva decât 
o căutare de drum, un strigăt de disperare al unui om 
care scrutează ființa lumii pentru a se regăsi pe sine în- 
suşi (...) Prezentarea cărții la Florenţa va rămâne în 
memoria sufletelor acelui mănunchi de români, emoția 
unui ceas de duminică. Un miracol pe care numai poe- 
zia poate să-l săvârşească,; sufletul lui Toma Barbăroşie 
s-a întâlnit cu sufletul acelor români într-o zi care a fost, 
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pentru ei, de două ori duminică”. 
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Florinel _Agafiței 


DEMETRIO MARIN 


(1914-1978) 
VIAȚA - REPERE 


Ca în alte cazuri ale indianiştilor români şi în cel al 
lui Dumitru Marin — respectiv, Demetrio Marin”, după 
stabilirea sa definitivă în Italia — am întâmpinat dificultăți 
în aflarea datelor legate de viaţa şi activitatea profesio- 
nală. 

La laşi, Institutul European a început de la o vreme 
recuperarea operei indianistului, prilej cu care am aflat 
despre cărţile acestuia editate şi în limba română, un 
rol aparte în acest demers având Traian Diaconescu. 

Cu ajutorul lui Traian Diaconescu — care semnează 
prefața cărţii «Eminescu şi cultura indiană» — am aflat 
despre indianistul stabilit în peninsula italică următoa- 
rele lucruri: în primul rând, că Demetrio Marin e, de fapt, 
Dumitru Marin, născut în Moldova, în fostul județ Fălciu, 
satul Peicani, comuna Jigălia. 

Apoi, că studiile şcolii primare şi le consumă /a Pei- 
cani, pentru ca acelea liceale să le desăvârşească în 
Bârlad. Devine student la Universitatea «Al. |. Cuza» 
din laşi, în cadrul Facultăţii de Litere, absolvită în 1937 
cu o licenţă ce este remarcată prin magna cum laude. 

Studiile universitare odată încheiate îi oferă posibili- 
tatea înscrierii la o şcoală militară, în urma căreia pri- 
meşte gradul de sublocotenent. 

Anii ce prefaţează Al Doilea Război Mondial, adică 
1938 şi 1939, îl află ca asistent onorific al Catedrei de 
limbă şi literatură latină. De asemenea, va ocupa funcţia 
de secretar al Institutului de Cultură Italiană din laşi, fapt 
ce îl apropie şi mai mult de viitoarea patrie adoptivă. 

În ajunul izbucnirii celui de-al Doilea Război Mondial 
îl găsim membru activ al Şcolii Române din capitala 
Franţei, pentru ca anul destrămării Românei mari să-l 
prindă mobilizat, vremelnic, peste Prut, în Basarabia. 

În timpul războiului, în perioada 7941-1943, Deme- 
trio Marin e bursier al Academiei Române din capitala 
Italiei; în 1944 îl aflăm în ţară pentru a-şi susţine teza 
de doctorat în filologie clasică. Războiul intervine brutal 
în destinul universitarului, care se vede obligat să se în- 
roleze, mobilizarea având loc în 1944, iar lăsarea la 
vatră la sfârşitul conflictului, în anul 1945. Luptă ca ofiţer 
în cadrul armatei române pe teritoriul Ungariei şi Ceho- 
slovaciei, lucru ce-l remarcă printre decoraţi, căci va 
primi din partea statului « Steaua României». După ter- 
minarea războiului revine în mediul universitar, ocupând 
postul de asistent titular, faptul se petrecea în 1945. 

În 1946 intervine oportunitatea părăsirii României, 
țară arondată ruşilor. Cu sprijinul directorului Academiei 
Române din Roma, Scarlat Lambrino, va primi o altă 


“Informaţiile redate cu italice aparțin lui Traian Diaconescu. 


bursă în Italia. Este momentul când hotărăşte să se 
despartă definitiv de România, deşi în sufletul său se 
va simţi permanent legat de ţara natală. Printre străini, 
departe de casă, intervine o perioadă de metamorfozări 
profunde în viaţa lui şi a familiei. Va schimba un loc de 
muncă prin altul, devenind, într-o vreme, bibliotecar al 
Şcolii Franceze din Roma, apoi cadru didactic al Uni- 
versității din Bari. 
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La Universitatea din Bari va susţine cursuri de limba 
sanskrită, latină şi română. În domeniul limbii sanskrite 
avusese profesor pe Th. Simenschy, cel care-i insuflase 
pasiunea pentru vechea limbă vorbită în subcontinetul 
indian. 

În următorii ani, Demetrio trece la catolicism şi pri- 
meşte cetățenia italiană, iar din partea ministrului In- 
strucţiunii Publice, Aldo Moro, titlul de «Cavaler al 
Meritului Republicii Italiene». 

Moartea lui survine neaşteptat, la vârsta de 64 de 
ani, după ce susţinuse o conferinţă privind impactul mo- 
dalității indiene de cugetare asupra lui Ovidiu. 

Spiritul enciclopedic al universitarului şcolit la laşi s-a 
făcut remarcat din plin în Occident, aşezând o altă am- 
prentă, nu numai asupra studiilor cu temă latină, greacă 
ci şi indiană, în spaţiul culturii apusene. 

Vom menţiona, mai jos, acele opere ale profesorului 
Demetrio Marin, scrise în mod special cu privire la spi- 
ritualitatea indiană, ingnorând voit scrierile, conferințele, 
studiile ce au drept temă centrală alte areale spirituale 
decât spaţiul specific subcontinentului indian. 

Precizăm că datele necesare şi în această direcţie 
le-am aflat prin intermediul aceloraşi cărți tipărite la laşi, 
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lucrările savantului român fiind preluate dintr-o listă pre- 
zentă în volumul omagial publicat la Bari, în anul 1995, 
sub titlul «Pertransierunt benefacienda», aparținând co- 
lecţiei «/nvigilata Lucernis», nr. 3. Acelaşi Traian Diaco- 
nescu ne-a facilitat accesul la datele şi operele antume 
şi postume ale indianistului român pe care le prezentăm 
mai jos, cum au fost ele aranjate de către acesta. 


Opera cu tematică indiană 


1953 — Specificul literaturii gnomice indiene. Încer- 
care de exegeză, în « Orizonturi » (Stuttgart) 5, nr. 1-2, 
p. 32-55 ; 1955-1956 — Influsso del pensiero indiano an- 
tico sul concetto di donna in Mihai Eminescu (în ro- 
mână), Buletinul Bibliotecii Române, Freiburg, 3, p. 
215-243 ; 1956 — Posibilită di diffusione del Cristiane- 
simo nell'India attuale, « La Missione » Milano, nr. 21, 
dicembre, p. 7-11; 1956 — L'origine indiana del pessi- 
mismo di Mihai Eminescu (în română), « România »- 
New York 1, nr.8, ottobre, p. 9-10; 1958 — Due 
pessimisti romantici sotto l'influso del pensiero inadiano 
antico, “Annali dela Facolta di Lettere e Filosofia 
dell Università di Bari” 4, 1958, p. 39-52; 1960 — IlI poeta 
G.Coşbuc e lindianismo (în română), “România” — New 
York 4, nr. 47, marzo; 

Postum: 

1979 — Spunti di meditazione esoterica orientale in 
Ovidio? L'origine del mondo, în Studi di poesia latina in 
onore di Antonioa Traglia, II, Roma, p. 633-641; 

Studiu neterminat, la data de 26 noiembrie 1976: 
Ovidio e l'India antica. 


India, Eminescu şi Occidentul 
în concepţia lui Demetrio Marin 


Una din cărțile lui Demetrio Marin — India şi Occiden- 
tul — are ca subiect raportul intercultural /ndia-Occident. 
Autorul se înscrie, astfel, în rândul acelor indianişti din 
spaţiul românesc care au abordat o asemenea tematică 
de-a lungul timpului. 

În plan universal, mult mai cuprinzător tratează 
chestiunea, Hajime Nakamura în lucrarea «Occident şi 
Orient. O istorie comparată a ideilor», unde accentul 
cade pe comentariul filosofic al ideilor ce-au frământat 
gândirea omenirii în diferiţi evi, atât în depărtatul Orient, 
cât şi în lumea occidentală. 

În plan naţional, o asemenea încercare, dar de an- 
vergură mai redusă, o va face Aram Frenkian. 

Sub impulsul Occidentului, românul Dan Petraşincu 
— alias Angelo Morretta — în «Spiritul Indiei» are un ca- 
pitol introductiv unde întocmeşte un micro-studiu refe- 
ritor la descoperirea Indiei de către occidentali. La 
rândul său, Liviu Bordaş — în cartea «lter in Indiam...» 
demonstrează o preocupare asemănătoare punând ac- 
centul pe încercările românilor de a se apropia de India, 
de a veni în întâmpinarea culturii şi civilizaţiei acesteia. 

Demetrio Marin redactează «India şi Occidentul» la 
aproximativ două decenii de la terminarea celui de-al 
doilea război mondial. Este firesc să se constate azi, la 
atâtea decenii de la tipărirea pentru prima dată în limba 
română a scrierii sale că, efortul lui intelectual denotă 
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amprenta timpului în care a conceput studiile de istorie 
a culturii ce vizează caracteristicile literaturii gnomice 
indiene, pe de o parte, şi raportul dintre spiritualitatea 
indiană şi gândirea occidentală, pe de altă parte. 

Oricum ar fi, scrierea lui este de consistenţă, arătând 
un autor fin cunoscător, atât al filosofiei occidentale, cât 
şi al celei născute în India. 

Autorul e convins că gândirea occidentală datorează 
mult celei orientale şi punctează de fiecare dată acest 
lucru, dar fără entuziasmul afişat de atâţia alţii care au 
tratat acest aspect. 

Demersul este amplu, căci porneşte — cum altfel? — 
cu începutul raporturilor cultural-istorice, India-Occident, 
încă din antichitate, punctând din start faptul că este di- 
ficil să se determine data exactă a primului contact in- 
tercultural Est-Vest. 

Mare parte din scrierea lui Marin tratează legăturile 
India-Occident, dar trebuie subliniat că, pe lângă înain- 
tarea în timp şi discutarea chestiunilor ce combină filo- 
sofia indiană cu religia din subcontinent, autorul se 
întrebuințează de perspectiva oferită subiectului abor- 
dat de gândirea lui Hegel, considerată reper întru des- 
cifrarea sensurilor mesajelor transmise de cealaltă 
jumătate spirituală a omenirii, Orientul. 

Nu vom insista asupra întregii demonstraţii întocmite 
de Marin şi a expunerii ţesăturilor ideatice care oferă 
avantajul prezentării limpezi, lipsite de inutile îndoieli; 
vom sublinia numai că, autorul e ferm, spre deosebire 
de alţi predecesori, în a nu sprijini ideea conform căreia 
India ar fi ţara de origine a limbilor pământului, spațiul 
de unde s-ar fi pornit «totul». 

În asemenea context era firesc să discute şi despre 
gândirea eminesciană, sedusă nu doar de pesimismul 
lui Schopenhauer. Marin consideră că poetul nostru are 
o mentalitate de filosof, chiar dacă nu-şi construieşte 
explicit un sistem filosofic, fie şi pesimist! 

Întocmai ca Sergiu Al-George, D. Marin afirmă că 
Eminescu a fost influențat de Schopenhauer, dar nu în 
sensul contaminării totale, ci numai ca «un prim im- 
bold», menit a-l purta spre descoperirea celeilalte lumi 
spirituale specifice Orientului, Indiei, îndeosebi. 

Discutia în jurul lui Eminescu, a legăturilor dintre cu- 
getarea sa şi cea indiană, se realizează în studiul inti- 
tulat «Eminescu şi cultura indiană». Importantă devine 
precizarea conform căreia poetul nu ajunsese la com- 
pleta cunoaştere a gramaticii sanskrite. 

Din acest punct al demonstraţiei porneşte Marin în 
comentarea operelor eminesciene înțelese prin inter- 
mediul cugetării indiene. Noutatea o reprezintă accentul 
pus pe originea pesimismului eminescian; un capitol 
aparte dezbate acest lucru sub titlul «Originea indiană 
a pesimismului eminescian», autorul găsind de cuviinţă 
să discute chestiunea prin prisma optimismului poporu- 
lui român, Eminescu fiind văzut ca excepţia menită a 
confirma regula în privința neamului mereu încrezător 
în steaua lui. 

Că Eminescu se situa sub o altă stea, o demons- 
trează însăşi creaţia şi viaţa lui; faptul e subliniat de 
Marin, cu prisosinţă, când discută despre «semnificaţia 
Luceafărului». 


Influenţa gândirii antice indiene e prezentă şi eviden- 
țiată în raport cu anumite concepte din gândirea lui Emi- 
nescu, de pildă, de bărbat sau de femeie. 

Adeseori, Demetrio Marin subliniază traiectele gân- 
dirii eminesciene, plonjând în vremurile vedice, urcând 
apoi către cele buddhiste şi coborând din nou în timpuri 
mai vechi, upanishadice, fiind obligat la asemenea tra- 
see de mintea lui Eminescu, mereu neobosită, mereu 
aflătoare de soluţii originale, iscodind lumi demult 
apuse. 

D. Marin concepe, astfel, studii originale pe care le 
publică în a doua jumătate a secolului al XX-lea în pe- 
ninsula italică, în diverse reviste, dar şi în afara Italiei, 
nuanţând în plan internaţional valoarea perenă a crea- 
țiilor reprezentantului de seamă al culturii române, Mihai 
Eminescu. 

Activitatea lui D. Marin va fi fost cu mult mai amplă, 
devenind apreciată de italienii înşişi din Bari, cu scur- 
gerea timpului, dovadă fiind şi una din străzile oraşului 
italian ce-i poartă, azi, numele. 
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Radu Costea 


REVISTA REVISTELOR 


Familia (Oradea), an 46 nr. 11-12/noiembrie- 
decembrie 2010 

Greu de ales două-trei centre de interes major dintre 
cele 248 de pagini ale revistei orădene. lată, de pildă, 
eseul lui Sorin Borza, ce şi-a asumat sarcina delicată 
de a discuta Despre intelectualii din Est şi noua cultură 
a consensului, vinovaţi de a se fi abandonat conformis- 
mului şi strălucirilor efemere ale cotidianului. Consecin- 
tele s-au dovedit devastatoare: universități 
neperformante, absolvenţi incapabili de a lua decizii pe 
cont propriu, ca «formă de limitare a libertății» perso- 
nale. Am reţinut, între altele, două adevăruri de neclintit 
(pentru momentul pe care îl trăim): Sursa deficitului etic 
cu care se confruntă lumea postcomunistă este direct 
legată de penuria cuvântului puternic şi amplu. Ceva 
mai departe: Eşecul politic al Estului este înainte de 
toate eşecul unui mod de a gândi. Concluzia se impune 
de la sine: trebuie să ne revedem alcătuirea intelectuală 
pentru a ne putea alcătui, din nou, pe baze morale du- 
rabile. Găsim poeme semnate de Florin Dochia, Attila 
F. Balasz şi Adelina Dozescu, proze ce poartă semnă- 
tura lui Paul Tumanian, Florin lrimia, pagini critice şi 
eseistice aparţinând lui Marian Victor Buciu, Viorel Chi- 
rilă, lon Pachia-Tatomirescu şi Octavian Soviany. Ca în- 
totdeauna, Cronica muzicală aparţine lui Adrian Gagiu, 
iar cea teatrală lui Mircea Morariu. 


Sud (Bolintin Vale, jud. Giurgiu), an 14, nr. 11- 
12/noiembrie-decembrie 2010 

Când va muri ficțiunea, va muri şi lumea. Ficţiunea 
este inspiraţie, în vis este hotarul, cărarea care duce în- 
spre Dumnezeu şi spre viitor, ne încredințează Fănuş 
Neagu, care se caracterizează foarte plastic şi adevă- 
rat: un aventurier al scrisului, al metaforei şi al idealurilor 
nerealizabile (Interviu realizat de Emanoil Toma). Trei 
cărți: Dumnezeul lui Borges! a regretatului Gabriel Stă- 
nescu, Neamul şi Babilonia a lui George Apostoiu şi 
Mare-i grădina... a lui Vasile Farago sunt prezentate, cu 
aplombul obişnuit, de către Victoria Milescu. Florentin 
Popescu glosează inspirat asupra romanului Lasă zilei 
scârba ei de Ştefan Dimitriu, iar Radu Voinescu comen- 
tează volumul de poeme Dincolo de Barbaria semnat 
de Lucia Negoiţă, unde apreciază inteligenţa, lucidita- 
tea, ştiinţa jocului şi, nu în ultimul rând, o ardență dis- 
cretă (...) a discursului poetic. La rubrica de Teatru, 
Nicolae Havriliuc comentează, elegant şi profesionist, 
câteva spectacole oferite de companii teatrale străine 
(Paris, Florenţa), în toamna anului 2010, la Bucureşti. 
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Spaţii culturale (Râmnicu-Sărat), an IV nr. 
14lianuarie-februarie 2011 

Magda Ursache continuă războiul ei (şi al nostru) 
împotriva cărcălicilor şi tipăritorilor, pe care-i acuză că 
au făcut un rău enorm culturii româneşti. Spune aceasta 
cu tot năduful, dar nu cu toată dreptatea, întrucât vino- 
vat e un întreg sistem vidat de orice urmă de eticism şi 
orientare axiologică, că li se datorează o industrie a căr- 
tii scrise de grafomani şi de plagiatori, dar şi mirungerea 
fitecui ca scriitor. Trăim înr-o lume în care Gina Pistol 
scrie roman, Sofia Vicoveanca s-a apucat de poezie, iar 
creatorul de chiloţi, Botezatu , semnează Pedeapsa, 
fără a se uita în oglindă... Textul acid (şi amar) al doam- 
nei Magda Ursache ar trebui să ne pună mult pe gân- 
duri şi să ne îndemne la acţiune. Revista găzduieşte 
poezie de calitate (Paul Blaj, Elisabeta Isanos, Leo But- 
naru, loan Scorobete, Vasile Ghica), proză ficțională şi 
memorialistică (lulian Moreanu, Florentin Popescu), 
eseistică (lonel Necula, Vasile Sofrone), critică şi istorie 
literară (Cornel Ungureanu, Petru Ursache, Artemiza- 
Delia Asănache). 


Caligraf (Alexandria, jud. Teleorman), an X, nr. 
12/decembrie 2010 

Am în minte recenta exegeză a Georgetei Adam, /m- 
aginarul poeziei feminine. O secţiune de aur (2010) şi 
l-aş număra pe Florentin Popescu între comentatorii ce 
acordă o atenţie specială poeziei scrise de reprezen- 
tantele sexului frumos. În cazul de față, el se concen- 
trează asupra volumelor Cu privighetoarea pe un măr 
de luliana Paloda-Popescu şi Între noi — timpul de Adela 
Popescu. În primul caz, vede în autoare o coloristă ce 
se inspiră din mitologia creştină, iar, în al doilea caz, o 
nostalgică, cu predispoziţie spre reflexivitate. Anghel 
Gâdea şi Gheorghe Stroe ocupă confortabil paginile 6 
şi 7, primul cu un ciclu de poeme construite în spiritul 
modernismului din ultimul val, iar Stăpânul de la Valea 
Sării ne oferă, de această dată, o povestire fermecător 
stranie şi cert tulburătoare cu un bătrân ceasornicar 
(stăpân al timpului) şi un străin care dispare fără urmă, 
după ce plăteşte o sumă importantă pentru un ceas Va- 
cheron Constantin. 


Helis (Slobozia, jud. Ialomiţa), an IX nr. 1(93)/ia- 
nuarie 2011 

Credincios principiilor sale, Gheorghe Dobre men- 
ține revista în spaţiul spiritual ialomiţean, cu rare şi ne- 
semnificative cedări în favoarea unor colaboratori din 
afara județului. Eminescu este cinstit cum se cuvine în 
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nu mai puţin de cinci pagini: Liliana Burlacu ne prezintă 
o cronică a activităţilor culturale ialomiţene prilejuite de 
Ziua Culturii Naţionale (oare ce părere o avea N. Ma- 
nolescu?), Florina-Raluca Voiteanu este autoarea unui 
onorabil eseu intitulat — cam pretenţios — /nterferențe 
eminesciene în literatura română şi în literatura univer- 
sală, iar Adria Bănescu, Petru Botezatu şi Nicolae Teo- 
harie semnează poeme dedicate lui Eminescu. Salutăm 
optimismul (necontagios) al lui F.M. Ciocea, ce pare 
convins că vom avea — în cel mult 150 de ani — o patrie 
planetară fără tribalisme şi fundamentalisme manifes- 
tate violent, cu o producţie materială programată riguros 
şi repartizată echitabil. 

(Visăm frumos, domnule Ciocea!) Am remarcat, cu 
plăcere, studiul critic, scris cu acuratețe şi aplomb, des- 
pre Poezia pentru copii a lui Grigore Vieru, sub semnă- 
tura aceluiaşi Petru Botezatu, dar şi ciclul poematic pe 
care îl etalează Gheorghe Dobre: o / închidere de 
pleoape este | ora mea neagră | de poveste II şi zvâcnet 
de trezie crunt | când azi te strig | şi mâine strig I (dar 
când nu strig?) II răspundă-mi ploaia de pământ. 


Contraatac (Adjud, jud.Vrancea), an XI, nr. 
25Idecembrie 2010 

Mărturisesc a nu fi deloc încântat să-i văd alături pe 
Tudor Arghezi şi Adrian Păunescu, din multiple motive, 
pe care nu am cum să le enumăr (măcar) în acest res- 
trâns spaţiu. Şi o spune un om care a citit, sub cuvânt 
de onoare, cel puţin 20% dintre textele păunesciene, 
i-am urmărit activitatea, l-am admirat, când şi dacă a 
fost cazul, sau — mai curând — l-am detestat pentru mul- 
tele sale isprăvi mai mult sau mai puţin cunoscute pu- 
blicului larg. Din informaţiile mele, Adrian Păunescu are 
în proprietate aproximativ 15.000 de texte ce însu- 
mează peste 300.000 de versuri, ceea ce e o perfor- 
manţă, să recunoaştem! Cu mai multă dreptate 
apreciază Adrian Botez opera şi faptele culturale ale lui 
Gabriel Stănescu, dispărut relativ recent. Revista îşi 
respectă blazonul publicând români din diaspora, texte 
duhovniceşti, dar şi debuturi promițătoare ale elevilor 
Colegiului Tehnic Gheorghe Balş din Adjud. Am admirat 
şi admir, în egală măsură, eforturile profesorului coor- 
donator de a oferi celor tineri modele şi repere morale 
viabile. 


Vatra Veche (Târgu-Mureş), an III, nr. 1(25)/ia- 
nuarie 2011 

Revista târgmureşeană se menţine la un nivel con- 
stant pozitiv, bazându-se pe colaboratori de marcă, 
avansând o tematică variată şi viu ilustrată, cu multe in- 
terviuri şi abordări tranşante. Într-o scrisoare trimisă din 
Franţa şi intitulată fără echivoc Detalii din democrația 
(in)culturii, Ion Lilă manifestă aceeaşi preţuire faţă de 
revista al cărei colaborator este, într-un comentariu ge- 
neros-comprehensiv ce are în vedere colectivul de re- 
dacţie coordonat de neobositul ctitor de cultură, 
N. Băciuţ, ba îngăduindu-şi câteva tăişuri ironice faţă 
de adversari. Spune acesta: Dialoguri, poeme, poezia 
ca speranță, generaţie şi creație, duioşii patriarhale, pa- 
harul poetului, poeme, starea poeziei... Polemic, fără 


îngăduinţe, se dovedeşte a fi Adrian Botez care evocă 
personalitatea dispărutului de curând, Gabriel Stă- 
nescu, despre care afirmă că s-a dovedit un ambasador 
al culturii româneşti, al valorilor tradiţionale şi de duh ro- 
mâneşti cu mult mai bun decât ambasadorii numiţi ofi- 
cial, de la Palatul Cotroceni... Nicolae Băciuţ salută cu 
deferenţă expoziţia de pictură a lui Liviu Ovidiu Ştef, pe 
care o consideră un eveniment plastic şi editorial, întru- 
cât a fost dublată de lansarea unui album, apărut în 
condiţii grafice de excepţie, sub semnătura aceluiaşi. 


Argeş (Piteşti), an X, nr. 12/decembrie 2010 

Are toată dreptatea loan Lascu atunci când constată 
că, după atâtea decenii de dominație autoritară, moder- 
nitatea lui Rebreanu este cert afirmată, vag argumen- 
tată, dar indecis receptată, în bună parte, din cauza 
discursului didactic, ce evită prezentarea nuanţată, dua- 
litatea structurală a unui scriitor sau altul. Autorul acestui 
articol revine la naturalismul rebrenian, fără a-l absolu- 
tiza, mai evident în proza scurtă, dar suficient de preg- 
nant în romanele sale. De la caz la caz, fiecare dintre 
acestea se deschide unor multiple căi de interpretare, 
cu minima condiţie să aibă acoperire în texte şi să nu 
obtureze accesul altor interpreţi prin exclusivism. Mai 
pragmatic, Dumitru Chioaru se concentrează asupra 
unui singur roman, Crăişorul Horia, pe care îl situează 
între creaţie şi analiză, performant în ceea ce priveşte 
umanizarea unui personaj proiectat de colectivitate în 
legendă şi mit. Dumitru Augustin Doman îşi continuă 
periplul istorico-literar printre membrii generaţiei optze- 
ciste. De data aceasta răspunde întrebărilor bănăţeanul 
Mircea Bârsilă, fost membru al Cenaclului literar Pavel 
Dan din Timişoara. Am reţinut dintre declaraţiile auto- 
rului Scutul lui Perseu doar două : Noi am refuzat să 
scriem aşa cum se scria la Bucureşti, ceea ce explică 
marginalizarea acestora de către Centru, şi o a doua, 
la fel de validă, în opinia mea, conform căreia Canonul 
optzecist se află într-un uşor declin. 


Poesis International (Satu Mare), nr. 2/sep- 
tembrie-decembrie 2010 

Director — Dumitru Păcuraru, redactor-şef — Claudiu 
Komartin şi un colectiv de redacţie în care găsim pe lon 
Mureşan, Felix Nicolau, Balazs F. Attila şi Jank Karoly. 
Ne spune Dumitru Păcuraru în Editorialul său: Avem în 
față o revistă în zece limbi, cititorul putându-se servi la 
alegere, în orice limbă doreşte... Revista urmăreşte — 
ne încredințează lon Mureşan — să-i ofere Scriitorului o 
îmbrăcăminte cât de cât decentă în care să poată să se 
plimbe liber şi demn prin lume. Se întâlnesc, în paginile 
acestei excepționale reviste, poeţi din Serbia, Slovenia, 
Argentina, S.U.A., Turcia, Germania, Ungaria cu un lot 
compact de poeţi români, cei mai mulţi făcând parte din 
elita Parnasului autohton: loan Es. Pop, Dumitru Păcu- 
raru, George Vulturescu, Vasile Dan, Nichita Danilov, 
ba chiar şi o tânără speranţă, Deniz Otay (n. 1993), că- 
reia i se adaugă cinci poeți (născuţi între 1978-1982), 
traduşi în arabă de către Salah Mahdi. În mod firesc, 
apar câteva cronici literare semnate de Octavian So- 
viany, Dan Liviu Boeriu, Liviu Petru Burcea şi loan Nis- 
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tor, trei texte de proză, mai multe eseuri substanţiale pe 
diverse teme stringente, o piesă de teatru (Carmen Do- 
minte), cronica plastică (Diana Marincu), cronica de film 
(Camelia Toma) ş.a.m.d. 


13 Plus (Bacău), an XII, nr.10-11-12/octombrie- 
decembrie 2010 

Serios şi responsabil, aşa cum îl cunosc de-atâţia 
ani, Petre Isachi îşi continuă aventura spirituală, ajutat 
de membrii familiei şi de un restrâns cerc de colabora- 
tori. Fireşte, numerele de faţă prezintă unele inegalităţi 
previzibile, în condiţiile în care oferta colaboratorilor nu 
este atât de generoasă ca la concitadinele Ateneu şi 
Plumb (a nu se înțelege că acolo lucrurile stau impe- 
cabil). Alb, inexpresiv, fără a ne surprinde cu vreo idee 
originală, se dovedeşte a fi, în eseul de început despre 
Emil Cioran, Marcel lancu. Este doar o re-spunere, o 
re-aşezare a ceea ce deja ştiam, nimic mai mult. În 
schimb, împărtăşesc aprecierile pozitive ale lui Petre 
Isachi atunci când comentează cartea aceluiaşi Marcel 
lancu: Marin Preda. Reflecţii. Amintiri. Confesiuni, carte 
ce vine să probeze, dacă mai era necesar, teza lui 
Eugen Simion, conform căreia Marin Preda nu era un 
prozator străin de Idee! Dimpotrivă!! Întru totul de acord 
şi cu poziţia criticului față de Adrian Păunescu, acoperit 
de elogii, în bună parte, nemeritate, după sfârşitul aces- 
tuia. Cornel Galben glosează cu succes pe marginea 
cărţilor semnate de Nicolae Mihai, lon Dragomir şi lon 
Goagă. Exerciţiul critic, de această dată, este superior 
celui din Poeţii Bacăului la sfârşit de mileniu (2005). 


Orizont (Timişoara), an XXIII, nr. 1/25 ianuarie 
2011 

Enrique Lynch, unul dintre cei mai redutabili filozofi 
şi eseişti europeni încă în viaţă, acordă un interviu rea- 
lizat de Ilinca llian (tradus în spaniolă de Irina Căvescu). 
Realist, lucid şi obişnuit să spună lucrurilor pe nume, 
acesta apreciază că, după anul 1968, s-a reuşit, cu 
eforturi unite, distrugerea educației superioare, distru- 
gerea ierarhiei şi confuzia conceptelor, infantilismul care 
domină cultura contemporană, mitul revoluţiei perma- 
nente, marasmul gândirii critice în flecăreala utopistă şi, 
mai ales, cel mai mare fiasco: speranța unei lumi mai 
bune. Nimic mai adevărat!! La ancheta revistei, Cărţile 
anului 2010, răspund 26 de critici literari (şi nu numai), 
prioritari din zona Banatului. Numele cele mai des po- 
menite sunt : Mircea Cărtărescu, lon Mureşan, L.I. Stoi- 
ciu (poezie), O. Nimigean, loan Groşan, G. 
Adameşteanu (proză), Eugen Negrici, Cornel Ungu- 
reanu, lon Pop (critică şi istorie literară, eseu). Despre 
necesitatea stringentă a unei ediţii critice complete a 
operei lui Mircea Eliade ne vorbeşte E. Ciurtin, folosind 
argumente temeinice şi dovedind o excelentă cunoaş- 
tere a temei alese. Opera există, afirmă acesta, dar noi 
nu o putem parcurge decât fragmentar şi superficial, 
spre deosebire de japonezi, de exemplu. 


Actualitatea literară (Lugoj, jud. Timiş), an |, 
nr. 3/decembrie 2010 
Director — Nicolae Silade. Redactor-şef — Remus V. 
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Giorgioni. La pagina a 3-a, Constantin Buiciuc comen- 
tează Blues de Timişoara. O autobiografie, ce cuprinde 
amintirile basistului Bela Kamocsa, mort în urmă cu un 
an, carte calificată ca un elogiu adus muzicii, ca formă 
a libertăţii spiritului. Urmează un ciclu poematic al lui 
Claudiu Komartin, însoţit de o prezentare şi câteva 
aprecieri critice. Între acestea, să admirăm următorul 
poem, remarcabil şi printr-o maximă concentrare a ex- 
presiei: Tu să rămâi neschimbată dragostea mea Il pe 
țărmul înalt un schelet II într-o rochie de alge. Am savu- 
rat diagnosticul pus de Mircea Anghel: fostul mare poet 
Mircea Dinescu, actualmente un prosper om de afaceri. 
Dacă mai adăuga: un foarte mediatizat clown naţional, 
slobod la gură şi despovărat de cei şapte ani de acasă, 
nu ar mai fi fost nimic de spus. Mai găsim poeme de- 
cente semnate de lrina Lucia Mihalca şi Dana Banu, 
alături de doi prozatori experimentați: Tudor Călin Za- 
rojanu şi Marian Drumur. Excelentă prestaţia critică a 
lui Remus V. Giorgioni, care face o inspirată paralelă 
între Alexandru Vona şi Constantin Fîntâneru, iar la ru- 
brica Lăsaţi cărțile să vină la mine! face scurte pre- 
zentări a nu mai puţin de opt cărţi din toate genurile şi 
speciile literare. 
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Curtea de la Argeş, an I, nr. 1/decembrie 2010 

Revista apare sub conducerea lui Gheorghe Păun, 
un foarte apreciat poet, respectat matematician şi infor- 
matician pe mai multe meridiane ale globului. Ce 
anume îşi propune această revistă, ne-o spune redac- 
torul-şef în Editorialul său de pe prima pagină: va în- 
cerca să-şi alăture Piteştiul şi întreg județul, pentru că 
doreşte să spună ceva despre cultura română în gene- 
ral. Cu alte cuvinte, nu e o revistă literară, ci una cultu- 
rală, cu orientare mai largă. Aşa se explică prezenţa 
academicianului Solomon Marcus, ce ne îndeamnă 
spre transdisciplinaritate, Dan D. Farcaş ne convinge 
de existenţa adevărului pluralist chiar în zona matema- 
ticii şi fizicii, unde s-ar părea, la o primă vedere, că toate 
lucrurile sunt limpezi şi temeinice. Un alt academician, 
Vasile Tonoiu, de pe poziţiile logicii şi filozofiei active, 
ne oferă câteva deschideri spre zona politicii, cu referire 
expresă la tipul de societate totalitaristă. Despre Muzeul 
Viticulturii şi Pomiculturii din România ne vorbeşte Fi- 
lofteia Polly, iar la rubrica Patria noastră — limba ro- 
mână iau cuvântul acad. M. Cimpoi, George Şovu, lon 
Popescu-Sireteanu şi lon C. Ştefan. Muzică, folclor, ar- 
hitectură, în sfârşit, literatură, se regăsesc în aceste pa- 
gini şi ne conving că programul anunţat pe prima pagină 
va fi respectat. 


Cornel Galben 


Meandre (Alexandria, jud. Teleorman), an XIII, 
nr. 1-2/decembrie 2010 

Ctitorul acestei reviste, Stan V. Cristea, ne oferă şi 
de această dată, în cele 100 de pagini A4, un sumar 
bogat, variat şi atractiv, unde domină — ca şi altădată — 
paginile de poezie (15) şi cele de critică literară (15 cri- 
tici comentează 39 de cărţi) la un nivel competitive ce 
impune respect. Surprinzător rămâne doar faptul că, în 
patria lui Marin Preda şi Zaharia Stancu, prozatorii sunt 
doar bătrânii Gheorghe Filip şi Gheorghe Stroe, cărora 
li se adaugă ialomiţeanul loan Neşu cu un fragment din 
romanul Ăştia. Diligentă şi atentă la mersul literaturii din 
toate zonele ţării, Ana Dobre are cea mai consistentă 
prestație, însă, de această dată, se concentrează mai 
mult asupra cărţilor apărute în capitala ţării (L.I. Stoiciu, 
Ştefan Mitroi, Maria Postu, Corneliu Vasile, Vladimir 
Udrescu, M. Duţescu), cu o excepție fericită (Dumitru 
Augustin Doman, Piteşti). îi urmează, în ordine, Liviu 
Comşia cu patru cronici, lon Georgescu cu trei şi 
Gheorghe Stroe cu doar două comentarii, între care 
apare, în mod obligatoriu, Horia Gârbea, autor al unei 
piese de teatru, Solomon Rege. Nu în ultimul rând se 
remarcă eseiştii (lulian Chivu, Damian Hurezeanu), 
evocarea personalităţii lui George Gană (lordan Datcu), 
precum şi poeziile lui Florea Burtan, Mircea Bârsilă, Flo- 
rea Miu, luliana Paloda-Popescu, Traian Călin Uba... 


ILIE BOCA. PROFIL 


Născut la 21 februarie 1937, în comuna Botoşana, 
județul Suceava, fiul Eugeniei (n. Robu) şi al bleharului 
loan Boca avea să se uimească încă de la primii paşi 
de frumusețea locului de baştină, considerându-l şi 
acum unul esenţial pe traiectul cunoaşterii lumii şi al de- 
venirii sale viitoare. Deşi a rămas orfan de mamă la 
doar doi ani, dispariţia ei nu a lăsat urmări prea grave 
în sufletul viitorului plastician, care avea să descopere 
pas cu pas că satul, ale cărui ulite începuse să le co- 
linde, era populat de o lume veselă, colorată şi cu mult 
farmec. 

A desenat, de altfel, de la o vârstă fragedă, „cu căr- 
bunele din vatră”, iar pe la şase ani călărea toată ziua 
armăsarul ce se ivise din mânzul dăruit de bunic şi, tot 
pe atunci, a început să modeleze lutul, simțind cât de 
grozav e să dai formă materiei. Cu setea sa de cunoaş- 
tere, şcoala nu i-a ridicat niciun fel de probleme, chiar 
dacă pentru a ajunge la desăvârşirea profesională a tre- 
buit să urmeze un drum întortocheat, început la Şcoala 
Botoşana (1945-1952), continuat la Şcoala Medie Teh- 
nică de Construcţii din Câmpulung Moldovenesc (1952- 
1953) şi Grupul Şcolar Siderurgic Hunedoara 


(1953-1956), apoi la Liceul de Artă din Cluj (1956-1961) 
şi, în ele din urmă, la Institutul de Arte Plastice şi Deco- 
rative „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti (1961-1967). 

Câştigând stima colegilor şi a învăţătoarei după ce, 
în clasele primare, a desenat ca nimeni altul povestea 
vulpii prinse la coteţul găinilor, s-a plictisit în scurtă 
vreme de liniile desenului tehnic şi de laminoarele la 
temperatura cărora urma să se călească, punând mo- 
nopol pe gazeta de perete a grupului hunedorean, de 
unde schiţele şi desenele sale au luat calea concursu- 
rilor, care i-au adus primele premii şi interviuri la Radio. 
lar pentru că acestea aveau „ironie şi umor”, la o vârstă 
„mai coaptă” s-a înscris la liceul clujean, unde profeso- 
rul şi pictorul Mircea Vremir i-a călăuzit paşii şi l-a ajutat 
să debuteze la revista „Tribuna” şi să aibă lucrări în ex- 
poziţiile colective ale elevilor. 

În facultate, maestrul Alexandru Ciucurencu avea 
să-i modeleze în contururi şi mai precise talentul nativ, 
învăţându-l cum să compună o suprafaţă, să afle ce se 
întâmplă cu formele în spaţiu ori cum se potrivesc culo- 
rile pentru ca o compoziţie să fie unitară şi expresivă. 
Ca şi la Cluj, a trăit o veritabilă febră intelectuală, îmbi- 
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bându-se de impresii şi senzaţii prin galeriile bucureş- 
tene, prin teatre şi săli de cinema, prin anticariate şi li- 
brării, de unde-şi procura albume şi cărți de artă. 

Hazardul a făcut ca, la absolvire, să-şi „găsească 
Bacăul”, fiind repartizat profesor la Şcoala Populară de 
Artă, instituţie în cadrul căreia doar pictorul lon Burdujoc 
şi profesoara de canto mai aveau studii superioare. A 
început, în consecinţă, o veritabilă bătălie pentru crea- 
rea unei baze materiale şi dezvoltarea creaţiei plastice 
în Bacău, în scurt timp numărându-se printre fondatorii 
Cenaclului U.A.P., alături de Grigore V. Coban, lon Bur- 
dujoc, Salomeea Velea şi Gheorghe Mocanu. 

În 1970 a vernisat prima expoziție personală la 
Bacău, urmată apoi, aproape an de an, de zeci de alte 
replici, deschise atât la galeriile din ţară, cât şi în stră- 
inătate, precum şi de numeroase alte prezenţe în expo- 
ziţiile colective organizate în România şi peste hotare. 
La cea de la Galeriile Apollo din Capitală (1972), bu- 
năoară, criticul lon Frunzetti remarca faptul că plasticia- 
nul băcăuan era cel mai interesant artist trimis de 
provincie în ultimul sfert de veac şi că numele său se 
va scrie cu majuscule. O previziune confirmată de ce- 
lelalte prezenţe bucureştene — Căminul Artei (1981), 
Sala Dalles (1987), Galeriile MAI (1993), Galeriile Cal- 
deron (1994), Galeria Etaj %4 de la Teatrul Naţional 
(1998), Galeriile Sabina şi Jan Negulescu (2002), Pa- 
latul Cotroceni (2002) —, de la fel de impunătoarele ex- 
poziţii vernisate la Muzeul Bruckental din Sibiu (1990), 
la galeriile de artă din Arad, Botoşani, Bistriţa, Brăila, 
Cluj-Napoca, Dej, Fălticeni, Galaţi, Gura Humorului, 
laşi, Lugoj, Piatra Neamţ, Suceava, Târgu-Mureş, Te- 
cuci, Timişoara, Vaslui, Zalău ş.a. La acestea se 
adaugă expoziţiile personale din Italia (1974, 2000), 
Germania (1978, 1979, 1985, 2003), Grecia (1991), Re- 
publica Moldova (1991), Elveţia (1992, 1993, 1998), 
Olanda (1994), Egipt (1994), SUA (1998), Ungaria 
(2008), precum şi prezentele în expoziţiile colective ce 
au reprezentat România în Danemarca, Finlanda, Po- 
lonia, Portugalia, Macedonia, Bulgaria, Turcia, Cehia, 
Franţa, Belgia ori în ţările deja amintite. 

După ce, în 1974, a primit o bursă de studii la 
Roma, la întoarcere pune bazele Taberei de creaţie de 
la Letea, transferată din 1976 la Tescani, loc de peleri- 
naj şi creaţie pentru cei mai importanți artişti ai ţării, iar 
din 1990 şi pentru cei din afara graniţelor. A iniţiat, de 
asemenea, Tabăra de creaţie de la Berzunţi, dedicată 
pictorilor naivi, şi, din 1990, când a devenit consilier al 
Inspectoratului pentru Cultură, Saloanele Moldovei, cea 
mai complexă şi singura manifestare plastică ce uneşte 
artişti trăitori pe cele două maluri ale Prutului. 

Marile sale investiţii, în primul rând de suflet,concre- 
tizate într-o impresionantă şi valoroasă creaţie au fost 
răsplătite în dese rânduri, între înaltele distincţii primite 
amintind Premiul Caravaggio (Roma, 1984), Marele 
Premiu Voroneţiana (1984), Premiul revistei Flacăra 
(1988), Premiul pentru pictură al UAP (1989), Premiul 
al II-lea la Bienala Euro-Asia (Ankara, 1990), Marele 
Premiul al Saloanelor Moldovei (1992), Marele Premiu 
al Bienalei Lascăr Vorel (1997), Premiul Special al 
U.A.P. din Republica Moldova (1997), Premiul Expozi- 
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tiei de Artă Contemporană de la České Budějovice 
(Cehia, 1999), Premiul „Nicolae Tonitza” (2000), Marele 
Premiu al U.A.P. (2002), Premiul „Mihail Grecu” (2006) 
şi Premiul „Constantin Brâncuşi” (2007) ale U.A.P. din 
Republica Moldova. 

Declarat Cetăţean de Onoare al oraşului Bacău şi al 
localităţii Botoşana, decorat de Preşedinţie cu Steaua 
României în grad de ofiţer, Ilie Boca a rămas în toate 
adeptul perfecțiunii, conducând ani buni Filiala Bacău 
a U.A.P., pe care a întărit-o, fiind mereu în preajma ar- 
tiştilor şi a oamenilor de cultură, pictând ca să se elibe- 
reze de gânduri şi să-şi mărturisească stările, punând 
sigiliul său inconfundabil nu doar pe propriile lucrări, ci 
lăsând o urmă şi în cele ale ucenicilor, care nu au fost 
puţini, chiar dacă visul său de a se înființa o Facultate 
de Arte la Bacău nu a prins nici azi contur. 

Să-i urăm ani îndelungi şi lucrări la fel de inspirate, 
trăind alături de el bucuriile pe care ştie să şi le împră- 
ştie cu generozitate semenilor! 


ÎN OGLINDA CRITICII 


Recurgând de cele mai multe ori la izvoarele noastre 
folclorice, llie Boca a urmărit în arta noastră populară 
nu atât motivele cât gândirea plastică, cromatica popu- 
lară şi elementele ei stilistice, pe care le-a asimilat mo- 
dern. Stăpân pe meşteşug şi conştient nu numai de 
calităţile lucrărilor sale, ci şi de scăderile lor, el este, la 
ora actuală, poate coarda cea mai sensibilă a Cenaclu- 
lui „Nicu Enea” al U.A.P. — coardă al cărei ecou eu ÎI 
simt de pe acum în peisajul artistic de miine al ţării. 

GRIGORE V. COBAN 


llie Boca pictează devorat de plăcerea lucrului, de 
fascinația subiectelor sale. Personaje ale unor ritualuri 
şi obiceiuri străvechi se ivesc din plasma neliniştită a 
culorilor, oficiind mut sălbatica bucurie a smulgerii din 

întuneric. 
CONSTANTIN PRUT 


Odată cu cucerirea treptată a unor viziuni tematice 
proprii, Boca îşi construieşte limbajul cromatic de care 
are nevoie, conferind culorii primatul, incontestabil, asu- 
pra celorlalte componente ale picturii. El îşi transmite 
mesajul în primul rând prin culoare care dăruieşte stilu- 
lui său plastic pulsul ritmului căutat. 

EUGENIA ANTONESCU 


llie Boca nu face literatură atunci când pictează, 
adică nu vinde metafore care au nevoie de emoția unor 
motive extraplastice. Dialogul său cu lumea se desfă- 
şoară în zonele absolute ale artei de forme şi culori, 
constituită într-un univers febril, alcătuind un punct de 
vedere asupra acelei punți nevăzute care uneşte tre- 

cutul cu prezentul. 
MIHAI SABIN 


Boca nu e un sentimental. El vede lumea cu un ochi 


lucid, nu o dată întristat, nu zâmbind cu bonomie, dar 
nici aruncând totul în aer prin sarcasm. El caută echili- 


bru şi înțelepciune. 
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Un fel de a căuta frenetic, nerăbdător, dar un itinerar 
imprevizibil, adeseori spectaculos. 
GEORGE BĂLĂIȚĂ 


Este cel mai interesant artist pe care ni l-a trimis 
vreodată până acum, în ultimii 25 de ani, provincia: Ilie 
Boca. Cândva se va scrie numai cu majuscule! Un om 
autentic, ţărăneşte autentic, şi complex: e de penalizat? 

ION FRUNZETTI 


Plenitudinea preocupărilor plastice, explorarea di- 
versă a picturalităţii şi revelatoarea autenticitate a ta- 
lentului lămuresc greu de ce pictorul Ilie Boca, fixat de 
câţiva ani la Bacău, se manifestă la Bucureşti abia la 
vârsta de 35 ani. De aceea ne simţim obligaţi să stăruim 
cu precădere asupra acestei conştiinţe picturale care 
şi-a asimilat atâtea complexe virtualităţi de expresie, în 
care patrimoniul de prestigiu al trecutului se împleteşte 
atât de intim cu modernitatea secretă. 

NICOLAE ARGINTESCU-AMZA 


Arta lui llie Boca este pătrunsă de un lirism şi o mu- 
zicalitate care refuză artificiul facil şi sclipitor, reflectând 
gravitatea marilor dăruiri. 

prof. dr. A. TOHĂNEANU 


llie Boca stăpâneşte perfect culoarea, în pete mari, 
bine organizate armonic, proteice în pastă, dispen- 
sându-se de desenul pe care îl conţin fără a-l mărturisi 

exterior. 
RADU NEGRU 


Mi se pare că expoziţia lui Boca este o bucurie, 
o plăcere. Este vorba de un om de mare talent. Expo- 
ziţia este amplă şi, poate, pentru o expoziţie personală 
este mai amplă decât trebuia să fie. Făcând această 
observație, vreau să spun că era necesară o selecţie 
mai severă, mai ales pentru piesele care exprimau una 
din tendinţele ilustrate de expoziţie. 
ION SĂLIŞTEANU 


llie Boca este unul din foarte puţinii elevi ai lui Ciu- 
curencu, care a știut să înțeleagă lecţia de organizare 
compozițională şi de exacerbare a ochiului, a pictoru- 
lui. 

Această analiză a culorii este învățată de la maestru. 
De asemeni, organizarea compoziţională, desenul su- 
praadăugat. Boca a reuşit să evite eliminarea excesivă 
în contextul a ceea ce s-ar putea numi şcoala lui Ciu- 
curencu, Boca este un vârf. 

MIHAI DRIŞCU 

llie Boca — personalitate „consacrată” prin recenta 

sa personală de la Bucureşti, un expresionist ca tip de 

sensibilitate estetică, ne oferă „documente” cromatice 

asupra evenimentelor din zonele abisale ale sensibili- 
tăţii sale. 

OLGA BUŞNEAG 


Laborios, tenace, discret, llie Boca şi-a găsit un lim- 
baj propriu. Temele sale favorite sunt masca, portretul, 


într-o figuraţie simbolică. Pe suprafaţa colorată, pictorul 
operează intervenţii succesive, suprapuneri, dar şi ex- 
cavări care divulgă existenţa, sub stratul de vopsea, a 
unui carton zgâriat nu fără o anumită violenţă. El pic- 
tează de asemenea cu ulei pe hârtie, preocupat de 
efectele unor complicate mixaje. Se înțelege, dincolo 
de aceste tehnici, există pregnant poezia. 

RADU MAREŞ 


Obiecte (lada de zestre, plugul, securea, jugul, gar- 
dul de lemn), animale (perechea de boi albi, capra, pa- 
sărea), chipuri, perechi de ţărani, sunt forme grafiate cu 
o mare simplitate, de unde forța, răspândind un profund 
halou evocator. Grupate câte două sau trei în pagină, 
pe un fond luminos, ele capătă expresie monumentală 
şi totodată cumva definitivă, cu aerul acela de sinteză 
gravă şi sentimentală a Mioriţei, a Meşterului Manole. 

DOINA BUJOR 


Ciclurile de lucrări ale itinerarului italian (în care 
obiecte de arhitectură, urbanism, artă monumentală, ca 
şi date ale vieţii contemporane, reorganizate original, 
nerespectând totdeauna documentarul, dar veridice în 
interpretarea lor artistică, alcătuiesc fermecătoare com- 
poziţii din genul peisaj) sunt concepute tradiţional, dintr- 
un punct de vedere fix (al emisiei şi al recepţiei), 
dominant fiind aşadar conceptul de reprezentare. 

HORIA HORŞIA 


Autodepăşirea constă, pentru mine, în nevoia acută 
de a trăi complet un act creator, de a mă elibera de 
unele obsesii. Mi se pare uşor de înțeles că raţiunea 
asupra imaginii artistice se modifică în mod continuu. 
Depinde de starea de moment, de materialele care apar 
în cursul elaborării. Nevoia de materializare a ideii dic- 
tează forma de expresie, tehnica, şi nu invers. E drept 
însă că anumite materiale au dat anumite înfăţişări unor 
artişti, unor grupuri. Adesea se plăteşte tribut modei (în 
care includ şi pretenţiile consumatorului, ale criticii). 
Moda poate favoriza dezvoltarea cuiva, dar îl poate 
ucide pe un altul. Nu suntem totuşi în voia hazardului. 
Intervine puterea de selecţie a fiecăruia dintre noi. 

Eu cred în misterul artei, în nedescoperit, în nemai- 
pomenitele forme pe care le poate lua arta. Prin criză 
trec numai anumiţi indivizi care supralicitează nişte mo- 
mente, nişte laturi exterioare. O materie care trăieşte 
într-o anumită tensiune nu poate intra în criză. 

ILIE BOCA (Dintr-un interviu luat 
de CONSTANTIN CĂLIN) 


Universul lui llie Boca este fascinant, poartă cu el 
secretul regenerării, este exemplu direct al şansei pe 
care privirea pătrunzătoare o are în a descoperi profun- 
zimea lucrurilor. Modernitatea acestei creaţii vine de la 
sine, din felul în care artistul înțelege relaţia dintre dat 
şi spiritul contemporaneităţii. Voluptatea cu care se 
naşte această poveste este fascinantă. Pictorul ape- 
lează la aproape orice pentru a-l folosi drept suport. 
Hârtia, pânza, cartonul, foloseşte tehnicile tradiţionale 
ale picturalităţii, colajul, dar şi multe invenţii născute nu 
se ştie cum, totul ia parte la această nesfârşită aventură 
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pe care o trăim alături de artist atunci când îi privim lu- 
crările. 

Universul lui Ilie Boca a rămas acelaşi, dar felul în 
care el relaționează elementele, felul în care modelează 
linia, intensităţile cromaticii sale de-a lungul anilor s-au 
schimbat. Nu se pune problema periodizării picturii lui 
llie Boca. Ea are o continuitate, pe care pictorul „o ajută” 
prin pasiunea cu care revine la compoziţiile mai vechi, 
făcând totul cu bucuria şi sinceritatea cu care trăieşte 
fiecare tuşă de culoare. 

MARIA MAGDALENA CRIŞAN 


Bogăţie de imagini, dificultăţi ale bogăției, — cu ele 
au avut a se confrunta organizatorii unei expoziţii ca 
aceea a lui llie Boca, de la Dalles: teancuri enorme de 
picturi pe carton, pe hârtie, — urcând vertical, pentru a 
deveni o neîntreruptă friză, de-a lungul pereţilor, sau un 
dispozitiv suspendat, ca nişte lungi pupitre avansând 
aeriene, învoalate de culoare şi forme, investind vecto- 
rial spaţiul, volumetria sălii; sau coborând aproape de 
sol, la o înălţime lesne de citit, cataractă adusă blajin la 
îndemâna celui ce ar voi să şi-o însuşească fracţionat 
şi familiar, să apuce foiletând, inumerabilul. 

Multiplicitatea, în primul rând, este a filelor de carnet, 
izvorând neoprite, pe firul continuu al zilelor, — cu ac- 


Elena Stoiciu 


SALONUL DE 


Şi anul acesta, plasticienii vrânceni au ţinut să ono- 
reze momentul Unirii din 1859, atât de legat de oraşul 
Focşani, prin deschiderea la galeriile de artă a „Salonu- 
lui de iarnă 2011”. Organizatorii au fost Consiliul Jude- 
tean Vrancea, C.J.P.C.T.A.M. Vrancea şi Filiala Vrancea 
a Uniunii Artiştilor Plastici. 

La vernisaj preşedintele filialei U.A.P. Vrancea, pic- 
torul Liviu Nedelcu a prezentat publicului dornic de fru- 
mos pe cei şaisprezece expozanţi şi a invitat pe 
doamna Luiza Barcan, cunoscut critic de artă, să vor- 
bească despre lucrările expuse şi despre autorii aces- 
tora: Adrian Constantin  Arghirescu, Gabriela 
Arghirescu-Popa, Pompiliu Bălaşa, Elena Pascu Bâr- 
hală, Laura Elena Dumitru, Ştefan Dumitru, Gheorghiţă 
Galan,Virginia Georgescu-Hossu, Laura Mihaela Golo- 
gan, Viorica Oana Kalany, Adrian Munteanu, Tiberiu 
Munteanu, Liviu Nedelcu, Păun Neculai Laurenţiu, Ni- 
colae Rădvan, Elena Stoiciu. Doamna Barcan a remar- 
cat de la început, faptul că „în vremuri de prigoană 
culturală şi morală, ca cele în care trăim astăzi”, pictorul 
Liviu Nedelcu a depus toate eforturile pentru a aduna 
laolaltă plasticienii vrânceni,care „au înțeles că în crea- 
ţia artistică la fel de important ca individualitatea este 
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cente intense, dar şi cu un fel adesea de blândă satu- 
rare cromatică. Solzi distincţi, deloc înşelători, pe făp- 
tura unui dragon care-şi alunecă la nesfârşit înaintarea, 
această enormă producţie nu ascultă doar de impulsul 
liberei expresii, de logica sacadată a unor descărcări 
spontane. Oricât de libere, ceea ce urmăresc aceste file 
de carnet e totuşi altceva decât simpla notație, geloasă 
de efemera ei acuitate. În surpriza lor de gesturi, de ti- 
puri, de portrete, văzute cu imediateţea cea mai impe- 
rioasă, în energia şi în felul deschis al observaţiei, îşi 
face drum, deloc incompatibil, un definitiv al prezenţei. 
Mereu ostil unei finitudini îngheţate, în schiţe ca şi 
în picturi temeinic conduse, atent deopotrivă la iposta- 
zele de transgresiune, sarcastică ori voioasă, la o figu- 
raţie care produce uneori câte o înaltă, compozită 
siluetă de brezaie, Ilie Boca nu va dispreţui un anume 
proteism destins, unde butada plastică scoate cornițe 
fauneşti şi subminează fixitatea academică. Însă chiar 
în această tentaţie spre carnaval şi chiar în momentele 
de expansivă execuţie pictorică, măştile, la Ilie Boca, 
îmi par mai degrabă acelea ale unei complicități cu du- 
rata. lar emblemele carnavalului se împărtăşesc la el, 
dintr-un duh țărănesc, din petrecerile unei vieți străvechi 
rostuite. 
DAN HĂULICĂ 


IARNĂ 2011 


şi grupul”. Artiştii au adus pe simeze cele mai noi lucrări, 
ei fiind grupaţi, ca vârstă, în trei categorii. „Veteranii” în 
frunte cu decanul de vârstă Nicolae Rădvan, cu „o pa- 
letă de viziuni plastice susţinută de experienţă şi o teh- 
nică îndelung rafinată”. „Generaţia de mijloc”, reunind 
„reprezentanţi ai stilului specific generaţiei lor: reîntoar- 
cerea la filonul tradiţional, onirism, chiar accente supra- 
realiste, interes pentru combinarea de tehnici şi 
experiment”. „Aripa tânără” cuprinde în ansamblu ab- 
solvenţi de artă monumentală, foşti elevi ai pictorului 
Liviu Nedelcu la Şcoala Populară de Artă, acum colegi 
cu Domnia-Sa (şi) impresionează prin „deschiderea 
arătată faţă de inovaţie, dar şi prin însuşirea lecţiei 
maeştrilor”. 

Doamna critic de artă Luiza Barcan a remarcat 
„prospeţimea reprezentărilor, spiritul ludic, interesul 
pentru inovaţie: sculptură în metal (Adrian Constantin 
Arghirescu), acryl (Viorica Georgescu-Hossu), monoti- 
pie (Nicolae Rădvan), acuarelă (Viorica Oana Kalany), 
colaj, tehnică mixtă (Adrian Mihai Munteanu, Păun Ne- 
culai Laurenţiu, Gheorghiţă Galan), pictură (de la Nico- 
lae Rădvan, Elena Pascu Bârhală, Ştefan Dumitru la 
Laura Elena Dumitru, Laura Mihaela Gologan, Gabriela 
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Arghirescu-Popa, Tiberiu Munteanu, la Pompiliu Bă- 
laşa, la Liviu Nedelcu, la picturile ce pot fi vizibile şi în 3 
D, cu ochelari speciali, ale Elenei Stoiciu)”. Emoţionantă 
şi poate, de bun augur, a fost urarea cu care a încheiat 
doamna critic de artă Luiza Barcan, atunci când, de un- 
deva de afară, se auzea cântecul Hora Unirii: „sper ca 
acest nou început de an şi de deceniu să aducă artiştilor 
vrânceni puterea de a rămâne împreună, de a-şi mani- 
festa solidaritatea de breaslă şi cel puţin la fel de multă, 
ca până acum, înspiraţie şi voință creatoare”. 

Pictorul Liviu Nedelcu a mulţumit, în numele plasti- 
cienilor, doamnei critic de artă, Luiza Barcan, şi a de- 
clarat expoziţia deschisă până la 25 februarie, când va 
fi vernisată expoziţia personală de pictură „NUD”, pre- 
zentată de criticul de artă Valentin Ciucă. 


„NUD” 


Cunoscutul pictor focşănean Liviu Nedelcu şi-a 
expus ultimele lucrări în cadrul expoziţiei personale de 
pictură „NUD” la Galeriile de artă din Focşani, manifes- 
tare organizată sub egida Consiliului Judeţean Vrancea, 
C.J.P.C.T.M. Vrancea, Filiala U.A.P. Expoziţia a fost 
deschisă de pictorul Liviu Nedelcu care a invitat pe re- 
numitul critic de artă Valentin Ciucă să vorbeaască pu- 
blicului, venit,în număr mare, despre lucrări. Crtiticul de 
artă Valentin Ciucă a precizat că „nu facem istoria artei, 
ci a unui «personaj» care diferit, personal, propune o 
dezbatere despre ideea de nud,ca un concept”. Dom- 
nia-Sa a arătat că pictorul Liviu Nedelcu „oferă cheia 
imaginară de a pătrunde în universul său — ritmica inte- 
rioară nu dă voie să se modifice starea de veghe ce 
duce la aventura semnului” şi apoi „semnele lui au un 
sens,ce dau greutatea raţională de comunicare”. Criticul 
de artă Valentin Ciucă a mai remarcat un fapt specific 
pictorului Liviu Nedelcu: „cultura fragmentului, ca o ipo- 
teză a participării privitorului la actul de creaţie”, pictorul 
„nu bruschează capacitatea noastră de a coopera cu 
artistul în demersul plastic”, în încercarea de a face din 
fragment „cu ajutorul imaginarului”, un întreg. 

„Gravitatea dezbaterii” în picturile lui Liviu Nedelcu 
sugerează că „arta desenului este o structură esenţială 
— structura prin desen”. Criticul de artă Valentin Ciucă 
a remarcat faptul că Liviu Nedelcu este un „desenator 
vivace: linie spontană, ritm, accent, detalii” care fac din 
„gestualitate expresia vitalităţii”. 

Referindu-se la NUD, criticul de artă Valentin Ciucă 
a arătat că „nudurile sugerează o poveste ce poate fi 
continuată de fiecare dintre noi, în funcţie de experienţa 
umană a fiecăruia”. În Istoria artei nudul este „expresia 
unei libertăţi, exprimând bucurie, curiozitate, experienţă 
personală, pledoarie pentru frumusețe”. Cu această 
„pledoarie pentru frumuseţe”, publicul a fost invitat să 
privească lucrările expuse. 

Din catalogul expoziţiei, notăm următoarele date 
despre artist: născut la 26 februarie 1962 la Petrești, ju- 
dețul Bacău. Absolvent al Facultăţii de artă laşi, profe- 
sor Dan Hatmanu -1985.Doctor al Facultăţii de arte, 
Universitatea de Vest, Timişoara - 2007. Din 1984 a par- 
ticipat la expoziţii de grup, anuale şi bienale, organizate 
la Bacău, Bucureşti, laşi, Oradea, Focşani, Cluj, Su- 
ceava, Târgovişte, Moineşti, Buzău, Bârlad, Piatra- 


Neamţ, Ploieşti, Galaţi, Râmnicu-Vâlcea, Arad. In pe- 
rioada 1984-1996 expoziţii de grup organizate în Turcia, 
Germania, Polonia, Olanda, Finlanda, SUA, Suedia, 
Franţa, Cehia, Republica Moldova. 

Simpozioane: 1987 şi 1996 Tescani-Bacău, 1992- 
1993, 1995 Soveja — Vrancea, 1994 — Coteşti — Vran- 
cea. 

Premii: 1990-Premiul al II-lea „Voroneţiana” — Su- 
ceava,1993 — Premiul UAP din România la „Saloanele 
Moldovei”, 1994 - Premiul UAP din Republica Moldova 
la „Saloanele Moldovei”, 1998 — Premiul „Ştefan Dumi- 
trescu” — Bârlad. Nominalizarea la Bienala „Lascăr 
Vorel” — Piatra Neamţ, nominalizare la „Saloanele Mol- 
dovei”. 

Expoziţii personale: 1986, 1987, 1989, 1990, 1993, 
1997, 2000, 2001, 2002, 2003, 2005 Focşani - Galeriile 
de artă; 1997 — Bacău — Galeriile de artă; 1998 - Bucu- 
reşti - Muzeul Literaturii Române; 2002 — Centrul Cul- 
tural Internaţional „George Apostu” — Bacău; Muzeul de 
artă Bacău; Galerile „Cupola” - laşi; 2003 -ART POINT- 
GALERY Bucureşti; 2008 - Galeriile „Senso” Bucureşti; 
Muzeul Tecuci; 2009 - Muzeul Vrancei-Focşani; 2010 - 
Galeriile de artă Focşani. 

Are lucrări în colecţiile muzeale din Focşani, Bacău, 
Suceava, precum şi în colecţii particulare din ţară şi 
străinătate. 

Conduce Filiala Vrancea a U.A.P. 

Expoziţia care s-a bucurat de un enorm succes a 
fost vernisată la 25 februarie 2011, în preajma aniver- 
sării zilei de naştere a artistului Liviu Nedelcu şi a fost 
dedicată „soţiei mele Lia” şi în preajma manifestărilor 
din martie ale „eternului feminin”. 
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Dan Brudaşcu 


CRONICAR AL PLAIURILOR BISTRIŢENE 


Pentru cititorii ardeleni şi, îndeosebi, pentru cei din 
Bistriţa-Năsăud, Menuţ Maximinian este unul dintre nu- 
mele cele mai cunoscute şi, cred eu, prețuite pentru im- 
plicarea lui generoasă şi neobosită, permanentă, de mai 
bine de un deceniu în tot ceea ce înseamnă viaţa cul- 
tural-literară pe aceste binecuvântate meleaguri. 

Menut Maximinian este actualmente ziarist, condu- 
când departamentul cultural al cotidianului Răsunetul, 
dar — în acelaşi timp -— fiind şi redactor şef la publicaţia 
„Drepturile Tale” şi realizator de emisiuni la postul AS 
TV din bătrânul burg transilvan. Cu certitudine, sunt po- 
ziţii care-i permit, în timp real, să afle şi să cunoască tot 
ce mişcă şi defineşte climatul cultural-literar bistrițean 
şi ardelean. În ultimii 10 ani, el a publicat, atât în ziarul 
Răsunetul, cât şi în numeroasele reviste şi publicaţii 
din țară şi peste hotare, inclusiv în cele de tip on line, 
foarte multe recenzii, comentarii şi prezentări de carte 
şi evenimente editoriale, dintre care, în urma unei se- 
lecţii exigente, a reţinut o parte şi le-a inclus în sumarul 
recentului său volum intitulat Vremea sintagmelor, 
volum apărut la Editura Karuna din Bistriţa. 

Putem observa, în urma lecturii acestei lucrări, aten- 
ţia acordată de autor în special scriitorilor bistrițeni şi 
năsăudeni şi, în plus, unora din alte zone, în special 
transilvane: Mureş, Cluj etc. 

Cronicarul cultural-literar Menut Maximinian pare a 
fi fost atras, în primul rând, de producţia de carte a Edi- 
turii Karuna, semnalând publicului cititor, prompt, dar 
de-a valma, în opinia noastră, tot felul de lucrări apărute 
aici în ultimii aproximativ 5-6 ani. El nu este specializat 
doar în cronici consacrate exclusiv lucrărilor literare, 
poezie, proză, eseistică, teatru etc., ci semnalează şi 
lucrări cu altă tematică, conferind astfel volumului său 
un aspect eclectic şi lipsindu-l în felul acesta de posibi- 
litatea de a-l propune ca o reflectare a vieții literare şi 
culturale a spaţiului transilvan din această perioadă. 

Un alt păcat al volumului la care ne referim ţine de 
calitatea autorilor care i-au reținut atenţia lui Menut Ma- 
ximinian, de multe ori, fiind vorba de iluştri necunoscuţi 
sau de diverşi grafomani, cum din păcate sunt atâţia în 
peisajul literar şi cultural românesc contemporan. 

În debutul cărţii, Menut Maximinian încearcă suc- 
cinte prezentări ale unor probleme sau situaţii de interes 
mai larg, atât pentru tagma scriitorilor, cât şi pentru citi- 
torul de literatură de astăzi. Din acest punct de vedere, 
el încearcă să clarifice situaţia „grupărilor de litere”. 
Pornind de aici, constată dificultăţile pe care le cunosc 
astăzi cenaclurile literare ca şi, în opinia noastră, insu- 
ficienta implicare a Uniunii Scriitorilor din România pen- 
tru a încuraja menţinerea interesului publicului, în 
general, al tinerei generaţii în special, pentru formele 
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organizate ale activităţii tagmei scriitoriceşti pentru asi- 
gurarea, în cadrul acestora, a unei activităţi care să 
atragă şi să reţină atenţia publicului larg. 

Următorul text al volumului se referă la „imaginea 
scriitorilor în mass-media”, text în care autorul abor- 
dează o serie de aspecte importante, care afectează, 
în egală măsură, creaţia literar-artistică, modul de difu- 
zare al acesteia şi, implicit, menţinerea atenţiei publicu- 
lui față de operele tipărite ale scriitorilor de astăzi. La 
fel de incitant, mi se pare textul „Lectura captivă şi cu- 
rățenia din bibliotecă”, în care autorul salută oarecum 
preluarea obiceiurilor unor mari publicaţii occidentale de 
către unele trusturi de presă din România, interesate, 
mai de grabă, de profit cât mai mare pe seam,a culturii 
decât de o autentică idee şi acţiune de promovare a li- 
teraturii române, de a oferi cumpărătorilor de presă, la 
preţuri modice, câte o carte pe săptămână. 

Deşi, într-o oarecare măsură, apreciem această ini- 
țiativă, spre deosebire de Menut Maximinian, ne permi- 
tem să atragem atenţia asupra limitelor unui astfel de 
demers: selecţie haotică a autorilor publicaţi, calitatea 
discutabilă a unora dintre textele exegetice care înso- 
tesc aceste lucrări, interpretări tendenţioase, lacune şi 
omisiuni din punct de vedere al exactităţii informaţiilor 
oferite şi, mai ales în cazul lucrărilor de sinteză, totala 
lipsă de interes pentru integrarea de autori, cărți sau 
evenimente, care vizează şi cultura şi literatura ro- 
mână!. 

Înainte de a trece la diverse cronici semnal, Menut 
Maximinian mai adastă şi asupra temei „Portret în 
oglindă”, care-i permite să recurgă la exemple şi 
exemplificări foarte largi atât din literatura română, cla- 
sică şi contemporană, cât şi din literatura universală. 

Cum spuneam, multe dintre cronicile cuprinse în 
acest volum se referă la scriitori foarte puţin cunoscuţi, 
nu datorită lipsei de şanse pe care aceştia le-ar fi avut, 


1 Ne-am referit, în mai multe articole pe această temă, la 
cazuri concrete de lucrări de tip aşa zis enciclopedic, în reali- 
tate traduceri stângace ale unor lucrări apărute în străinătate, 
în care iniţiatorii publicării lor, probând interesul lor exclusiv 
pentru profit financiar, nu s-au obosit să adauge şi pagini sem- 
nificative din istoria, cultura sau civilizația românească. Ex- 
cepțţiile, în acest sens, sunt extrem de rare. Pe de altă parte, 
reeditarea operelor unor clasici ai literaturii române este în- 
credințată unor persoane obscure, care nu stăpânesc cum se 
cuvine datele referitoare la literatura română, în general, şi la 
autorul reeditat, în special. E un aspect destul de îngrijorător, 
în opinia mea, care va trebui să dea de gândit atât Uniunii 
Scriitorilor, cât şi Academiei Române şi instituţiilor universi- 
tare, pentru că, chiar şi în condiţiile unei economii de piaţă, 
trebuie să nu se abdice de la criteriile valorice, de minim res- 
pect faţă de patrimoniul cultural-literar românesc. 
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ci puţinătăţii talentului pe care-l degajă lucrările asupra 
cărora s-a oprit cronicarul. 

Cum spuneam, cronicile sale acoperă o paletă ex- 
trem de diversă, de la literatură propriu zisă, la cărți din 
alte domenii, datorate unor autori provenind de pe me- 
leagurile Bistriţei şi Năsăudului, dar nu numai. 

Cartea de faţă scoate în evidenţă, pe de o parte hăr- 
nicia exemplară a autorului, interesul mare, nu numai 
faţă de faptele din cultură, ci şi faţă de carte în general. 
În acelaşi timp, considerăm fiecare cronică, indiferent 
de rezervele pe care le-am exprimat anterior, o decla- 


raţie de prietenie pe care Menuţ Maximinian o face în 
mod deschis şi sincer fiecăruia dintre autorii prezentaţi 
de el. Şi, pentru că — aşa cum spuneam — interesul lui 
principal îl reprezintă cărţi şi autori bistrițeni, cu priori- 
tate, putem considera că această nouă lucrare este un 
semnal extrem de important şi util cu privire la bogăţia, 
intensitatea şi diversitatea vieţii cultural-literare de pe 
meleagurile bistriţene şi ardeleneşii. Cu siguranţă, ea 
va deveni în timp o lucrare de referinţă pentru viitorii 
cercetători ai fenomenului literar românesc de la înce- 
putul mileniului III. 


IOAN BOCŞA — DE LA CALITATEA DE SOLIST 
DE MUZICA POPULARA LA STATUTUL DE SCRIITOR 


Pentru toată suflarea românească, atât de pe plaiu- 
rile mioritice, cât şi din afara lor, numele lui loan Bocşa 
este echivalentul solistului de muzică populară hărăzit 
cu marele şi neîntrecutul dar al cântului pe care îl inter- 
pretează, de decenii, cu pasiune şi dăruire, dar şi cu un 
infinit respect pentru a-l transmite, întreg şi nealterat, 
posterităţii, ajutând-o astfel să descopere dimensiunea 
spirituală a existenţei acestui popor şi geniul lui creator. 

Pentru cei care-l cunosc, maestrul loan Bocşa, dez- 
brăcat de morga şi prestanţa rigidă a dascălului univer- 
sitar clujean, este un hâtru fără pereche, întotdeauna 
dispus la o şuetă, dar şi la rostirea sau ascultarea unei 
vorbe de duh sau unui banc cu sau fără perdea. De 
aceea, orice întâlnire cu omul loan Bocşa este extrem 
de plăcută, lipsită de încruntări sau de chinuite şi peni- 
bile momente de tăcere. Dimpotrivă, ea reprezintă un 
regal neaşteptat, surprinzător prin substanţa sa, însoțit 
de momente explozive de bucurie şi de auzirea fie a 
unor întâmplări rostite cu har, de o meditaţie subtilă sau, 
de ce nu, de un banc de bună calitate. Recent, solistul 
de muzică populară şi universitarul loan Bocşa şi-a sur- 
prins prietenii şi, de ce nu, cititorii interesaţi de munca 
şi creaţia lui, cu o apariţie editorială, cartea sa purtând 
titlul „Alfabetul gândurilor mele”. 

Fire şăgalnică, loan Bocşa îşi împarte cartea în două 
secțiuni, una cu un caracter greu de definit (jurnal, me- 
ditaţie, observaţie frustră etc.), iar cea de-a doua, struc- 
turată tot alfabetic, conţinând unele dintre cele mai 
reuşite bancuri pe care şugubăţul autor le-a spus el în- 
suşi de atâtea ori propriilor prieteni şi cunoscuţi.? Cartea 


1 loan Bocşa — Alfabetul gândurilor mele, Bucureşti, Edi- 
tura RAO Publishing Company, 2009. 

2 Fire ludică, loan Bocşa ţine să-şi avertizeze cititorii: „Să 
nu vă aşteptaţi să găsiți între coperţile prezentei cărți doar idei 
inteligente şi sclipitoare, deoarece le-am gândit chiar eu!”, res- 
pectiv „Unele gânduri sunt ale mele, altele tot ale mele, dar 
luate la second-hand, nu vă faceţi probleme, sunt aproape ne- 
purtate!” 


beneficiază, totodată, şi de câteva ilustraţii color sub 
semnătura, nu mai puţin celebrului, Popa Popa's. 

Cu alte cuvinte, cartea de faţă, chiar dacă nu ne 
oferă cine ştie ce întâmplări terne sau spectaculoase 
din viaţa şi cariera strălucită a cântăreţului sau profeso- 
rului loan Bocşa, va constitui o lectură incitantă şi plă- 
cută pentru toţi cei ce doresc să-l redescopere pe autor 
mai aproape de felul lui de a fi: vesel, şăgalnic, mereu 
pus pe şotii, gata să guste o glumă bună şi să râdă nă- 
valnic de hazul produs. 

Probabil că exegeții şi criticii mai gomoşi ar putea fi 
şocaţi de libertatea pe care şi-o asumă, în calitatea de 
autor, renumitul rapsod loan Bocşa şi chiar ar putea ex- 
prima opinii dure legate de conţinutul celor două sec- 
țiuni ale acestei recente cărți. 

În ceea ce ne priveşte, considerăm, însă, că, în 
această perioadă, altfel atât de tensionată şi de sumbră, 
o asemenea carte a cărei lectură va aduce cu siguranţă 
zâmbetul şi în privirile şi pe chipurile viitorilor cititori, 
este un lucru pozitiv, pe care-l salutăm cu cordială prie- 
tenie. 

loan Bocşa, după ce decenii ne-a oferit căldura su- 
fletului său prin cântec, încearcă — prin această carte — 
să ne învețe „alfabetul gândurilor” sale. Deci, se lasă 
descoperit şi, într-un fel, descoperit în profunzimea fiin- 
tei lui. 

Felicitări, maestre, pentru această inspirată idee 
într-o perioadă a încruntării şi crispării, a absurdului şi 
nebuniei care ne-a cuprins pe toți!? 

Cartea lui loan Bocşa parcă se doreşte şi o pledoa- 
rie cu privire la faptul că, în pofida tuturor neajunsurilor 
şi gereutăţile prin care trecem de câţiva ani, poporul 
român nu şi-a pierdut hazul, nici pofta de râs şi persi- 
flare. 


3 Ni se pare doar uşor derutantă poza aflată pe coperta 
cărții. E una din pozele maestrului care, mărturisesc, ne este 


aproape deloc cunoscută. 
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lon N. Oprea 


ZILELE MIHAI EMINESCU 
LA EDMONTON- CANADA 


Prin intermediul scriitorului Constantin Huşanu, 
membru al Uniunii Scriitorilor din România, aflu de la 
profesorul Constantin Clisu, el însuşi autor de romane, 
nuvele, poezii, poveşti pentru copii şi piese de teatru, 
cetățean de onoare al Bârladului — unde şi-a desfăşurat 
şi desăvârşit mulţi ani profesia şi harurile de la Domnul 
— acum stabilit în Canada, modul cum şi-a sărbătorit 
Comunitatea română din Edmonton Zilele „Mihai Emi- 
nescu” 2011. 

Din „Cuvântul Adevărului”, revistă de spiritualitate or- 
todoxă şi cultură românească nr. 3-4, 2010, editată 
acolo şi expediată nouă de prietenul Clisu, dintr-un text 
semnat de părintele George Bazgan, conducătorul pu- 
blicaţiei şi paroh în localitate, aflăm că la 16 ianuarie 
2011, în faţa Centrului românesc, ataşat de Biserica pa- 
rohială Sfinţii Constantin şi Elena, a fost amplasat şi 
dezvelit bustul Luceafărului poeziei româneşti — Mihai 
Eminescu. 

La realizarea proiectului lucrării şi-au adus contribu- 
ţia un arhitect canadian, un artist-sculptor- profesor din 
Vaslui-România, profesorul Gheorghe Alupoaei, dar şi 
un mare număr de români stabiliți în Edmonton, animati 
de înalte sentimente de mândrie naţională. 

Monumentul executat constă din bustul geniului poe- 
ziei româneşti — Mihai Eminescu — realizat de profesorul 
Gh. Alupoaei, lucrat în bronz de către o Companie de 
mare reputaţie locală, Behrends Bronze Inc., montat pe 
o coloană de beton armat, înveşmântată artistic în pia- 
tră naturală cu quarț. O carte imensă (1,20cm. x 
0,80cm..), tot din bronz, tronează deschisă, sprijinită de 
coloana principală a edificiului, într-o înclinare de 45 
grade. Pe paginile ei pot fi citite versuri din poezia „Ce-ţi 
doresc eu ţie, dulce Românie”, în limbile română şi en- 
gleză. 

Intregul complex artistic este viziunea marelui român 
Constantin Clisu, care împreună cu preotul George 
Bazgan, doctorul lon J. Slănină s-au constituit într-un 
grup de iniţiativă care a pus în valoare demersul gân- 
dit. 

Aşa cum s-a mai spus de părintele Bazgan, la reali- 
zarea proiectului şi-a adus contribuţia de suflet şi muncă 
tânărul arhitect canadian Kenneth Jason Forner, căsă- 
torit cu Magda (Scarlat) Forner, o româncă, tot pe atât 
de sufletistă, care nu numai că l-a apropiat pe soțul său 
de biserica ortodoxă română, dar l-a făcut să-l şi 
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iubească pe Mihai Eminescu, geniul poeziei din Româ- 
nia, pe care îl preţuieşte şi admiră în mod deosebit. 

Realizarea lucrării în ansamblu a beneficiat şi de 
asistenţa şi măiestria altui entuziast — domnul George 
Chiosa — care a supravegheat lucrările de execuţie a 
Coloanei, în special. 

Detalii privind evoluţia înfăptuirii proiectului, însoțită 
de fotografii şi comentarii, sunt oferite de „Caietul Oma- 
gial — Mihai Eminescu”, pus în pagini într-o ţinută grafică 
şi documentară de excepție, lansat la public în ziua dez- 
velirii Monumentului — 16 ianuarie 2011. 

Caietul în cauză se constituie într-o omagială a gru- 
pului de iniţiativă a ansamblului — Pr. George Bazgan, 
prof. Constantin Clisu, doctorul lon John Slănină — 
adusă contribuitorilor şi participanţilor la eveniment. 

Caietul beneficiază de un editorial semnat de emi- 
nescianul prof. Theodor Codreanu, un nume de refe- 
rinţă în literatura română actuală şi nu numai, de un 
snop de poezii eminesciene (Ce-ţi doresc eu ţie, dulce 
Românie”, „Scrisoarea a IIl-a”, „Mai am un singur dor”, 
„Sara pe deal’, „O, Mamă”, „De-or trece anii”, dar şi 
„Gânduri despre Eminescu” semnate de pr. George 
Bazgan, dr. lon J. Slănină şi prof. Constantin Clisu. 

Onorabil, Caietul omagial prezintă — minialbumul, cu 
autoportret — al Omului — profesor, artist şi realizator 
Gheorghe Alupoaei care reliefează luminile în care vie- 
țuieşte artistul-patriot român — ansamblul sculptural 
„Pro-Patria” de la Movila lui Burcel- Vaslui, o statuie în 
bronz al lui Ştefan cel Mare şi Sfânt de la Episcopia din 
Huşi, Bustul primului domn al Unirii — Alexandru loan 
Cuza şi al Doamnei Elena Cuza, Nicolae Milescu Spă- 
taru — deschizătorul diplomaţiei româneşti, busturi ale 
unor oameni de cultură, ştiinţă şi artă din România, pre- 
cum Victor lon Popa, Emil Racoviţă, Ştefan Procopiu, 
Spiru Haret şi alte lucrări care îi aduc în prim-plan per- 
sonalitatea, talentul şi dăruirea realizatorului. 

Nu lipseşte, după cum era şi normal, o listă a dona- 
torilor pentru concretizarea monumentului, la care 
adăugăm consideraţiile noastre faţă de tot ceea ce s-a 
făcut pentru noi şi poetul nostru Mihai Eminescu la Ed- 
monton — Canada. 

Felicitări şi recunoştinţă iniţiatorilor şi donatorilor 
care promovează şi păstrează ceea ce înseamnă Ro- 
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COLOCVIILE NAȚIONALE 
DE FILOSOFIE DE LA TECUCI 


Ca în fiecare an, de ziua mondială a filosofiei, în zi- 
lele de 19 şi 20 noiembrie 2010, la Tecuci a avut loc cea 
de a cincea ediţie a colocviilor naţionale de filozofie Ion 
Petrovici, organizate de Casa de Cultură a municipiului 
din localitate. Urmând o tradiţie deja înfiripată, aceea 
de a evoca personalitatea unei cunoscute personalităţi 
filosofice româneşti, ediţia din acest an a fost consa- 
crată gânditorului şi omului de ştiinţă Al. Mironescu — 
unul dintre corifeii Rugului aprins, de fapt gazda şi ca- 
talizatorul cunoscutei mişcări duhovniceşti. Multe din în- 
trunirile acestei grupări spirituale se ţineau în locuinţa 
sa din Bucureşti şi chiar arestarea celor mai mulţi dintre 
participanţi, în 1953, s-a făcut printr-o descindere în 
forță a securităţii în casele lui Al. Mironescu, de unde 
au fost arestaţi şi condamnaţi la ani grei de temniţă. Im- 
preună cu omul de ştiinţă Al. Mironescu a fost arestat 
şi fiul acestuia — Serban Mironescu, de-abia ieşit din 
adolescenţă, ulterior condamnat la 8 ani de temniţă 
grea. 

Pedeapsa cea mai grea o va primi părintele Daniil, 
alias Sandu Tudor, care a fost condamnat la 25 de ani 
de închisoare, dar şi Al. Mironescu, Benedict Ghiuş şi 
Arsenie Papacioc care au primit fiecare câte 20 de ani, 
iar poetul Vasile Voiculescu şi Dumitru Stăniloaie la câte 
5 ani fiecare. 

S-a întâmplat ca tocmai în noaptea când a descins 
securitatea, locuinţa lui Al. Mironescu era arhiaglome- 
rată. Le point culminant dans cette série de rencontres, 
îşi va aminti ulterior Şerban Mironescu, se situe en 
1953, quand les pères Cleopa Ilie et Arsenie Papacioc 
vinrent à Bucarest. Le pere Cleopa donna une confé- 
rence à l'Institut Thâologique et un jour vint aussi dans 
la maison d'AI. Mironescu. Un grand nombre de person- 
nes — environ 80 — s’y rassembla à cette occasion; la 
maison était si pleine qu’on ne pouvait pas fermer la 
porte. Şerban Mironescu, Le Buisson Ardent (Rugul 
Aprins), une façon de revivre l’Orthodoxie, în vol. 
Alexandru Mironescu, Centenarul naşterii 1903- 
2003, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2003, p. 119). 

Colocviile din acest an au constituit un bun prilej 


pentru redescoperirea omului, a savantului, a mărturi- 
sitorului şi a scriitorului Al. Mironescu descins, după 
cum se cunoaşte, din toposul tecucean. De altfel, toate 
cele cinci ediţii ale colocviilor organizate până în prezent 
au fost consacrate unor personalităţi ridicate, sau cu ră- 
dăcinile adânc înfipte în arealul spiritului tecucean. lon 
Petrovici, Vasile Pârvan, Stefan Zeletin, Mircea Eliade 
şi acum Al. Mironescu au fost legați, într-o formă sau 
alta, de geografia fostului judeţ Tecuci şi a zonei sale 
de apelativitate. 

Cum în protocolul colocviilor se prevede ca fiecare 
ediţie să se finalizeze cu adunarea comunicărilor susţi- 
nute într-un volum omagial, înseamnă că în cele patru 
ediţii anterioare s-au cumulat deja patru volume mono- 
grafice, fiecare însemnând tot adevărate momente de 
referință pentru viitorii cercetători ai fenomenului filoso- 
fic românesc. Fiecare nouă ediţie începe cu lansarea 
volumului prilejuit de ediţia anterioară, ceea ce echiva- 
lează, într-un fel, cu un gest de rememorare şi cu încre- 
dințarea participanţilor că participă la oficierea lucrului 
bine conceput şi bine perspectivat. Dintre participanții 
la actuala ediţie menţionăm prezenţa plină de har, de 
substanţă şi de cuprindere empatică a Preasfinţitului 
Cassian Gălăţeanu, Episcopul Dunării de Jos, a lui 
Adrian Michiduţă, Răzvan Codrescu, Elena Dulgheru, 
George Vişan, părintele Ignatie Grecu, Daniel Mazilu şi 
a altor cercetători cu pasiune pentru galvanizarea valo- 
rilor filosofice româneşti. 

A fost o manifestare reuşită, un regal al discursului 
filosofic desfăşurat şi al gândului înalt şi adânc, eliberat 
pentru un moment din chingile realului opulent, din cau- 
zalitate şi determinaţii exacte, pentru a se înstructura 
într-o priceasnă însorită, sporitoare de duh şi de învă- 
țătură izbăvitoare. Când toate comunicările vor fi, după 
tipicul regulamentar, adunate într-un volum omagial se 
va vedea că efigia nefericitului cărturar Al. Mironescu a 
ieşit, în urma acestei manifestări sensibil îmbogăţită, iar 
chimvalele, repauzate atâta amar de vreme, au urcat 
epitalamul ce i-a fost consacrat cu cel puţin o octavă. 
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ITALIA INVITĂ ŞCOLILE ŞI LICEELE DIN VRANCEA 
SA PARTICIPE ŞI LA A DOUA FAZA A 
CONCURSULUI „150 DE ANI ITALIA MARE” 


Concursul „150 anni Grande Italia” („150 de ani Italia 
Mare”) este organizat de MIUR Italia (Ministerul Instruc- 
ției/ Educaţiei, al Universităţii şi al Cercetării din Italia, 
un fel de MEC în România) cu ocazia împlinirii a 150 
de ani de la Unirea Italiei (1861-2011). Anul trecut s-a 
desfăşurat prima fază a concursului, dar Italia invită 
şcolile şi liceele din Vrancea să participe şi la a doua 
etapă a acestui proiect educaţional internaţional. Dacă 
în 2010 elevii trebuiau să trimită pe adresa 150anni- 
grandeitalia Glafabbrica.net şi dianalpavelQyahoo.com 
fotografii în legatură cu italienii emigraţi in România, în 
cadrul celei de a doua faze, demarate începând cu 07 
ianuarie 2011, şcolile româneşti sunt invitate să trimită 
la aceleaşi adrese de e-mail filmuleţe video/ reportaje 
(de maximum 8 minute) sau nişte prezentări în power 
point despre italienii din România, de exemplu despre 
cei care au cumpărat balastiera din Bilieşti-Vrancea 
(sau din orice altă zonă a României), despre italienii in- 
vestitori sau despre italienii emigraţi în România la sfâr- 
şitul secolului al XIX-lea (precum cei din satul Greci, 
Tulcea), ori despre conceptul de italienitate în România. 
Regulamentul concursuluifi descărcat de pe site-ul con- 
cursului http:/Awww.scuola.net/150anni/. Tuturor profe- 
sorilor participanţi li se oferă atestate de participare iar 
şcolilor câştigătoare le vor fi oferite premii consistente. 
Pentru detalii puteţi scrie la dianalpavelQyahoo.com 
Proiectele şcolilor româneşti pe tema italienităţii în Ro- 
mânia trebuie trimise până pe 30 iunie 2011. 

În cadrul primei etape, pe adresele de e-mail ale 
concursului150annigrandeitalia Qlafabbrica.net, dianal- 
pavelGyahoo.com, au fost trimise aproximativ 2500 fo- 
tografii, din 45 de ţări în care există puternice comunități 
italiene (inclusiv România), iar din România au partici- 
pat 78 de şcoli şi licee, inclusiv Colegiul Naţional „Ed- 
mond Nicolau” din Focşani (Clasa participantă, 
coordonată de doamna profesoară de limba română, 
Anicuţa Tofan, a primit de la organizatorii italieni un 
Atestat de participare şi o scrisoare de felicitare din par- 
tea, nici mai mult nici mai puţin, preşedintelui Italiei, 
Giorgio Napolitano). 

Cât despre această a doua fază a concursului, din 
Focşani, şi-a anunţat deja intenţia de a participa — Li- 
ceul Pedagogic, graţie iniţiativei tinerei doamne profe- 
soare de istorie, Corina Mihail. Sperăm că îi vor urma 
exemplul cât mai multe instituţii de învățământ vrân- 
cene, inclusiv de la clasele I-IV, dacă tot li se oferă, şi 
lor, această oportunitate! 
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CASA DE CULTURĂ „TUDOR VORNICU” ADJUD 
Strada Libertăţii nr. 7,tel 0237641946,fax 0237640732,e-mail culturaadjud yahoo.com 


Nr. 17 / 14.01.2011 


FESTIVALUL NAȚIONAL DE POEZIE 
EMIL BOTTA 
EDIȚIA I| 
ADJUD 20 - 21 MAI 2011 


REGULAMENT 


În zilele de 20 - 21 mai 2011, CASA DE CULTURĂ 
„TUDOR VORNICU” ADJUD, organizează FESTIVA- 
LUL - CONCURS DE POEZIE „EMIL BOTTA”. 

Scopul festivalului este de a încuraja creaţia literară 
a tinerilor. 

Etapele concursului: 

- popularizarea festivalului 

- depunerea lucrărilor 

- jurizarea 

- festivitatea de premiere 

- editarea volumului colectiv de poeme premiate. 


Festivalul se va desfăşura pe două secţiuni: 


l. Concursul de poezie „CONSTANTIN GHI- 
NIŢĂ ”, în memoria poetului, care se adresează poe- 
ţilor tineri (vârsta maximă 30 de ani), care nu sunt 
membri ai U.S.R. şi n-au debutat editorial cu un 
volum propriu. 

La această secțiune, cei interesaţi vor trimite un set 
de lucrări, până la data de 1 mai 2011, cuprinzând mi- 
nimum 6 şi maximum 10 texte poetice, în 5 exemplare, 
la un rând, font Times New Roman, dimensiuni 12, obli- 
gatoriu diacritice. Grupajul de poeme, semnat cu un 
motto, se introduce în plic format A4. În acelaşi plic A4 
se va introduce un plic mic, închis, cu acelaşi motto 
scris pe verso. În plicul mic concurentul va pune un C.V. 
care va cuprinde: 

- motto-ul pus pe plicul mic şi pe grupajul de poezii 

- nume, prenume 

- data şi locul naşterii 

- studii 

- o fotografie tip buletin 

- activitate literară, dacă au! (unde au mai publicat, 

dacă au primit premii literare etc) 

În ziua de 20 mai 2011, sub genericul „CONSTAN- 
TIN GHINIŢĂ - MONAHUL POEZIEI VRÂNCENE”, 
vor fi decernate premiile autorilor desemnaţi pe locurile 
|, II şi III la concurs. 

Premiile constau în bani, diplome şi tipărirea poezii- 
lor într-un volumul colectiv, editat de organizatori, care 
va fi lansat în cadrul manifestării: "SĂPTĂMÂNA CUL- 


TURII VRANCENE” — EDIȚIA a Il — a — 2011. 


II. Concursul de creație „EMIL BOTTA”. La 
această secţiune pot participa scriitorii cu vârstă de 
până la 40 de ani care au debutat în volum în pe- 
rioada 1.01.2010 — 30.03.2011, la orice editură (con- 
diție unică — l.S.B.N.). 

Cei interesaţi vor trimite până la data de 1 mai 2011, 
într-un plic A4 volumul de debut publicat în 2 exemplare, 
căruia îi vor ataşa un C.V. 

În ziua de 21 mai 2011, sub genericul „EMIL BOTTA 
— UN DOR FĂRĂ SAȚIU” vor fi decernate premiile lau- 
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reaţilor, premiul |, II, III, diplome. 

Lucrările la cele două secţiuni vor fi trimise pe 
adresa: Casa de Cultură „Tudor Vornicu” Adjud, str. 
Libertăţii, nr. 7, cod poştal 625100, județul Vrancea, 
pentru Festivalul de Poezie „Emil Botta”. 

Cheltuielile de deplasare până la Adjud vor fi supor- 
tate de autori, iar cheltuielile de cazare şi masă vor fi 
suportate de organizatori. 

Laureatii şi invitaţii vor fi anunţaţi în timp util, telefonic 


sau prin e-mail. 


Alte detalii: - prof. ION CATANĂ - COORDONA- 
TOR PROIECT - 0744891319 
- prof. SPIRESCU PAUL — SCRIITOR — 
0723719439. 


DIRECTOR, 
PROF. ION CATANĂ 


CASA DE CULTURĂ „TUDOR VORNICU” ADJUD 


FESTIVALUL NAȚIONAL DE POEZIE 
EMIL BOTTA 
EDIȚIA I| 
ADJUD 20 - 21 MAI 2011 


PROGRAM 


VINERI, 20 MAI 2011, ORELE: 10.00 - 19.00 


deschiderea oficială a Festivalului 

cuvânt de deschidere 

remember Constantin Ghiniţă 

expoziţie pictură 

decernarea premiilor şi diplomelor: CONCURSUL 
LITERAR — „CONSTANTIN GHINIȚĂ” - 

recital poezie. 


SÂMBĂTĂ, 21 MAI 2011, ORELE: 10.00 — 13.00 


- remember Emil Botta 

- decernarea premiilor şi diplomelor: 

- CONCURSUL LITERAR - „EMIL BOTTA” 
- recital de poezie 

- masa festivă 

- închiderea oficială a festivalului 


ORGANIZATORI: 
- PROF. ION CATANĂ - COORDONATOR PROIECT 
- PROF. PAUL SPIRESCU — MEMBRU USR 
- PROF. ADRIAN BOTEZ —- MEMBRU USR 
- PROF. MARIN MOSCU — MEMBRU USR 


JURIUL FESTIVALULUI: 
- LIVIU IOAN STOICIU - scriitor, „VIAȚA ROMÂ- 
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NEASCĂ”- Bucureşti 

CORNELIU ANTONIU - redactor şef „ANTARES” — 
GALAȚI 

CALISTRAT COSTIN - redactor şef „PLUMB'”- 
BACĂU 

- PAUL SPIRESCU - scriitor 

- ADRIAN BOTEZ - scriitor 


PARTENERI: 
PRIMĂRIA MUNICIPIULUI ADJUD 
- DIRECȚIA DE CULTURĂ ŞI PATRIMONIU NAŢIO- 
NAL A JUDEȚULUI VRANCEA 
UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA, filialele 
Galaţi — Brăila şi Bacău. 
LICEUL TEORETIC „EMIL BOTTA” 


PARTENERI MEDIA: 
ZIARUL DE VRANCEA 
- MONITORUL DE VRANCEA 
- JURNALUL DE VRANCEA 
- REVISTA „ANTARES” — GALAȚI 
REVISTA „PLUMB” —- BACĂU 
- REVISTA „PRO SAECULUM” — FOCŞANI 
RADIO IAŞI 
DIPLOMATIC TV 
- PRIMA TV 
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BREVIAR EDITORIAL 


MARCEL MUREŞEANU - Boeme cu cele 


33 de texte traduse în limbile engleză (Cristina Tătaru), 
franceză (Alexandru Jurcan) şi italiană (Gabriela 
Lungu). Coperta şi ilustrațiile au fost realizate de Irina 
Petraş. Cluj-Napoca, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 
2009, 72 de pagini. 

Nu e prima dată când scriu despre poetul clujean şi 
întotdeauna am făcut-o cu consideraţie, având ferma 
convingere că am în faţă un ales al literelor, iubit de 
muze şi, la rându-i, îndrăgostit de culoarea sonoră a cu- 
vintelor, aşezate inspirat într-o arhitectură echilibrată. 
De data aceasta, autorul Memoriei lui Orfeu şi al Oc- 
togonului ne oferă, deloc întâmplător, 33 de poeme de 
o mare concentrare lirică şi ideatică, până la strălucirea 
aforismului îndelung gustat şi cizelat în ritmuri poema- 
tice. Nu pot să nu remarc aceste 33 de metafore grafice 
în sepia ale Irinei Petraş aflate într-o complementaritate 
fericită cu textele propuse. De asemenea, eleganța vo- 
lumului nu ne opreşte să observăm că poemele ur- 
mează o anume ordine: de la tăcerea contemplativă, 
dar atât de elocventă, orientată nostalgic spre trecut, la 
momentul revelaţiei (poezia, Divinitatea), meditaţia asu- 
pra timpului, cu spaima de neființă a eului liric ce aude 
cum cade sudoarea fricii până la momentul refacerii uni- 
tăţii primordiale din final. Sunt tentat să văd în acest 
volum o alegorie a drumului inițiatic străbătut de noul 
Orfeu, ce poartă cu demnitate emblema lui Thamyras, 
trecut prin moarte şi cântec, adevărate praguri existen- 
tiale, aflate veşnic între întrebare, răspuns şi îndoială, 
mai apoi călătorind prin Marele Gang, acoperit de fulgi- 
mustang, încercat de fiori, trecând prin Întunericul înge- 
mănat cu Lumina, mereu Îndrăgostitul de Frumos 
reuşeşte să îmblânzească puterile obscure ale incon- 
ştientului (Mâna mea împleteşte / limbile acestui şarpe) 
şi să ajungă în imperiul alb al zăpezii şi candorii (v.Omul 
de zăpadă) şi să-şi întâlnească sufletul-pereche (Euri- 
dice): Ea a dormit pe mâna mea | sufletele noastre târ- 
ziu, | iar până atunci stăteam îmbrăţişaţi | de păream 
unul... 

Poetul transmite, de cele mai multe ori, în texte de 
scurtă şi viguroasă respiraţie, un mesaj mai consistent 
şi mai convingător decât mulţi alţii în câteva zeci de to- 
muri poematice: Veneam din Creta, spune acesta cu 
mândrie nedisimulată, adică de acolo de unde s-a năs- 
cut strălucitoarea civilizaţie minoică, luminile ei perene 
şi o scară de valori bine aşezată. În punctul de sosire, 
îi surâde o contemporaneitate atinsă de fertilitate: un 
înger, vidat de atributele sale sacre, trece din când în 
când, aleatoriu, în afara oricărui program divin, asigu- 
rându-i pe toți că: All is O.K.! Să se observe că primul 
vers conţine o afirmaţie/constatare gravă, în timp ce ur- 


mătoarele patru versuri infirmă realitatea spirituală su- 
gerată mai sus (19), o aruncă în derizoriu. În alt loc 
apare spânzurătoarea de sticlă, metaforă a civilizaţiei 
moderne ce-şi înalță trufaş clădirile de sticlă şi beton 
(10). Mirarea aedului este că — în ziua de azi — aceiaşi 
oameni fac, iresponsabil, atât binele, cât şi răul, se lasă 
pradă tentaţiilor, îl cumpără şi-l răscumpără. O moară 
de apă merge cu vânt! Ne avertizează bardul clujean 
asupra anormalităţii lumii în care trăim, după cum aflăm 
— în sprijinul aceleiaşi idei — că moara vâslea, singură 
ea, în timp ce la un capăt băgam tărâțe şi ieşea făină! 
(6). Nu ne poate scăpa sensul alegoric al unui text ce 
devoalează o lume pe dos, cu funcţiile inversate, ca în 
literatura absurdului. Cele patru semne de exclamaţie 
dispuse la sfârşitul fiecărui vers indică stupefacţia poe- 
tului în ipostaza unui eu contemplativ şi constatativ! 

Poetul este arheolog al nopții, acel condamnat ire- 
mediabil la visare, de care (toţi) se tem că ar exista (22), 
este călugărul orb care-şi ascultă vocea dinlăuntru şi 
mizează totul pe vederea interioară, cu toate că — ştie 
asta — simfonia va rămâne oricum neterminată (24), 
este tâlharul, boemul, prosacrisul, dar, mai înainte de 
toate, călătorul. Poezia însăşi poate fi o abație pustie 
până apare cel chemat, creatorul de vocaţie şi îndră- 
gostitul de frumos, ce dă lăcaşului viaţă şi strălucire prin 
harul său (15). Prin alcătuirea sufletească şi intelec- 
tuală, Marcel Mureşeanu este un melancolic din stirpea 
lui John Keats, ce şi-a arvunit mijloacele rafinate ale 
poeziei moderne, neomoderne şi — rareori — postmo- 
derne. Pentru acesta, dragostea, moartea şi cântecul/ 
poezia sunt praguri existenţiale (iniţiatice) în drumul său 
spre desăvârşirea spirituală. 

Eul liric este captivul timpului şi al spaţiului limitat, 
pe când Dumnezeu are, de partea sa, atemporalitatea 
şi ubicuitatea: contemplă din afara timpului, se mişcă 
deodată / pe toate cărările şi se substituie, cel puţin 
aparent, şarpelui , care-l îndeamnă spre îndoială, sin- 
gura armă pe care o are omul pentru a ajunge la adevăr 
(27). Comună le este vocaţia de contemplativi, idee 
susținută şi de paralelismul sintactic EU, cu care încep 
versurile 1 şi 3, şi DUMNEZEU, cu care în încep versu- 
rile 2 şi 4! Imperativul din final: îndoieşte-te! aşa cum se 
aude în urechea lui surdă naşte un echivoc, întrucât 
pare a fi, mai degrabă, vocea interioară. Lumina şi În- 
tunericul sunt entităţi complementare — aşa au fost în- 
găduite de la începuturile lumii. Întunericul este proba 
de rezistenţă (necesară), locul de odihnă vremelnică a 
luminii, de unde iese mai curată şi mai uşoară (25), pu- 
ternică şi purificată. Acesta este triumful luminii care a 
locuit/s-a odihnit în întuneric. Orgoliul luciferic îl în- 
deamnă pe contemplativul din dimensiunea terestră să 
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încerce a vedea lumea prin ochii lui Dumnezeu (30), dar 
marea sa nelinişte vine din teama că această relaţie cu 
Divinitatea ar putea intra în rutină. Timpul, supratema 
cărţii, apare mai explicit în textul ce urmează, prin dis- 
punerea în construcţii sintactice paralele a unor definiţii 
ce se bazează, evident,pe un transfer de substanţă de 
la concret la abstract. Astfel, timpul de apă sugerează 
curgerea vieții, imprevizibilă şi seducătoare, apoi timpul 
de uscat ca realitate durabilă ce stăpâneşte pe omul 
moral şi timpul de peste timp ca echivalent al atempo- 
ralului (divin), pe când timpul ce nu mai vine nu poate fi 
decât timpul uman scurs ireversibil, sub semnul clepsi- 
drei neîndurătoare (13). Interesantă este şi construcţia 
acestui catren: fiecare vers începe cu implacabilul Aşa 
este (stabilit), ca fiind legea de neschimbat a firii. 

În unele poeme epice, Marcel Mureşeanu foloseşte 
cu success oximoronul: tăcerea ce stă să urle, Marele 
Gong ori, vom insista puţin, fulgii-Mustang şi Verbina 
Canoe. Prima sintagmă uneşte (surprinzător) fragilita- 
tea fulgilor de nea cu vitalitatea mustangilor, cai sălbatici 
din America de Nord, astăzi pe cale de dispariţie. În cel 
de-al doilea caz, verbina este, strict denotativ, o plantă 
erbacee decorativă, pe când canoe este acea ambar- 
caţiune uşoară, fără cârmă, condusă cu ajutorul paga- 
ielor. Prin unirea acestor două cuvinte, din sfere 
semantice atât de diferite, poetul realizează o specta- 
culoasă metaforă a iubitei, frumoasă şi năvalnică, zveltă 
şi sigură pe ea, adăpost ideal pentru o călătorie lungă 
şi plină de neştiute primejdii (4). Gustul pentru aforismul 
de tip blagian apare într-un text care face auzite trei voci 
reprezentând cele trei forțe ale naturii aflate într-o pre- 
cară competiţie: tunetul, fulgerul şi apa. Sensul este că 
nu forța şi teroarea stăpânesc universul, ci apa (ploaia) 
din care izvorăşte şi se menţine viaţa: apă sunt 
toate, bea / şi nimic nu te va bucura mai mult! (21). În 
concluzie, Boemele lui Marcel Mureşeanu validează 
acelaşi poet substanţial şi rafinat, care — iată! — la anii 
senectuții şi-a esenţializat discursul liric,apropiindu-se 
semnificativ de aforism şi poemul bine calibrat,concen- 
trat şi viguros. 


DORIN IVAN - Duminica orbului. Povestiri. 
Râmnicu-Sărat, Editura Rafet, 2009, 100 de pagini. 

Regret sincer contactul întârziat cu literatura buzo- 
ianului Dorin Ivan, un povestitor atât de talentat, după 
cum o dovedesc cele două volume de povestiri ajunse 
la mine: Duminica orbului (2009) şi Filantropica 
(2010), dintre care l-am preferat pe primul pentru că mi 
s-a părut mai omogen, mai ales că de aici vor migra, în 
volumul mai recent apărut,13 povestiri considerate — 
probabil — de autor mai reprezentative. O tipologie ex- 
trem de variată, o umanitate pulsatilă şi disjunctivă, cu 
personaje selectate, cel mai adesea, de la periferie sau 
din media socială, surprinse în atitudini emblematice, 
din câteva tuşe sau răsuciri sintactice. Dorin Ivan este 
un povestitor de vocaţie, dar, în egală măsură, un mo- 
ralist cu privirea pătrunzătoare şi inima fremătândă. 
Sunt evidente adânca sa înțelegere pentru cei năpăs- 
tuiți şi dragostea sa pentru animale, admiraţia pentru 
cei care reuşesc să-şi construiască un destin, compa- 
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siunea pentru cei rătăciţi în calea luminii, care se elibe- 
rează — în final — printr-o spovedanie sau un gest de îm- 
păcare cu lumea. 

Obişnuinţa e a doua natură, iar când viciul devine 
obişnuinţă nu-i firesc să faci din el o afacere? (Borde- 
lul). Personajul de aici se lasă captiv răului într-o socie- 
tate în care traiul uşor, viata lipsită de griji şi, mai ales, 
farmecul petrecerilor cu fete frumoase deturnează per- 
sonajul (fără nume) ajuns preşedinte C.A.P. şi gazdă a 
dezmăţțurilor unor potentati, iar — mai târziu —patron al 
unui bordel ce aduna toată lumea rău famată a oraşului. 
Adevărata sa natură, trădată cu atâta iresponsabilitate, 
reiese la sfârşit, când — lovit de cuțitul unei femei ce în- 
cerca să pedepsească infidelitatea bărbatului, ia asu- 
pră-şi vina, eliberându-se astfel — în parte — de multele 
sale păcate. În Pocăinţa ascultăm istoria neromanţată 
a unui fost gardian, considerat de presa postdecem- 
bristă, avidă de senzaţional, un torționar al închisorilor 
comuniste. Şi aici, personajul rămâne în anonimat, des- 


_ 


info-cultural 


coperindu-se cititorului prin faptele sale şi, mai ales, 
mărturisirile sale. Acesta nu contestă teroarea aplicată 
deţinuţilor politici, dar avertizează că nu avem dreptul 
să generalizăm:- N-am fost cu toții câini, aşa să ştii! 
Confesiunea devine credibilă, din moment ce aflăm că 
acesta era bolnav de cancer şi-şi simțea sfârşitul 
aproape. În sfârşit, ne-a atras atenţia Nero, câinele uci- 
gaş, povestea simplă şi cuceritoare a prieteniei dintre 
un adolescent şi un câine afectuos, loial şi înțelegător, 
care — însă — iubea libertatea mai mult decât orice pe 
lume. Crizele sale de violenţă, când îi este răpită liber- 
tatea, îl umanizează pe Nero (un nume nemeritat) mai 
mult decât s-ar putea crede. Doamna P., gazda adoles- 
centului de atunci, mărturiseşte, după foarte mulţi ani, 
că ea a fost otrăvitoarea câinelui, în care toţi cei din jur 
vedeau un pericol potenţial. 

O poezie delicată,discret moralizatoare, ne întâm- 
pină în Filantropica, Familia Paradis sau Crăciun în 
Bărăgan. În prima povestire, personajul-narator, înar- 
mat cu dragoste şi înțelegere pentru lumea celor îm- 
pinşi spre marginea societăţii, merge într-un azil de 
bătrâni (abandonaţi de copii sau uitaţi de Dumnezeu) 
însoțit de două credincioase aflate în misune caritabilă, 
dintre care una avea, ea însăşi, acasă, o mamă octo- 
genară bolnavă. După ce au fost făcute cele cuvenite, 
la plecare, sora Maria constată dispariţia telefonului 
mobil, subtilizat de unul dintre bătrâni. Reproşul blând 
al personajului-narator, care recuperează prețiosul apa- 
rat, este cea mai grea pedeapsă pentru bătrânul neaju- 
torat! O lume tristă peste care coboară lumina caldă a 
compasiunii comprehensive. În Famila Paradis avem 
surpriza unui personaj de excepţie, ce înnobliează, prin 
existența sa, această lume umilă: inteligent, practic, 
acesta are voinţa şi puterea de a se desprinde de lumea 
canalelor şi aurolacului; mai are o fibră morală rezis- 
tentă care-l ajută să tragă după sine alte unsprezece 
suflete, întemeind o colonie integrată social, într-o con- 
viețuire ordonată după reguli precise, garantate de au- 
toritatea lui Aurel, cititor de ziare, om cu carte de muncă 
şi nevastă, inventiv şi priceput la toate. Adevărată sau 
nu, povestea rămâne fascinantă şi exemplară în alcă- 
tuirea ei: 12 copii orfani au abandonat canalul cu nume 
predestinat, Canalul Est, şi s-au adunat într-o căscioară 
de pe o stradă cu iz medieval, strada Matei Basarab. 
Crăciun în Bărăgan reprezintă o mică secvenţă din 
marea dramă a românilor şi saşilor care, în urma Dicta- 
tului de la Viena (30 august 1940), au fost obligaţi să-şi 
părăsească locuinţele şi avutul din nordul Transilvaniei 
şi să dea viață unui peisaj dezolant din inima Bărăga- 
nului. Atenţia prozatorului se focalizează asupra Johan- 
nei (cel mult opt ani) şi a mamei sale, nevoite să 
supravieţuiască în condiţii vitrege. Crivăţul Bărăganului 
aducea mesaje din depărtata Siberie, unde se afla pri- 
zonier capul familiei. Dar Crăciunul umple mica locuință 
de o bucurie misterioasă. La rugămintea fetiţei, cei trei 
pui de găină sunt iertaţi de la sacrificiu şi participă îm- 
preună, cinci ființe ale Domnului, la Marea Sărbătoare 
a naşterii Mântuitorului. 

De-o frumuseţe aparte sunt şi povestirile a căror pu- 
tere şi farmec vin din legende, poveşti de demult, obi- 


ceiuri tradiționale: Drăgăicuţa,unde Ohana, fiica Sân- 
zianei şi a unui bogat om de afaceri sirian, după ce a 
refăcut toate drumețiile mamei sale, nu va mai repeta 
greşelile acesteia, măritându-se cu un băiat din sat, pu- 
nând bazele unei ferme ecologice foarte rentabile, şi 
Comoara blestemată, unde se vorbeşte, aparent, des- 
pre descoperirea Cloştii cu puii de aur şi despre pe- 
deaspa ce se abate asupra celor care au scos-o la 
lumină şi au încercat să o comercializeze. Nu ascund 
faptul că aceasta din urmă mi-a adus în minte pe mo- 
ralistul Slavici şi structura rapsodică a nuvelelor sale. 

Dramaticul, tragicul, farsa şi grotescul se intersec- 
tează într-o naraţiune parabolică (nu e singura), cum 
este Serendipity, în care profesorul examinator intu- 
ieşte — la acordarea diplomei de licenţă — înțeleptul hă- 
răzit să vadă mereu esenţa, dincolo de aparenţe. Cu 
toate aceste daruri şi în ciuda eforturilor sale, Octav va 
fi absorbit de realitatea imundă care sufocă şi retează 
orice idealuri, nivelează şi striveşte. Din observator al 
acestei lumi, cum se crede, devine victimă şi membru 
cooperant al acestei umanităţi declasate şi atât de de- 
părtate de centrul mult visat. Într-un fel, se poate spune 
— exagerând cu bună ştiinţă — că el străbate drumul in- 
vers în raport cu Aurel din Familia Paradis care, în linie 
morală, îi este superior. 

Duminica orbului, discutată aici, ca şi Filantropica, 
amintită la început (ce are 18 texte inedite), îl reco- 
mandă pe Dorin Ivan ca pe un prozator matur, experi- 
mentat, convins, asemenea unui personaj al său, că 
Noua Ordine duce la dezmăţ, distrugere, deznaţionali- 
zare şi că orice filozofie pălea în faţa crudei realități, mo- 
tive pentru care ochiul nostalgic al prozatorului se aşază 
peste vechea ordine, cea a valorilor tradiţionale, mai 
dreptă, mai umană şi mai morală. 


RALUCA NEAGU - Spovedania statuii. 
Cu o prefaţă de Daniel Nicolescu şi o postfață de loan 
Dănilă, Bacău, Editura Plumb, 2009, 106 pagini. 

l-aş da dreptate Simonei Popescu, care — ascul- 
tând-o pe Raluca Neagu citind la Cenaclul Universitas 
din Bucureşti, în 1989, în fața unei elevate asistenţe — 
a apreciat cu luciditate: Este de o seriozitate înfricoşă- 
toare. Astăzi, în fața celor 75 de texte scrise la o vârstă 
gimnazială şi publicate acum datorită grijii parenţiale a 
foştilor ei profesori şi mentori, Daniel Nicolescu şi loan 
Dănilă, rămân cu impresia unei precocităţi colpeşitoare, 
începând cu alegerea temelor, aşezarea unor conţinu- 
turi grave în ramele cele mai potrivite, până la o expre- 
sie artistică percutantă, uimitoare şi tulburătoare, în 
acelaşi timp. Când le-a scris, chiar dacă e greu de cre- 
zut, avea 10-12 ani, când a apărut volumul Epidermice 
(2003), avea 27 de ani, iar astăzi, când le citim, tânăra 
doamnă, o profesionistă redutabilă în ştiinţele comuni- 
cării (M.A.E.), a sărbătorit deja 33 de ani de la naşterea 
sa şi, cel puţin, 23 de la re-naşterea sa prin poezie. 

Una dintre temele majore ale acestui volum, ce ar fi 
trebuit să apară în 1989-1990 la Editura Litera este cu- 
vântul/creaţia artistică, probă indubitabilă a unei con- 
ştiinţe poetice în curs de limpezire. Raluca Neagu îşi 
divulgă, cu o nonşalanţă cuceritoare, modelele: copil 
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fiind / Îmi sugeam sângele din degetele tale / pline de 
poezie (Dor de Nichita) şi/sau: O, Doamnă Ana / Şi eu 
întomnez într-o nucă (Dor de Ana) şi/sau Voi trece din- 
colo de mine / Şi-mi voi căuta conținutul / Voi ține în 
mână voluptatea / Şi-mi voi chinui naşterea! (Zborul lui 
Blaga). Consistentă este şi prezenţa lui Bacovia — nu 
numai prin cele trei texte —, cu care are unele afinități: 
eu, rănită în poezie / Mor înfiptă-n lacrimă / La poarta 
ta (Noapte bacoviană). Eminescu, cel născut dincolo 
de plânsete / Răstignit în cuvintele limbii române, ră- 
mâne modelul suveran pe care-l admiră, dar nu-l ur- 
mează întru totul. Însoţită de îngerii versului, ea simte 
cum sunetele alunecându-ne / îmi înconjurau cuvântul. 
Adaug credinţa şi respectul autoarei pentru oamenii pă- 
mântului şi valorile tradiţionale reprezentate aici de con- 
tururile luminoase ale celor doi bunici: bunicul mă tine 
înspre soare / Din care se naşte poezia mea. Astfel se 
explică şi atitudinea reverenţioasă pentru llie Moromete 
care mai apără salcâmul şi cimitirul din Siliştea-Gu- 
meşti. Ca-n orice naştere/re-naştere, poezia înseamnă 
bucurie, dar şi multă suferință: Mă dor cuvintele şi /me- 
taforele care curg. 

Mai spune poeta, făcând din lacrimă/plâns un motiv 
esențial şi revelator: crucea lacrimă, ceara lacrimii, la- 
crima târzie, cuvântul / o lacrimă, plânsul trupului meu, 
mi-a colorat plânsul (suferinţa), oasele mele cântă cu 
lacrimi, dar şi Am cerut lacrimilor să-mi spele fântâna. 
Lacrima înseamnă, pentru Raluca Neagu, suferinţă, 
purificare, bucuria creaţiei, comuniunea cu toate lucru- 
rile lumii, întrucât — spune ea — peste tot miroase a 
noroc dulce / Şi-a lacrimă. În altă parte vorbeşte despre 
lacrimile bunicului meu şi se adresează bunicii (cea de- 
a doua icoană) astfel: Eu peste drumurile tale ning, / în- 
florită de lacrimi. Şi ca o dovadă, dacă mai era necesar, 
că lacrima se subsumează şi presupune creația, cu 
toate atributele ei divinatorii, voi cita din nou dintr-un text 
emblematic: Adun întreaga lacrimă / A gândului plâns / 
În care tremură chipul tău / iernatică ființă (Eminescu). 

În comentariul meu la volumul Epidermice (v. Sae- 
culum, an Ill, nr.8/martie 2004 pp.34-35) notam că 
moartea, altă temă majoră a poeziei sale, este înţe- 
leasă ca experienţă spirituală, ca o iniţiere în tainele vie- 
tii şi ale creaţiei. Acum îmi apare mai limpede că tema 
thanatică în sine este, de asemenea, absorbită de cea 
a creației, de care vorbeam mai sus, o temă ce naşte — 
în mod cert — cele mai memorabile versuri ale volumu- 
lui: Aseară, moartea mi-a hrănit / copilăria mea moartă, 
ceea ce face desprinderea de tărâmul ingenuităţii cu 
atât mai dureroasă. Sau: putrezimea îmi orbeşte vârsta. 
Sau: pe ochiul gol al pântecului meu / împietreai încăl- 
zindu-te / la moarte... Raluca Neagu simte blagian în- 
gemănarea vieţii cu moartea, destrămarea simultană cu 
trecerea dintr-o vârstă în alta, până la revelaţia ultimă: 
Atunci am cerut moarte / lată-mă Lumină! Întunericul, 
cenuşa, frigul, umbrele, asfinţitul reprezintă doar câteva 
dintre motivele ce întemeiază această coloană admira- 
bilă a poeziei sale: Se cer învinşilor oase nuntite / Cu 
crucea lacrimii topite / Pe dinăuntrul tăcerii. / Atenţie, 
Morţii îi cresc sânii... Acest ultim vers arată posibilităţile 
uriaşe de expresie ale unei poete care, iată, de aproape 
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Timpul mă bate / Adunându-mi frica, pentru că, în 
scurgerea sa ireversibilă, a adus cu sine, mult prea de- 
vreme, pierderea inocenţei. M-am născut în trecut / mi- 
rosindu-mi mâinile a tristeţe / Viitorul mi-a smuls vârsta 
/ căci i-a fost frică de spumegarea / despicării mele. Nu 
e nici prima, nici ultima dată când un creator autentic 
resimte dureros că nu se află în timpul său, că există 
un dezacord, cu urmări devastatoare asupra fiinţei, între 
sine şi mediul/timpul în care trăieşte: M-am născut prea 
târziu / Trecutul a venit din viitor / iar viitorul a venit din 
umbră. În altă parte, încrâncenată în suferinţa ei, răs- 
tigneşte ceara învinsă / De coloana de singurătate / a 
amintirilor. Sunt semnele certe ale desprinderii de o vâr- 
stă, dar — şi mai grav — a dezrădăcinării de tot ce i-a 
hrănit natural sufletul cu frumuseţe şi armonie. 

În precedentul meu comentariu am privit cu o uşoară 
suspiciune textele angajate politic, gândind că nu se 
asortează cu vârsta. Ceea ce nu înțelegeam atunci, 
cred că înțeleg acum. Vârsta biologică, în cazul ei, nu 
coincide, în niciun fel, cu cea spirituală. Aflu din interviul 
publicat în România literară (24 mai 1990) că, în fami- 
lia profesorilor Neagu, se discuta politică în prezenţa ei, 
aceasta având — la rându-i — o parteneră de discuţii pe 
astfel de subiecte, asculta Europa liberă încă de atunci 
şi deci... nu mai e nimic de comentat. lată câteva mostre 
de atitudine social-politică în texte scrise la acea vârstă: 
Copacii mor în scaune proportionate / La spectacolul 
de 5 lei. Alteori protestul capătă forme mai vehemente, 
fără vreo tentativă de a estompa sau edulcora realitatea 
sordidă şi înjositoare: Se urinau pe noi / barbar şi po- 
runcitor / Apoi purtau dialoguri paşnice... Este vârsta 
când fiica îşi întreabă tatăl: de ce te-ai făcut simplu pro- 
fesor? ca un reproş pentru frustrările de zi cu zi, dar şi 
vârsta când îşi limpezeşte gândurile acuzatoare către 
o ţintă precisă: Etajez ziarele / Cu păduchii / Din depoul 
democrației şi Caut în timpul de aur verbal / Urmele bu- 
căților de zahăr (Depoul). Priveşte atentă în jur, nu în- 
fricoşată, ci cu o luciditate amară: Totul este şters şi 
stricat, constată ea. De aici rugămintea (soresciană?): 
Te rog, renaşte-mă, mamă! A fost forma ei de protest, 
din păcate, neconcretizată, la timp, într-un volum. 

Nu contest că am sesizat şi scăderi, absolut fireşti, 
dar ele se estompează în faţa textelor performante, cu 
imagini pline şi contur ferm desenat, glisând între naivi- 
tăţile vârstei (tocmai părăsite) şi maturitatea dobândită 
a celei care a învăţat prematur a muri cu fiecare sunet 
şi imagine, cu fiecare silabă, cu fiecare text! În respiraţia 
largă a morții, Raluca Neagu adună, într-o boabă de 
rouă strălucitoare, mai toate temele mari ale poeziei din- 
totdeauna, în acordurile toamnei bacoviene, plânsului 
ziditor al materiei şi răscolitorului somn blagian. Ră- 
mâne un singur mare regret: că aceste două volume ar 
putea fi doar o mare promisiune neonorată. 


DUMITRU AUGUSTIN DOMAN - Genera- 
tia’80 văzută din interior. O istorie a grupă- 
rii în interviuri, vol. |, Bucureşti, Editura Tracus Arte, 
2010, 280 pagini. 

Excelentă ideea publicistică a lui D.A. Doman de a 
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chestiona, cu răbdare şi tact, după un model/tipar destul 
de drastic, bine gândit, 18 membri ai generaţiei opize- 
ciste, dintr-un număr — evident — cu mult mai mare. Unii 
dintre aceştia au dispărut fizic, fără a mai apuca să de- 
pună mărturie, alţii au amânat sine die, nu neapărat din 
rea-credinţă, dar sunt şi cazuri când refuzul a fost pre- 
meditat (poeţii lunedişti). Oricum, autorul acestui prin 
volum promite că nu se va opri aici. Privind lista celor 
anchetați astfel, constatăm că — întâmplător sau nu — 
distribuţia lor pe zone geografice este foarte echilibrată: 
cinci (nume) din Moldova (Adrian Alui Gheorghe, Liviu 
Antonesei, Nichita Danilov, Gellu Dorian, Liviu loan Stoi- 
ciu), cinci din Transilvania (Gheorghe Mocuţa, loan Mol- 
dovan, Marta Petreu, George Vulturescu, lon Zubaşcu), 
cinci bucureşteni (Gabriel Chifu, Marian Drăghici, loan 
Groşan, Constantin Stan, George Stanca), la care se 
adaugă Viorel Padina (jud. Olt), Nicolae Oprea (jud. 
Argeş) şi Dan Arsenie, aflat, din 1989, la Paris. Este şi 
acesta un motiv pentru care apreciez că ancheta şi-a 
atins, în bună măsură, obiectivele, ajungându-se —pe 
ansamblu — la o cuceritoare efervescenţă a ideilor, în 
fond, o confruntare benefică a punctelor de vedere, cu 
unele polemici, ce erau previzibile. Scenariul propus de 
autorul hotărât să afle cât mai multe răspunsuri la între- 
bări ce privesc forma de manifestare, formarea şi capa- 
citatea de rezistenţă a grupării opizeciste s-a dovedit 
fericit, din acest punct de vedere. Mai întâi, fiecare vor- 
beşte despre sine, mediul de formare, contextul social- 
politic, drumul (aspru) spre impunerea sa ca 
individualitate distinctă, în cadrul sau în afara grupului, 
dificultăţile întâmpinate, reperele moral-cărturăreşti; mai 
apoi, acesta este invitat să discute conceptul de gene- 
rație, compatibilitatea sau incompatibilitatea cu membrii 
generației sale, rolul mentorilor, al cenaclurilor şi revis- 
telor în conturarea unei mişcări literare cu identitate pre- 
cisă; nu în ultimul rând, consecințele faste ale acestei 
resurecții în plan literar, spiritual şi nu numai... 

Adrian Alui Gheorghe acuză caracterul sectar al gru- 
pării lunediste, pe deplin convins că nicio grupare lite- 
rară nu poate exista în afara unei solidarităţi naturale. 
Nu contestă calitatea de mentor a lui N. Manolescu, dar 
atrage atenţia asupra faptului că Laurenţiu Ulici a dat 
coerență naţională acestei grupări, iar Mircea Martin a 
insuflat o nouă atitudine critică. Ca şi alţi membri ai pro- 
moției '80, prezenţi în aceste pagini, este de părere că 
o generaţie/grupare literară se manifestă în grup, dar 
rămâne prin personalităţile ei distincte. În acest sens, 
am reţinut şi declaraţia lui Liviu Antonesei, memorabilă 
prin formulare şi adevărul ei incontestabil: O generaţie 
nu este o elită, ci un fenomen de masă, dar, dacă nu 
produce o elită, nu se vede că ar fi o generație. Prin 
contrast, Nichita Danilov pare mai preocupat să-şi eta- 
leze inestimabila valoare personală (ca poet) şi să-şi 
consolideze statutul de disident, decât să explice me- 
canismele de formare şi menținere a unei grupări lite- 
rare de o asemnea anvergură. Cu multă dreptate, ca 
membru deplin al generaţiei opizeciste, Gellu Dorian 
apreciază că am încheiat o epocă istorică şi am deschis 
alta. loan Grogan, Gheorghe Mocutţa, loan Moldovan, 
Nicolae Oprea, George Vulturescu, Marta Petreu nu ac- 


ceptă existenţa unui singur centru de formare al optze- 
cismului, subliniind rolul mentorilor (lon Pop, Mircea 
Martin, L. Ulici, N.Manolescu), al cenaclurilor, colocviilor 
şi festivalurilor de poezie care i-au ajutat pe tinerii poeți 
din toate zonele ţării să se cunoască şi să se armoni- 
zeze. 

Echinoxist la origine, criticul Nicolae Oprea evocă 
acea perioadă de formare ca o ideală şi fertilă stare 
creatoare. Mai precizează acesta: Chiar dacă direcția 
creatoare s-a sedimentat în redacţie şi în cenaclu, evo- 
lutia lor a fsot determinată de forța şi credința creatoare 
a fiecăruia, în medii culturale minimale din anii de res- 
trişte ai epocii totalitariste. Junimistul Constantin Stan 
evocă atmosfera din cenaclul coordonat de profesorul 
Ovid S. Crohmălniceanu care a încurajat o gândire teo- 
retică novatoare şi o evidentă schimbare de paradigmă 
în proza acestor ani: Noi nu am fost exclusivişti. Nu am 
clamat niciodată viabilitatea absolută a ideologiei noas- 
tre în detrimentul sau anularea altora. Este discutabilă 
doar afirmaţia acestuia conform căreia proza şaizecistă 
Îşi epuizase valenţele creatoare. Liviu loan Stoiciu, aflat 
în afara oricărui cenaclu şi mentor recunoscut, este de 
părere că o generaţie contează prin individualități, doar 
că el personal nu aparţine, pe de-a-ntregul,unei gene- 
raţii sau alteia, întrucât el reprezintă, cu mai multă drep- 
tate, legătura între şaptezecişti şi opizecişti, reacționând 
la noul context social-politic cu o sensibilitate modificată 
de noile realităţi. Din nordul ţării, George Vulturescu ne 
asigură că festivalurile literare au omogenizat această 
generație, iar colocviile de poezie, ce au avut loc la Tg. 
Neamţ, Sighişoara, Mediaş, Sighetul Marmaţiei au fost 
un loc de convergență al celor care — indiferent de locul 
unde trăiau şi creau — s-au identificat prin ceea ce-i 
apropia, lăsând timpului şansa diferenţierilor. 

Mai mulţi dintre cei anchetați subliniază faptul, evi- 
dent pentru toată lumea, că optzeciştii au ajuns la ma- 
turitate şi nici nu dau semne de slăbire a potențelor 
creatoare. Nu numai că a devenit un fapt istoric bine 
conturat, dar e probabil că mai poate controla o bună 
perioadă destinul literaturii române în curs de edificare. 
Cel puţin până când se vor limpezi apele şi aceştia toți 
se vor regăsi într-o sinteză pe care-o aşteptăm de atâta 
timp. 


GEORGETA ADAM - Imaginarul poeziei 
feminine. O secțiune de aur, Bucureşti, Editura 
Niculescu, 2010, 304 pag. 

Între puținii critici şi istorici literari care au tratat cu 
reverență tema feminităţii în literatura română se află 
Constantin Ciopraga. Într-o sinteză a sa, Literatura ro- 
mână între 1900-1918 (1970), dedică un capitol semni- 
ficativ — din perspectiva timpului — feminităţii ca element 
identitar în poezie. De altfel, distinsul cercetător ieşean 
va publica un articol despre poezia Ilenei Mălăncioiu în 
chiar revista noastră, poetă ce se află în atenţia Geor- 
getei Adam de mulţi ani, preocupată — de asemenea — 
să analizeze structurile imaginarului liric în opera Anei 
Blandiana, Carolinei llica, Angelei Marinescu (texte apă- 
rute în revista focşăneană între 2007-2009). Aşa cum 
observă atât Elena Zaharia-Filipaş, cât şi Eugen Negrici 
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pe coperta a IV-a a prezentei apariţii editoriale, autoarea 
se distinge prin rigoare clasică, spirit metodic, judecată 
cumpănită şi acuitate analitică. Armătura teoretică este 
ireproşabilă (începând cu Gaston Bachelard, Gilbert 
Durand, Jean Burgos şi terminând cu Leo Spitzer, Da- 
maso Alonso, Jacques Derrida). Autoarea nu neglijează 
nici contribuţiile teoretice românești de reală valoare 
(Mircea Eliade, Eugen Negrici, N. Manolescu, Ecaterina 
Mihăilă), ceea ce asigură o temeinică bază teoretică şi 
practică demersului eseistico-critic. Convinsă că imagi- 
narul are propriile legi, ea reţine de la cei numiţi mai sus 
elementele/conceptele cu ajutorul cărora poate justifica, 
explora şi decripta imaginarul poetic propus spre con- 
templare şi reflecţie. De la Gaston Bachelard, de pildă, 
reține încrederea în puterea cuvintelor-imagini, dis- 
tanţa/distincţia dintre vis şi reverie, de la Gilbert Durand 
va prelua creator câteva dintre particularităţile poeziei: 
ocularitate, profunzime şi ubicuitate, iar de la Mircea 
Eliade (un înaintemergător, spune autoarea) exploa- 
tează contribuţia decisivă a românului în domeniul im- 
aginilor şi simbolurilor înțelese ca arhetipuri, 
anticipându-i astfel, în bună măsură, pe Gilbert Durand 
şi/sau Jean Burgos. Capitolul pregătitor culminează cu 
un profitabil tabel sintetic al celor mai operaţionali ter- 
meni şi al celor mai generoase idei literare aplicate celor 
cinci „amazoane” din poezia contemporană. Georgeta 
Adam dovedeşte că are apetit teoretic, spirit sistemic, 
capacitatea de a comenta pe spații tipografice restrânse 
opere reprezentative, de unde selectează doar texte 
emblematice tratate cu o perspicacitate şi o fineţe ana- 
litică remarcabile. 

Evident, nu prezenţa masivă a femeilor în poezia ro- 
mânească de după 1960 o determină pe autoarea 
acestei cărţi să investigheze imaginarul poetic pe 
această temă identitară, ci performanțele artistice ale 
unora dintre personalităţile poetice feminine pregnante. 
Că împărțirea pe generaţii e o convenţie se vede şi din 
selecţia (bine motivată) operată de Georgeta Adam: 
Ana Blandiana şi Ileana Mălăncioiu ar aparține genera- 
tiei '60, dar Angela Marinescu se desprinde, în mod 
cert, de competitoarele ei prin tuşele negre, încrânce- 
nate, prezenţa obsesională a Morţii, gravitatea esenţială 
a discursului său, deşi este născută doar cu un an mai 
târziu decât Ileana Mălăncioiu şi cu un an mai devreme 
față de Ana Blandiana. La opt-zece ani distanţă, se 
naşte Carolina llica, „pădureanca”, ce ar aparţine gene- 
raţiei '70, rămânând ca Mariana Marin, dispărută pre- 
matur (1956-2003), să reprezinte cu onoare generația 
optzecistă, de unde şi-a asumat tehnici pliate pe firea 
şi temperamentul ei. Între aceste două (generaţii, să le 
spunem), Angela Marinescu este veriga de legătură, tot 
aşa cum senzualismul şi cerebralitatea, trăirea şi textul 
se află într-un raport insolit faţă de tradiţia lirică femi- 
nină. Sincronizarea - firească — a acestui lirism (din ce 
în ce mai interiorizat, mai reflexiv) cu ceea ce se întâm- 
plă pe alte meridiane s-a produs treptat, începând cu 
anii '60 şi culminând cu prezenţele poetice cele mai 
apropiate, în timp, de noi. Nu e o poezie cu program, 
nu este un rezultat al luptei de emancipare în opoziţia 
feminin/masculin, decât într-o foarte mică măsură. 
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Într-un capitol intitulat Poeta — Poesis sunt discutate 
ipostazele eului liric feminin, jocul eurilor multiple, dia- 
lectica dintre poet şi poezie, dintre poetica poeziei şi 
poetica reveriei... Principiile revelate în capitolul teoretic 
sunt aplicate/pliate pe substanţa textelor alese ca pro- 
batorii. Mai apropiată de spiritul blagian, Ana Blandiana 
înțelege poezia ca un instrument ideal de cunoaştere a 
lumii, conştientă că iubirea devine rostire, iar lumea al- 
cătuită din cuvinte înfruntă/ameninţă realitatea contin- 
gentă. De aici derivă poziţia centrală a eului liric în 
tentativa de pătrundere a tainelor universului şi interio- 
rităţii, atât de complexe, întrucât sensul plin/deplin se 
constituie odată cu viaţa, odată cu poemul. O altă crea- 
toare de poeme, autoarea unui discurs solemn şi neli- 
niştitor, este Ileana Mălăncioiu, care a declarat cu o 
nonşalanţă cuceritoare şi credibilă: nu am scris nicio- 
dată cum au vrut alții, ci cum am crezut eu. Însingura- 
rea, exilul interior sunt legitime mijloace de apărare în 
faţa coşmarului cotidian. Încercată de umbrele mortii, 
robită ochiului magic, aceasta a trecut, asemenea unei 
cernite Euridice, prin porţile Infernului, pentru a-şi căuta 
iubirea de care atâta se teme. Niciodată resemnată, mai 
degrabă oripilată, angelică şi luciferică, de o aspră şi 
crudă sinceritate, autoarea Blindajului final îşi măsoară 
estetic saltul în moarte, zidind din cuvinte spaţiul ei de 
securitate. Prin contrast, Carolina Illica este tonică, re- 
confortantă, solară, fără ca aceste trăsături (evidente) 
ale poeziei sale să o îndepărteze de profunzime. Apre- 
ciază cu dreptate Georgeta Adam: /luminată inițial de 
flăcările panerotismului, care se prelungesc până sub 
geana Căii Lactee, călătoria eului liric se sfârşeşte în 
spațiile visului din care scrisul salvează fragmente ce 
vor învinge timpul. Mariana Marin adună în discursul ei 
poematic cunoscutele trăsături ale optzecismului (su- 
gestia parabolică, aluzia livrescă, ironia, autoironia), dar 
nu renunţă cu totul la armele verificate din panoplia mo- 
dernismului (metafora, reflecţia cu turnură aforistică) ce 
dau textelor greutatea necesară şi-i asigură o ţinută ele- 
gantă. 

Structurile imaginarului liric sunt analizate (pe eşan- 
tioane reprezentative) pe axa Cronos — Eros — Thana- 
tos, prin exploatarea inspirată şi eficientă a conceptelor 
puse în circulaţie de G. Bachelard, Jean Burgos, Gilbert 
Durand, M. Eliade, de natură să identifice particularită- 
tile fiecărei creatoare în parte. La Ana Blandiana des- 
coperă propensiunea acesteia spre lumea ideilor, ce 
formează substanţa celor mai multe texte, cum ar fi cul- 
tul androginului, patria arhetipală, cu respingerea fermă 
a lumii apropiate; poeta se desprinde de armura corpo- 
ralului, aspirând spre esențe intelectuale înalte. Sau 
cum spune eseista, la fel de inspirat, strigătul simţurilor 
se pierde în tăcerea meditaţiei. Eul liric al Ilenei Mălăn- 
cioiu alunecă imprevizibil între tărâmul vieții şi al morții, 
ceea ce motivează teatralizarea fiinţei confesive, de 
care vorbea Călin Teutişan. Pe Angela Marinescu, a 
cărei poezie o admiră pentru puterea (expresivă) de a 
spune adevăruri răscolitoare despre ființa umană, o 
amendează — în schimb — pentru concesiile făcute ludi- 
cului, apelând la procedee ce subminează — apreciază 
Georgeta Adam -— gravitatea esențială a discursului. Fe- 
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minitatea, ferm conturată a Carolinei Ilica, se împarte 
între sălbăticie şi alint. Oglinda, visul, somnul, copilăria, 
vara, scara spre cer, motivul dublului sunt doar câteva 
dintre acelea ce asigură coerenţa unui corp textual in- 
undat de o strălucire blândă a lucrurilor, cu generoase 
deschideri spre ființa de lumină. lubirea şi Moartea sunt 
principalele teme de întâlnit la Mariana Marin, agre- 
sată/înnobilată de două singurătăţi. Poate că de aici 
vine fiorul tragic al multor poeme: o poezie neagră năs- 
cută dintr-un presentiment al sfârşitului apropiat. 

În ultimul capitol, subintitulat Breviar al imaginarului 
liric, Georgeta Adam urmăreşte modul cum se structu- 
rează în galaxia şi polifonia poemelor celor cinci perso- 
nalități poetice feminine nu mai puţin de 11 
(unsprezece) simboluri, elemente, motive, stări, tânjiri, 
ritualuri, toate armonizate unor teritorii lirice cu identitate 
inconfundabilă: aerul, apa, focul, întoarcerea spre co- 
pilărie, lumina, ochiul, oglinda, pământul, somnul, zborul 
şi visul. Rezultatul acestei trude, justificată de o neclin- 
tită dragoste pentru literatură, este o analiză temeinică 
ce întregeşte meritele unei cărţi, nu numai o operă de 
pionierat în domeniu, ci şi o exemplară apariţie edito- 
rială. 


APOSTU PANAITACHE VULTUREANU — 
Ospățul pietrei. Poeme, Focşani, Editura Andrew, 
2010, 88 pag. 

Autorul, o prezenţă publicistică şi editorială discretă, 
nu se află la începuturi. Debutul publicistic a avut loc în 
urmă cu aproape patru decenii în revista Luceafărul, 
când a publicat un ciclu de poeme (1974), dar cel edi- 
torial a întârziat nepermis de mult, mai ales că în 1993 
a obţinut Marele Premiu la Salonul Literar Dragosloveni, 
iar după şase ani obține — la acelaşi festival — Premiul 
„Al. Vlahuţă” pentru poezie (1999). În anul următor, se 
produce şi mult aşteptatul debut editorial, cu volumul 
Neliniştea plecării, din păcate, prea puţin discutat. Tre- 
buie să recunoaştem că această a doua carte a sa, îm- 
părţită pe trei secţiuni: Flacără şi rugină, Ospătul pietrei 
şi Aripile păsărilor, a fost gândită ca un întreg, dovadă 
de maturitate, cu o atentă orchestrație a vocilor, sub 
atenta supraveghere a unui dirijor înzestrat cu o ureche 
exersată. Omogenitatea îi este asigurată, în ciuda unor 
experimente grafice nu întotdeauna expresive, de ocu- 
renţa unor motive (crinul, flacăra, greierul, lacrima, pa- 
sărea, pământul, piatra, roua, rugina, speranţa, 
strigătul, vioara, vântul, zborul) distribuite judicios în 
toate cele trei secțiuni, generos deschise spre sensuri 
existenţiale majore. În linii mari, cartea se situează între 
meditaţie şi elegie, pe teme dintre cele mai diverse: 
viața ca trecere, creaţia ca suferință, moartea ca risipire, 
aspiraţia spre divinitate, în totul, o pledoarie temperat 
patetică pentru dragoste şi credinţă. 

Secţiunea | a volumului, intitulată Flacără şi rugină, 
numără 21 de texte ce exprimă, în grade diferite, ten- 
siuni nerezolvate, cu o intensitate dramatică şi o expre- 
sivitate variabilă, starea interogativă a eului liric, vădit 
îngrijorat de anomaliile ființei umane. El deplânge fap- 
tele nedemne ale semenilor săi, pe care şi le asumă 
christic. De o parte s-ar afla flacăra, asociată cu dra- 


gostea pentru oameni şi Divinitate, iar de cealaltă parte, 
s-ar afla rugina, semn al degradării progresive a ome- 
nescului: Dar eu sunt flacără şi voi aprinde memoria oa- 
menilor să-şi | poată aduce aminte că nimeni nu poate 
trece pe lângă propria-şi casă | fără să sângereze... Re- 
vărsarea Răului pe pământ îl obligă la jertfă şi suferinţă. 
Dar, se îmbărbătează acesta, eu sunt flacără, adunând 
lacrimi pentru a putea străluci mai departe. Substituţia 
Poet — Flacără — Fiul Omului se impune de la sine me- 
moriei noastre afective şi morale. Sunt texte care, prin 
rostogolirea lor psalmodică, ne mai lasă speranţa că 
totul va fi bine, iar poemul (fruct al suferinței) va rămâne 
singur să reziste sub toate vânturile acestei lumi! 

În secțiunea a l-a, intitulată Ospăţul pietrei, cu 19 
texte, poetul exploatează copios simbolistica duală a 
pietre: piatra brută ar sugera starea primordială şi este 
rezultatul unei mişcări descendente, pe când aceea cio- 
plită poate fi semnul libertăţii pierdute; ea desacrali- 
zează lucrarea lui Dumnezeu şi capătă funcţii malefice: 
Cine a folosit piatra pentru a toci jungherul lui Cain? De 
mai multe ori, în această secțiune, piatra este asociată 
securii, menţinând astfel o ambiguitate creatoare de 
tensiuni poetice. După credințele străvechi, există o 
strânsă legătură între sufletul omenesc şi piatră. Textele 
adunate sub titlul Ospățul pietrei par să evoce Kali- 
Yuga, cea mai neagră perioadă din istoria umanităţii, în 
care — cu onoare — vieţuim: vânt fără frunze căzute din 
noi, cer fără albastru! Într-unul dintre cele mai frumoase 
poeme ale prezentei apariţii editoriale, se aude vocea 
adânc-amară a poetului: Prin albii văd întinse iar cap- 
cane | Ospăţul pietrei a-nceput în zori | Când trist pe cer 
s-au aprins icoane | şi undeva s-au răsădit iar flori. 
Într-o atare viziune sceptică, poetul însuşi nu este al- 
tceva decât un dispecer peste un cimitir de maşini 
scoase din uz. 

Tema absorbantă a celei de-a Ill-a secţiuni, Aripile 
păsărilor (21 de texte), este moartea, permanent eufe- 
mizată (ca şi tema dragostei, de altfel), exerciţiu liric mai 
puţin reuşit, atâta timp cât experimentele formale/gra- 
fice au prioritate. Un prim text este dedicat singurătăţii, 
resimţită ca o fatalitate. Conștient că scrisul e o şansă 
de a înfrunta timpul şi de a-ţi crea un spaţiu de securi- 
tate, acesta se îndeamnă singur: Să scrii... | să scrii 
până când | timpului | începe I să-i / fie / teamă / de 
tine... Umbra este, aici, substitutul morții ori, cel puţin, 
mesagerul ei intim. Cu aceeaşi semnificaţie apare si- 
lueta feminină ce-l însoțește la plecare: această femeie 
este nimicul în care mă regăsesc pe deplin! De altfel, 
descifrăm o posibilă suprapunere eros — thanatos în 
secvenţa în care zborul păsării sărutase piatra. Mai re- 
ținem, spre final, epitaful unui poet care, spre marele 
nostru regret, n-a avut şansa, puterea şi inspiraţia de a 
apărea la timp, într-un ritm confortabil, pentru a-şi face 
auzită vocea bine timbrată, după cum s-a văzut: Din du- 
rere te vei naşte! Ca geamătul vei trăi! în lacrimi te vei 
întoarce! Un text pe care doresc să-l păstrez în memo- 
rie, alături de alte cinci-şase, pentru că sunt semne 
certe ale unui talent veritabil ce a întârziat peste măsură 
startul când s-a dat întâia oară drumul la zbor!! 
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